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Quand David arriva à Bruxelles, il y trouva un terrain 
préparé. Les Grecs avaient pénétré dans l’art et la vieille tra- 
dition flamande se mourait. Une pléiade de jeunes artistes 
était allée se former à Paris, dans l’atelier de Suvée, un Bru- 
geois qui, en 1771, avait obtenu la pension de l’Académie de 
France à Rome. 

Ce Suvée représentait avantageusement, à la fin du siècle 
dernier, la décadence de notre art : il avait peint des tableaux 
religieux et des sujets anciens, des Vestales, des Vierges, un 
Tobie et une C'ornélie, mère des Gracches. I] apprenait à ses 
élèves à étudier la nature d’après le plâtre, et Ducq, Ode- 
vaere, Paelinck sortaient de chez lui avec une connaissance 
approfondie du canon antique. C’était le temps des tableaux 
qu’on oubliait de peindre et où les figures, symétriquement 
rangées, affectaient des airs de bas-relief. Une insuffisance 
absolue de coloris était compensée par des ag'encements de 
lignes qui se balançaient d’après des lois intransgressibles ; 
on était préoccupé par le nu, qu’on masquait à dessein sous 
des draperies retombant en plis multiples, pour tâcher d’allier 
le sentiment grec à la nécessité de se vêtir. Cette érudition 
d'atelier, qui n’est pas la science, s’imposait à l’artiste Le plus 
affranchi des pratiques universellement acceptées, et personne 
n’osait s’y soustraire; on dédaignait la nature comme petite 
et mesquine. 
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David vint et redressa la tradition déviée du beau clas- 
sique. Navez et plusieurs autres avaient passé à Paris par 
son école; ils s'étaient formés à la correction sèche de son 
talent, et l'initiation, commencée pour la plupart avec Suvée, 
s'était achevée sous sa direction hautaine. A Bruxelles, une 
cour se forma de suite autour de lui : pareil à un roi exilé, 
il semblait d’autant plus grand qu'il laissait paraître à cette 
époque les mélancolies du déclin. Pour le remercier d’avoir 
exposé à Gand Zucharis et Télémaque, la Société des Beaux- 
Arts de cette ville lui offrit solennellement un médaillon d’or, 
indiquant, sur une de ses faces, le tableau au trait et portant, 
sur l’autre, cette inscription : ÆZospili grato hospites et ipsi 
gralissimi. 

Il a naturellement sa place en tête de cette histoire. 

David prit l’art flamand entre ses mains puissantes et le 
rompit. Il ne vit dans le génie de Rubens que de la barbarie, 
et avec cette autorité impérative qui ressortait de son exemple 
plus que de ses paroles, car il dogmatisait peu, il imposa le 
dédain des magnificences auxquelles, si longtemps, s'étaient 
allumés les regards. Intelligence tournée d’un seul côté et 
n’entrevoyant qu’un des buts de la peinture, il demeura 
fermé aux prodigieuses sensualités du plus beau de tous les 
peintres; il ne s’apercut pas qu’un art comme celui-là était 
l’exaltation d’une société arrivée à son point d’épanouisse- 
ment suprême, et que Rubens, une fois de plus, avait réalisé 
l’accord des facultés créatrices avec les influences contempo- 
raines. La loi éternelle, qui résume dans les artistes supé- 
rieurs la race et le siècle, échappa à son esprit, trempé pour- 
tant plus qu'aucun autre dans les activités particulières à son 
époque. Mais il ne possédait pas le don de s’analyser et l’on 
sait qu'il posait ses principes sans prendre la peine de les 
raisonner. Il fut l’homme d’une notion abstraite de l’anti- 
quité et ne fut pas, à cause de cela, l’homme de tous les 
temps qu’on rencontre chez les maîtres complets. Comme 
Ingres, plus tard, il connut les entêtements d’un système 
auquel il ramenait la conception idéale; sa formule ne dépassa 
pas une dose restreinte d'humanité. 

Tel qu’il est, cependant, avec son pédantisme de régent 
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corrigeant la nature et son incomparable plastique de peintre 
statuaire, il a laissé la trace d’une réaction glorieuse; révo- 
lutionnaire en politique, avec des complaisances monarchi- 
ques, il fut autrement révolutionnaire dans le domaine de 
l’art. Ici, aucun compromis ne courba sa fière intransigeance; 
intraitable sur ce qu’il croyait être la vérité à travers les 
temps, il se montra inébranlablement fidèle dans ses haïnes 
et ses tendresses. 

I fut des rares artistes qui arrivent à leur heure. 

H fit voir l’homme à des yeux qui en avaient perdu l’ha- 
bitude, et cet homme, dans une manœuvre savante, stylée 
d’après les plus purs modèles, déployait une musculature 
hardie et jeune, comme un lutteur qui se précipite dans 
l’arène. Ce fut Hercule balayant les écuries d’Augias; on 
admirait sa grâce et sa force; de ses fermes pectoraux il 
repoussa la cohue libertine des peintres attardés dans Cy- 
thère ; et, petit à petit, débarrassé des mythologies malsaines, 
des allégories fades et des bergeries poussives, le ciel de l’art 
fut empli d’un large souffle. 

Épris du corps humain comme d’un résumé de toutes les 
perfections, David fut naturellement amené à demander aux 
anciens le secret des formes élégantes et viriles. Poussin, 
avec un sens exquis de la vénusté païenne, l’avait conduit, du 
reste, à la reprendre pour son propre compte. Une renais- 
sance, à l’état vague plutôt que formulé, sommeillait dans les 
œuvres de ce génie, si poétique en ses grâces mi-latines et 
mi-françaises; David la prit et la façonna à l’héroïsme du 
jour. I] lui donna l'attitude martiale du patriotisme; il l’anima 
de l’esprit des Robespierre, des Saint-Just et des Danton; il la 
haussa à l’idéal tragique des gens qui meurent pour une idée 
ou pour la patrie; et l’on vit dans ses guerriers une image du 
peuple français, fidèle autant que pouvait l’être une transpo- 
sition. Le puissant artiste qui, aux Pays-Bas, méconnut 
Rubens, obéissait donc, pour sa part, à la double influence de 
son époque et de son éducation. Il reflétait à travers le beau 
qui lui était particulier, sinon l’état entier de cette société en 
gestation, du moins une de ses faces les plus saisissantes, 
l’ardeur civique. Vous distinguerez en lui l’enflure naturelle 
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aux temps agités, la passion qui grondait partout imprimait 
à sa main comme une éloquence exagérée ; 1l mettait dans son 
dessin un grossissement plutôt qu’un grandissement du plus. 
extraordinaire des sentiments humains : l’abnégation au profit . 
du salut commun, et tous ses personnages, par le titre autant 
que par le este, étaient des héros, mais des héros montés sur 
des cothurnes. | 

Une certaine pose théâtrale perçait, en effet, leurs gestr- 
“culations, calculées pour paraître nobles, et, comme des 
acteurs, ils semblaient avoir sous eux l’élasticité frémissante 
des planches. Nous verrons tout à l’heure combien les sur- 
excitations politiques, tout en favorisant l’évocation des 
hautes idées, nuisent quelquefois aux conditions qu’il faut 
pour les réaliser. Gustave Wappers, qui fut, en Belgique, le 
porte-drapeau d’ur naturalisme basé sur la tradition, se 
trompa, non moins que David, dans la dose de sentimentalité 
compatible avec la vérité éternelle de l’art; tous deux, à des 
degrés et dans des modes d’expression différents, prirent le 
transitoire pour le permanent, ils modelèrent sur un état 
d’exaspération temporaire les émotions de l’âme; et, l’un 
dans ses nus, l’autre dans sa friperie de cape et d’épée, 
subirent le contre-coup des événements au milieu desquels 
ils vivaient. 

David, en peignant, avait l’oreille chaude encore des décla- 
mations scandées par des voix solennelles. Robespierre, à la 
tribune, avait un débit lent de rhéteur. Le patriotisme, en 
passant par les bouches, s’enflait en tirades auxquelles l’am- 
phigouri ne manquait pas. Ces orateurs révolutionnaires se 
comportaient en purs artistes sur le volcan bouillonnant à 
leurs pieds : une sérénité d’âme semble seule expliquer leur 
souci d’enfiler des périodes, et, comme des discours acadé- 
miques, leurs philippiques sont partagées en trois parties. 
N'y a-t-il pas là quelque rapport aussi avec cette distribution 
tranquille des tableaux du maître, et ses files de personnages, 
alignées comme pour une parade, ne participent-elles pas des 
beaux sentiments exprimés par de belles phrases? 

Une influence plus particulière dut agir sur lui : on vivait 
dans une atmosphère d’antiquité; les grands citoyens de 
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Rome et d'Athènes présidaient à l’avènement des libertés 
françaises; Scévola, Scipion, Caton, Cincinnatus étaient pro- 
posés à l’admiration des foules; il y avait avec les modèles une 
émulation de grandeur et d’intégrité ; et ainsi le passé réfléchi 
avait sa place dans cette aube des sociétés nouvelles. David 
subit l’entrainement de ces esprits trempés dans les humanités 
grecques et latines; son œuvre est celle d’un lettré autant que 
d’un peintre; comme les discours de la Montagne et de la 
Gironde, elle paraît être une adaptation contemporaine à un 
thème de Thucydide et de Xénophon. 

Le grand artiste, hâtons-nous de le dire, ne fut pas uni- 
quement un rhéteur. Ses portraits, traités avec une simplicité 
admirable, révèlent, en regard de l’apparat solennel qu'il a 
dans ses toiles héroïques, un sens profond de la personnalité 
humaine. Là, il n’est plus préoccupé que d’exprimer le méca- 
nisme intellectuel, et la silhouette a la précision d’un moule 
dans lequel on aurait versé de la matière cérébrale. C’est 
peut-être dans ces pages uniques que réside le meilleur de son 
enseignement. J1 n’y est ni compassé ni froid, mais plein de 
feu, juvénile et savant avec bonhomie. Devant un front à 
modeler, il oubliait les Grecs et les Romains, ne voyait que la 
vie, se rajeunissait dans les jouvences de la nature, et seul à 
peu près des hommes de son temps, faisait vrai. Nulle idée 
préconçue, du reste : à force de respect, lui qui n’était guère 
un naïf, il arrivait à l’ingénuité, tant il mettait d’intimités 
sur le masque. Alors que la recette avait fini par se glisser 
dans ses autres tableaux, et il faut entendre par là les 
outrances d’un système à la longue épuisé, il demeurait dans 
ses portraits le pur David des bons jours. Les plus beaux 
peintres n’ont pas mieux modelé la chair. Il avait horreur 
des tons de palette et cherchait les valeurs exactes avec un 
soin incomparable. La peau, sous sa touche un peu sèche, 
manquait peut-être bien de moelleux; ce n’était pas ce satin 
vivant, à la trame élastique et mobile; mais en peintre épris 
du sang, il en nuançait les paleurs d’afflux rosés. «Sa manière 
de peindre était très franche, dit son biographe; il ne fondait 
pas les tons, mais les juxtaposait, après les avoir composés 
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d’après nature !. » Raphaël avait peint ainsi la Zransfiquration 
et il enseignait cette méthode comme plus rationnelle pour 
atteindre au modelé. 

On à trop souvent remis en discussion l’influence du maître 
sur l’art belge pour qu’il n’en soit pas question ici. Elle eut 
pour résultat le plus grave de détruire ce qui restait de lä tra. 
dition et de substituer au sentiment flamand, fait d’outrance 
dans la couleur et de bonhomie dans la composition, une 
mathématique de la figure humaine en désaccord avec les 
tendances nationales. Une horde de modèles d'académie se 
rua dans l’école peu pudibonde et qui avait toujours eu 
l’amour des étalages charnels; mais, au lieu des dépoitraille- 
ments furieux, un déshabillé mesquin devint l'idéal des 
esprits, en sorte qu’on vit triompher sur les ruines du grand 
nu ancien, un nu maigre et pareil à une démonstration d’ana- 
tomie. Chacun n’étant plus occupé que de dessiner correcte- 
ment les proportions du corps, les manieurs de la brosse par 
excellence affectèrent un coloris blafard, sèchement appliqué 
entre les lignes, comme un simple remplissage. Visible- 
ment, la couleur, pour les disciples de David, n’était qu’une 
superfétation, et ils la négligèrent si bien qu’ils en perdirent 
la notion. Chez Paelinck, Odevaere et Navez, elle n’exprime 
plus l’atmosphère morale du tableau; elle est arbitraire, joue 
sa partie comme un coup de sifflet dans un orchestre, aboutit 
à d’horribles cacophonies inconscientes. L’æ1il, cette âme du 
peintre, est frappé d’une maladie mortelle. Il ne faudra rien 
moins qu’une révolution pour la guérir de ce daltonisme. 

David, à dire vrai, ne peut être rendu responsable de ces 
excès. Le gris-perlé de ses colorations indiquait une vision 
fine et subtile, en avance sur la manière du temps; tel 
de ses portraits, dans sa gamme pâle faiblement avivée de 
roséoles, fait pressentir les sourdines délicates des natura- 
listes modernes. Mais, comme tous les absolus, il devait être 
dépassé dans son absolutisme; on raffina son style noble, au 
point de lui donner la rigidité du bois; son dédain des crudi- 
tés violentes et de la convention dans le ton, on le poussa jus- 
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qu’à l’absence totale de couleur. Ainsi cette sévère école de 
vérité devait dégénérer en pratiques étroites, et la religion 
qui y était prêchée en une mesquine dévotion de chapelle. 

Si néfaste que fût de ce côté le prosélytisme, il détacha de 
la peinture routinière et prépara le retour à l'étude du ton 
juste. Lens et Herreyns étaient à cette époque les derniers 
coloristes. On a trop médit du premier pour qu’il ne soit pas 
permis à l’historien de faire la part de ses mérites et de ses 
défauts. Au milieu du clair de lune de l’école de David, le 
vieil André Lens brille encore de l’éclat d’un soleil refroidi, 
et, par moments, des rutilances laissent deviner la descen- 
dance de Rubens et de Van Dyck. Sa lumière, qui tourne 
au vermeil, avec des douceurs voilées et une sorte de pou- 
droiement vague, éclaire, au milieu de paysages bleus et 
verts, des personnages roses dont les tuniques font de belles 
taches harmonieuses. Un reste des splendeurs flamandes traîne 
là, mais affadi comme le reflet d’un reflet, et il n’est plus que 
le metteur en scène d’un théâtre depuis longtemps dépossédé 
de ses acteurs et dont le décor seul est demeuré. Il avait si 
bien perdu le goût de la nature qu’il donnait à ses vieillards 
les mêmes carnations qu’à ses enfants, et ses mâles ont des 
gorges potelées d’hermaphrodites. C’est le dernier cri de 
l’école; d’un pinceau féminisé, Lens peint pour les oratoires 
et les boudoirs des aphrodisies fadement sensuelles, après les- 
quelles il faudra se retremper dans des bains de sang. 

Herreyns, lui, est autrement décidé. S'il a perdu le sens 
du tableau, comme l’entendaient les grands décorateurs du 
xvn° siècle, il a conservé quelque chose de leurs pratiques 
viriles. Sa race est écrite dans ses grasses coulées où la brosse 
met une empreinte brusque, dans sa robuste santé de coloriste, 
dans sa manœuvre des tons forts et appuyés; il n’a presque 
pas dégénéré comme ouvrier. L'esprit, il est vrai, n’a pas un 
vol bien délié : peu d’invention ou une invention médiocre, 
impersonnelle. Le bon Guillaume-Jacques aimait les g'aités 
bruyantes des ripailles et volontiers sommeillait ensuite. Il ne 
retrouvait sa verve que devant un modèle à peau couperosée 
ou tannée, devant une plantureuse nourrice à la gorge étalée, 
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devant un bel enfant rouge. Ce fier brosseur immobilisa en 
lui l’art de la grande époque; il ne le renouvela pas. 

En réalité, Herreyns et Lens se trouvèrent sans force contre 
le courant qui emportait les esprits vers David. Par leurs ten- 
dances, ils appartenaient à des temps révolus; la renaissance 
flamande, dont ils étaient les échos diminués, n’avait rien de 
commun avec la renaissance française propagée par les zéla- 
teurs du peintre de la Révolution, devenu le premier peintre 
de l’empereur, et, sauf le petit groupe qui se serrait à Anvers 
autour de Herreyns, directeur de l’Académie depuis 1800, ils 
étaient l’un et l’autre délaissés au milieu de cet universel 
délabrement de la tradition. 

Soyons logiques. Il ne faut pas s’en désoler outre mesure. 
À des hommes nouveaux correspond de toute nécessité un art 
nouveau. Que pouvaient-ils offrir aux derniers venus, sinon 
les reliefs de la large table où des géants s'étaient assis? I] y 
a certainement, surtout cliez Herreyns, de belles ordon- 
nances ; mais ni l’un ni l’autre n’avaient rien appris dans les 
évènements contemporains. Cette société, qui s’écroulait pour 
faire place à un monde jeune, les avait laissés indifférents, 
et, les"yeux tournés en arrière, ils s’étaient absorbés dans un 
idéal que la Révolution avait balayé avec tous les autres. 
Même comme coloristes, ils demeuraient entachés d’imi- 
tation, leur palette était faite avec les grands tons des apo- 
théoses et des allésories; ils regardaient au fond de leurs 
souvenirs au lieu de regarder autour d’eux, et ce fut au soleil 
de Rubens qu’ils allumèrent leur lanterne. 

David, au contraire, pressentit le rôle nouveau de la cou- 
leur. Le sophisme des colorations artificielles lui sembla incom- 
patible avec l’étude franche de la nature, et il prescrivit de 
peindre le modèle dans la ressemblance stricte de sa chair, 
avec les effets de la lumière naturelle. Grande initiation 
pour les peintres belges chez qui les tons abstraits s'étaient 
infiltrés jusqu'aux moelles. S'ils ne virent pas clair d’abord, 
il ne faut s’en prendre qu’à la faiblesse de leur vision. Mais 
le maître n’en avait pas moins raison dans sa doctrine, que 
Velasquez et Teniers, deux très grands peintres naturalistes, 
avaient mise en pratique avant lui et qui devait si nettement 
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marquer la séparation entre l’art du passé et l’art du présent. 

Il ne faut pas perdre de vue que l’art flamand s’était mêlé 
déjà, antérieurement à l’arrivée de David, d'éléments fran- 
çais. Paris était pour nos artistes ce que l'Italie avait été pour 
les précurseurs de Rubens. On émigrait en masse vers ce 
grand foyer où Vincent, David, Gros, le Brugeois Suvée atti- 
saient le feu sacré. Une fois à Paris, l’art achevait ce qu'avait 
commencé l’empire : les frontières intellectuelles tombaient 
comme étaient tombées les autres, et l’on rentrait à Bruxelles, 
Anvers, Gand et Bruges, annexé d’âme aussi bien que de 
Corps. 

Naturellement, on importait la fabrication du temps, ces 
cortèges de figures de cire à travers des architectures antiques, 
et le pseudo-crec, qui triomphait là-bas, triomphait par 
ricochet dans les provinces. Ducq, Mathieu Van Brée et Phi- 
lippe, son frère, Odevaere, Paelinck, Heyndrickx, Cels, Van 
Hanselaere, Senave, Delin, Van den Abeele, Duvivier, Navez 
prirent l’un après l’autre la route de la grande ville. C’était 
un élan irrésistible; il n’en resta que quelques-uns, qui trai- 
taient le genre et le paysage. Mais les recettes pour construire 
une figure ne se trouvaient que chez les grands hommes du 
jour, en ces ateliers de France où s’élaborait:la vraie doc- 
trine. 

David n’eut donc qu’à secouer l’arbre pour faire tomber le 
fruit. Il continua à enseigner à Bruxelles ce qu’il avait ensei- 
gné à Paris. Moins absolu, il eût modifié son enseignement, 
sinon dans le fond, du moins dans la forme. Il ne vit pas que 
le sol des Flandres ne pouvait logiquement engendrer le même 
idéal que la terre de France, et que c’étaient deux mères dont 
les mamelles avaient chacune un lait différent. 

Au lieu de développer chez les Flamands la tendance native 
parallèlement à l'observation de la réalité, il acheva de 
l’absorber dans son effrayante individualité. Là fut son 
erreur; là fut son crime. Par sa faute, l’art belge, détourné 
de sa voie, emboita le pas de l’art français, pendant de longues 
années, l’un ne différa pas de l’autre et il y eut émulation 
commune à exagérer le déclamatoire et le théâtral. 

David envahit les Pays-Bas à la manière des conquérants ; 
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comme ceux-ci, il laissa après lui d’ineffacables traces. On 
peut les suivre jusqu’à l’arrivée de Leys, le premier en qui 
se réveilla dans toute sa franchise le vieil instinct de la race. 
Wappers, maloré son grand rôle, ne fut qu'un Flamand de 
Paris, avec une physionomie ambiguë, faite de réalisme et de 
romantisme; à la vérité, il secoua le joug des Grecs, mais il 
porta celui des Français. Quant à Louis Gallait, initié par 
Hennequin, élève lui-même de David, il a gardé de l’école, 
comme on le démontrera plus loin, une science correcte, 
mais inattendrie. [1 ne peut être ici question de Wiertz, qui 
fut une espèce de phénomène dans l’évolution contemporaine. 

On peut voir par les comptes rendus ! l’état des beaux-arts 
en Belgique, à cette époque. Grâce à la protection royale, les 
artistes en renom avaient une situation enviable : les palais 
de Bruxelles et de La Haye étaient remplis de leurs ouvrages ; 
les portraits officiels surtout abondaient. Au seul Salon de 
Gand, il y a de Paelinck un Guillaume en pied, peinture 
d’apparat, avec le manteau bordé d’hermine, la couronne et 
le trône; d'Eug. Verboeckhoven un Guillaume à cheval, en 
uniforme de général, tel qu’il avait passé la revue de la 
garnison gantoise, et, dans un autre tableau commémoratif, 
Van Huffel montrait le prince d'Orange visitant les manu- 
factures de la vieille cité. Guillaume, pour mieux s'implanter, 
achetait l’art et les artistes. Ducq et Odevaere étaient peintres 
de Sa Majesté; Paelinck était peintre de la reine; Mathieu 
Van Brée, premier peintre de $S. A. R. le prince d'Orange; 
Van Huffel, peintre honoraire de $. A. IL. et R. la princesse 
d'Orange. 

De l’avis général, le Salon de Gand de 1820 eut une impor- 
tance exceptionnelle. On y vit un Gustave Wasa,._ grande 
composition de Herreyns, peinte pour le roi de Suède Gus- 
tave IT; un Guillaume I° devant Hembyze et les factieux 
de Gand, intercédant, en 1578, pour les prisonniers catho- 
ligues, peint pour le roi des Pays-Bas par Mathieu Van Brée; 
un Couronnement de Charlemagne, tableau d’Odevaere, deux 


1 Annales du Salon de Gand et de l’école moderne des Pays-Bas, etc., 
par L. de Bast. Gand, 1823. 
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Bataille de Nieuport, l'une du même Odevaere, peinte par 
ordre de Sa Majesté, où ie vieux Mendoza, avec un geste de 
ténor sifflé, mais résigné, remet son épée à Maurice de Nassau; 
l’autre, de Moritz, achetée pour le compte du roi; un Fernand 
Cortez se rendant maître de Montezuma, de Riquier; un 
assez singulier amalgame de personnages, de Senave; qui 
imag'inade réunir, dans l’ Atelier de Rembrandt, David Teniers, 
Crasbeke, Jan Steen, Mieris, Dov, Karel Dujardin, Terburg, 
Potter, Berchem, Metzu, Netscher, Wynants, les Van Ostade 
et bien d’autres, dans des attitudes et des occupations de caba- 
ret, puis le Zit de mort de Guillaume I°', prince d'Orange, 
assassiné en 1584 par PBalthazard Gérard, où W. Mol, l’au- 
teur, ne craignit pas de faire lécher la main du cadavre par 
un petit chien accroupi, au milieu des groupes en pleurs. 

Une gesticulation maniérée fait deviner, dans la plupart de 
ces œuvres, gravées dans le recueil de de Bast, l’interpré- 
tation mesquine du modèle à gages. Herreyns, lui-même, 
n’est pas affranchi des mimiques convenues. Mais ce qui 
frappe surtout, c’est l’affectation pathétique, une sentimen- 
talité froide que Wappers poussera à son plus haut point. 
Les personnages de Mol, dans le Zit de mort de Guillaume T°, 
ont une douleur larmoyante, derrière leurs mouchoirs crispés. 
Le Mendoza d’Odevaere et celui de Moritz manquent de 
mesure dans leur contrition. On est en présence d’une banalité 
ampoulée. Les poètes napoléoniens, avec leur versification 
creuse et bruyante, ont déteint sur les peintres. 

Une abondance de peplums et de casques s’étalait en même 
temps sous des titres qui indiquaient le triomphe de l’école de 
David. Tout était prétexte à draperies, à poses solennelles, 
à groupements classiques, les têtes ressemblaient à des 
masques en plâtre. (rénéralement, les personnages faisaient 
face au spectateur, raides comme des grenadiers sous les 
armes, et une régularité glacée présidait aux ordonnances. 
Dans la Pèdre d'Odevaere, Thésée, une main sur l'oreille, 
est debout, ayant à gauche la fille de Minos, à droite le 
messager qui vient de lui annoncer la mort d'Hippolyte; un 
bas-relief ne serait pas autrement composé. Et la même 
distribution symétrique se remarque dans les Xeproches 


18 s LES BEAUX-ARTS. 


d'Hector à Päris, de Heyndrickx : Hélène sur un lit exhaussé, 
Hector à l’autre extrémité, planté de profil devant elle, et au 
milieu, dans le vide, Pâris nu, tous trois, du reste, à égale 
hauteur pour ne point détruire le niveau. Un autre Hector, 
Hector pleuré par les Troyens et sa famille, de Duvivier, 
laissait voir des masses balançées avec une rigueur presque 
géométrique : l'artiste avait véritablement épuisé dans ce 
fouillis de draperies, de têtes, de jambes et de bras, tout le 
formulaire du temps. On n’y démêle point les chevelures, des 
longs plis des tuniques, et, comme dans les sculptures, les 
figures semblent toutes être sur le même plan. 

Au milieu de ces froides élucubrations, la Sainte Véronique, 
de Navez, apparaissait comme une page empreinte d’une 
réalité rude; c’était une robuste fille des champs plutôt qu’une 
créature éthérée, et une gorge charnue faisait bomber son 
corsage. Auprès d’elle, sa mère, vieille estivandière, croisait 
sur sa poitrine d'énormes mains durcies par les labeurs. 
L’idéalisme y était ménagé à dose prudente ; on reconnaissait 
dans le caractère des têtes et le style des draperies l’in- 
fluence italienne, tempérée par l’étude de la nature. 

Le peintre avait alors un peu plus de trente ans; il avait 
envoyé de Rome, en 1817, pour l’exposition de Bruxelles, 
deux tableaux d'histoire sainte, une sainte Marie, un grand 
dessin de la Samaritaine et quelques femmes en costume 
italien. En 1821, le roi lui achetait un tableau de dix figures, 
le Prophète Élisée ressuscitant la fille de la Sunamite, et, la 
même année, il exposait une Agar qu’il offrait à la Société 
des Beaux-Arts en reconnaissance des encouragements qu’il 
en avait reçus. À mesure que décroîtra la gloriole des peintres 
de son entourage, son astre grandira au point de tenir, vers 
1830, toute la largeur de l'horizon; il deviendra alors le der- 
nier champion de cet art qui, non sans vérité, a voulu réaliser 
le mariage de la ligne et du vrai ‘. 


1 ]1 serait injuste de ne pas citer, à côté de Navez, un peintre dont la vie 
semble s'être surtout concentrée à Rome, où il occupa un poste élevé, celui 
de directeur de l'Académie de Saint-Luc. Pierre Van Hanselacre, de Gand, 
exposa relativement peu en Belgique: il s’adonnait surtout au portrait. J'ai 
pu voir toutefois à Gand, chez un de ses parents, une série d’esquisses et de 
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Pendant toute cette décadence, qui comprend un peu plus 
d’un quart de siècle, ce sont les François, les Paelinck, les 
Van Hanselaere, les Odevaere, les Cels, les De Roi, les Duvi- 
vier qui sont les triomphateurs dans le domaine des tableaux 
à personnages. Faber, Cocels, Du Corron, Van Assche, dont 
Navez disait « qu’il n’avait point son pareil en Europe », pei- 
gnaient le paysage, le premier sur porcelaine, les autres sur 
toile, mais tous avec une égale préciosité qui visait à détailler 
le détail même. Ommeganck lustrait pour tous les grands 
cabinets de l’Europe des petits moutons blancs, en pâte de 
Sèvres. C'était le bon dieu du paysage. On parlait de Ver- 
boeckhoven comme d’une gloire naissante. Tel était le trouble 
des esprits qu'un brave homme, J.-B. Berré, sculpteur de son 
état, ayant à représenter une louve, y ajoutait l'Histoire sous 
la forme de Romulus et de Rémus pendus aux têtines. 

Les autres arts subissaient la direction imprimée à la pein- 
ture. L'architecture était classique, comme la sculpture et la 
gravure. Roelandt terminait, en 1826, l’Université de Gand, 
pour laquelle il s’inspirait à la fois du Temple d’Antonin le 
Vieux à Rome et du Panthéon de Paris. Suys préludait, par 
l’exécution de la Porte Guillaume, à Bruxelles, et la publica- 
tion du palais Massini, à ce style correct qu’il allait faire pré- 
dominer. 

Parmi les sculpteurs, Godecharles, très habile homme, 
du reste, délaissait les lourdes pratiques de son maitre Del- 
vaux et taillait les fisures régulières de son fronton des 
États Généraux; plus indépendant, Kessels allait s'inspirer 
des leçons de Thorwaldsen; enfin, Calloigne, Ruxthiel, 
Dewandre, P. Dumortier, de Pauw, Van Geel, de Vaere, 
Royer, Van Poucke partageaient entre les sujets religieux et 
les sujets romains et grecs leur amour immodéré pour le nu 
drapé de petits plis symétriques. Braemt, à son tour, les cise- 


tableaux qui dénotent un artiste de goût, sachant composer une figure aussi 
bien que le maître bruxellois, et plus coloriste que lui. Sa peinture: avait 
même des accents réalistes curieux à noter, En 4845, il exposa à Bruxelles 
des études d'enfants; mais, par respect pour le goût du temps, il leur 
donna un nom de tableau et en fit un Orphelin en prison, visité par un de 
ses Jeunes compagnons qui vient le consoler. 
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lait dans ses médailles et Normand les gravait de son burin 
élégant et froid. 

Tous revenaient de Paris, saturés d’antique. 

Cependant Lens était mort en 1822, trois ans avant le 
grand David, que Herreyns avait précédé, lui aussi, dans la 
tombe: Mathieu Van Brée avait pris la direction de l’Académie 
d'Anvers. C’est de ce maître admirable qu’allait s’engendrer 
une partie de l’école nouvelle. Nul n’apporta dans son ensei- 
gnement une plus vibrante tendresse pour l’art. Il parlait de 
Rubens, de Van Dyck, du bel art du xvu° siècle, avec une 
chaleur qui l’entrainait. Et, tandis que, la craie à la main, 
debout devant la planche noire, il détaillait soit l’organisme 
humain, soit le secret des œuvres, ses élèves s’émerveillaient 
de sa science. L’un d’eux, Wiertz, a laissé de lui un portrait 
enthousiaste où on lit : « La main suivait la pensée, la parole 
suivait la main. La voix allait toujours, expliquait, citait, 
prouvait, appuyait d'exemples. » Et un autre, qui, plus que 
le peintre du Patrocle, devait rester fidèle à sa doctrine, était 
tourmenté en l’écoutant du mal des coloristes. C’était le jeune 
Gustaf Wappers. 
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Le romantisme d'Eug. Delacroix sans répercussion parmi les artistes 
belges. — Premiers ferments de rénovation. — Études et voyages de 
Gustaf Wappers. — Apparition du Dévouement de Pierre Van der Werff, 
au Salon de 1830. — Concordance du sujet avec l’état des esprits. — 
Le caractère doublement révolutionnaire de cette œuvre.— Son immense 
retentissement, et la déroute qu'elle jeta parmi les peintres de l’école 
de David.— En quoi elle est conventionnelle. — Les classiques au Salon 
de 1830. — Aperçu des tendances de Wappers. — Sa personnalité et 
les affinités qu’elle a avec l'école française du temps. — Influence du 
drame romantique sur la peinture. — Sentimentalisme de théâtre. 


L'art français s’était incarné pour les artistes belges dans le 
classique de David. On savait bien qu’une école nouvelle 
avait touché aux colonnes du temple, mais il ne paraissait 
pas possible que celui-ci pût être ébranlé. Chose singulière, 
l’imitation, qui, à cette époque comme plus tard, devait si 
fatalement influer sur l’idéal national, délaissait les apôtres 
de l’art révolutionnaire. Gros avait peint /afa, Nazareth et 
Aboukir ; Gérard, l’Æntrée de Henri IV à Paris; Géricault, 
le Vaufrage de la Méduse; Delacroix, le Dante et Virgile, le 
Massacre de Scio, le Sardanapale; et personne ne s’avisait 
de la formule audacieuse que renfermaient ces œuvres. Les 
Salons du temps sont sans exemple, en effet, d’une répercus- 
sion quelconque de la grande bataille livrée par les rénova- 
teurs de la peinture en France. Si profond avait été le labour 
du néo-grec-latin, qu’il ne semblait plus y avoir de suc pour 
une autre doctrine. L'exposition bruxelloise de 1830 toutefois 
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allait révéler brusquement, sous les couches anciennes, une 
fermentation de jeunes éléments. 

L’adolescent entrevu tout à l’heure à l’école de maître Van 
Brée, avait grandi. Les trésors d’art d'Amsterdam, de La 
Haye et de Paris s'étaient imprimés successivement dans son 
imagination impressionnable; sa rétine s'était allumée au 
coloris du Nord et du Midi ; et de ses visites aux musées il 
avait emporté l'intuition d’une vie intense, obténue par l’ac- 
cord pittoresque de la ligne et du ton. On ignore lequel de 
ces centres étincelants, où le génie est gardé dans sa quin- 
tessence, fut le plus décisif sur les directions de son esprit. 
La hautaine maîtrise de Rembrandt ne paraît pas pourtant 
l'avoir troublé beaucoup. Il avait gardé dans l’œil un reflet 
des lumières blondes de Rubens qui devait le prémunir contre 
les ors roux du prodigieux attiseur de fournaises. En revan- 
che, les ardeurs sensuelles des Vénitiens éveillèrent en lui 
des aspirations qui, plus tard, se manifestèrent dans ses 
gammes éclatantes et fondues. C’est au Louvre qu’il les vit, 
et tandis qu’il les admirait, peut-être de jeunes romantiques, 
énamourés comme lui des tons rares et somptueux, s’asso- 
ciaient à ses contemplations. Ensemble ils remuèrent les 
questions brülantes à l’ordre du jour; on fulminait contre 
David traité de perruque comme Racine; le règne d’un art 
puissant et nourri était décrété; et il n’est pas impossible que 
l’Anversois ait pris là ce sens de la modernité que, le premier, 
il allait faire éclater dans sa patrie. Cette initiation paraît 
probable quand on songe à l’enténèbrement qui régnait aux 
LÉ ree en matière d’idéal nouveau. 

On n’a pas gardé la mémoire des peintures que Wappers 
exécuta avant 1830. Ce furent des morceaux de préparation, 
sans doute, où s’achevait son apprentissage de peintre. Avec le 
soin qu’ilmontra constamment de relever sur nature les motifs 
qu'il jugeait pouvoir utiliser un jour (on sait l’innombrable 
variété d’esquisses qui furent vendues aux enchères, après 
sa mort), il dut peindre, au cours de ses pérégrinations, et à 
Anvers même, des coins de rue, des bouts d’architecture, des 
échappées de cour, la riche réalité de la terre flamande. 
Cependant, il commença par charbonner comme les autres 
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des épisodes de l’histoire grecque et romaine. Il existe de lui, 
à la date de 1823, un Xequlus gravement classique, avec l’or- 
donnance voulue; aucune intempérance n’y dérange la sage 
régularité des lisnes; tout au plus, à force de regarder, trou- 
verait-on dans la femme assise une silhouette, déjà plus libre. 
Mais tout ce commencement se perd dans l’obscuritéet l’artiste 
aura cette fortune rare de se révéler tout d’une fois, sous une 
armure dont on ne lui a pas vu ajuster lentement les pièces. 

I faut se reporter aux agitations du temps pour se faire 
une idée du saisissement universel du publie à l’apparition 
de ce Van der Werf, qui tout à coup eut l’air de transporter 
la rue au Salon. Des résistances raidissaient les cœurs; un 
vent d’héroïsme, de vertus civiques agitait les foules; et voilà 
que les aspirations encore confuses prenaient corps dans une 
réminiscence d’un grand siège. On admirait plus encore le 
sujet que la peinture; le bourgmestre de Leyde, s’offrant à 
une foule affamée, avec un geste simple, était comme l’image 
des drames prochains; il exaltait le patriotisme des masses, 
déjà rebelles d’âme avant de l’être de fait, et le tableau s’am- 
plifiait d’une portée politique. Il n’est pas d'exemple d’une 
pareille rencontre; le peintre avait réalisé le rêve d’un peu- 
ple; son Van der Werff, par l'attitude, le regard assuré, la 
orandeur du sacrifice, résumait les fiertés de la révolte; l’art 
ici criait : « La mort plutôt que la servitude! » Et on se 
haussait à la pensée des immolations. 

Un hasard n’expliquerait pas suffisamment cet accord 
d'un artiste et d’un peuple. La surexcitation générale des 
esprits dut certainement influer sur le choix de l’épisode, et 
le peintre, en le traitant, fut vraisemblablement animé d’un 
peu de ce patriotisme qui était comme l'air du temps. Son 
tableau, ou un tableau analogue, était alors le seul possible, 
parce qu’il était le seul en situation; tout autre eût laissé la 
foule inattentive; et ainsi se confirma, une fois de plus, la loi 
qui veut que l’art trouve constamment son origine et son 
explication dans l’humanité. 

Wappers eut son heure d’utilité : il s’appropria l’immense 
colère sourde qui bouillonnait dans les provinces et sonna la 
diane; elle fut entendue. 
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1830 fut une barricade dans l’art. Ce que voulait l’ancien 
disciple de Van Brée, ce qu’on pressentait alors derrière 
lui, c'était le retour à la ligne expressive, au coloris éclatant, 
aux exubérances sensuelles de la composition. On en avait 
assez des inertes imitateurs de David; une soif d’affranchis- 
sement politique déterminait par contre-coup une aspiration 
à se libérer des vieilles formules intellectuelles. Il fallait de 
l’air, de la nature, un idéal cordial et vivant. Wappers 
apparut et l'enthousiasme public fit de lui un chef de parti : 
c'était à lui de combattre, avec le pinceau, le bon combat 
que les autres allaient combattre avec la pique et le fusil. I] 
incarna l’émancipation de l’art flamand mis à la géôle d’une 
maitrise française. 

Naturellement, il y eut une grande clameur dans le camp 
des vrais principes. Les élèves de David, avec une foi pro- 
fonde, s’attribuaient le monopole de la beauté éternelle. 
Immobilisés dans leur routine, ils ne s’apercevaient pas que 
l’art, comme les religions, change avec les hommes et ils 
prêéchaient l’inamovibilité d’un culte qui, jusqu'alors, en 
Belgique du moins, n’avait point connu de schismes. Le 
grand nom du maitre servait de ralliement à leur bataillon; 
il impliquait pour eux une sorte d’inattaquable Évangile. 


On peut voir, par la correspondance de Navez, la vénération. 


qu’ils avaient pour lui. Leur constante préoccupation s’at- 
tache à savoir ce que le Messie pense de leurs travaux. Non 
seulement Navez, mais tous les autres, Paelinck, Odevaere, 
Stapleaux, ne voient que par ses yeux, et ailleurs Schnetz, 
Léopold Robert, Ingres et Gros. 

La témérité du novateur souleva des conspirations; on 
s’ameuta contre les familiarités de sa composition, comme 
plus tard, les savants de l’école de Delaroche s’ameutèrent 
contre la basse réalité de Courbet. A toutes les époques, les 
conservateurs ont à peu près les mêmes flétrissures pour les 
initiatives dont la nature fait le fond. Rebelle aux masses 
pondérées, l’Anversois avait éparpillé ses groupes, par un 
sentiment raisonné de la mobilité des foules; ses personnages, 
au lieu d’être délinéés au carreau, affectaient des strapasse- 
ments violents; il avait cherché le mouvement dans des lignes 
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brusques, qui se brisaient, se mêlaient, ondoyaient; et, par 
surcroît, tout ce remuant dessin, en haine sans doute de 
la ligne, était barbouillé d’une couleur claire et lumineuse. 
Cette manière de peindre. sembla l’annonce de toutes les 
anarchies; elle fut surtout réprouvée comme grossière, à 
cause de sa vérité. Quoi! le peintre avait cherché les tons de 
la chair, la variété de la mimique, le désordonné des atti- 
tudes, la lumière naturelle, toutes les trivialités que répudiait 
l’école! Il avait ouvert le sanctuaire à une plèbe en haïllons! 
Mais c’était de la démagogie cela! On allait avoir des orgies 
de couleur! L’art, avec de pareils meneurs, dégénérerait en 
ribotes! Et une indignation légitime transportait la petite 
aristocratie des tempérants, en présence de ces excès. 

Tant d’acharnement se conçoit difficilement aujourd’hui. 
Ce tableau si révolutionnaire ne l’est, en effet, que par la 
touche grasse, le faire solide, la couleur fraiche et nourrie. 
Il est certain que Gustaf Wappers s’y montre déjà l’aimable 
peindre chatoyant qu’il sera dans ses plus remarquables 
toiles. Mais, en regard de ces pratiques hardies, la composi- 
tion garde un mouvement contenu, qui n’a rien des turbu- 
lences incriminées, et comme un reste des sagesses apprises 
à l’Académie. Il existe même entre ce Pévouement de Van 
der Werf et celui que fit Mathieu Van Brée (acheté par le 
roi Guillaume pour la ville de Leyde) des analogies tout en 
l'honneur de la prudence et de la modération du jeune 
homme. Le bourgmestre s’avance entre deux groupes, dans 
l’une et l’autre toile, avec cette différence que le geste est 
plus simple chez l'élève, plus explicite chez le maître, et que 
chez ce dernier le héros paraît plus âgé que chez le premier. 
Attitude et costume à peu près semblables, du reste. Et chez 
tous deux, les mères suppliantes, l’homme qui tend les bras 
et celui qui se prosterne en terre, presque aux mêmes places. 

Avec un naturalisme meilleur dans l’œuvre de Wappers, 
on arrive à constater de part et d’autre une tournure théà- 
trale dans les personnages, des invraisemblances dans la 
mise en scène, et particulièrement un sentimentalisme 
exagéré. Les têtes ont l’expression généralement attribuée 
aux troubadours de pendules, sauf, dans la toile de 1830, 
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le tragique personnage, dont la fière mine domine grande- 
ment le peuple irrité. Mais, chose bizarre, elle est grasse, 
cette mine, et fleurie comme celle d’un chanoine, ce qui ne 
s’accorde guère avec les horreurs d’un siège. 

La surprise s’accroit, d’ailleurs, à l’aspect des pourpoints 
fraîchement tirés de la garde-robe, des collants sans une 
éraillure, de toute cette toilette neuve et brillante, étalée en 
lieu et place des haïllons déchiquetés que fait la guerre. Ces 
dissonnances sont bien visibles dans la gravure en manière 
noire mêlée de taille-douce du pauvre Lhérie; il a respecté 
jusqu’au miroitant de la couleur dans les faces, les aciers et 
les velours. 

Wappers, on le pres déjà, n’aura jamais la couleur 
dramatique. 

Cependant, tout Dee au Salon devant la fraicheur de 
l’œuvre nouvelle; elle apportait comme la sensation d’un 
printemps de la peinture. Ce fut un coup de soleil dans 
le crépuscule des classiques; les anciens dieux tremblèrent, 
sentant vaciller sous eux l’Olympe. Justement, il semblait, 
en ce mois d’août voisin des fureurs populaires, que tout le 
ban des doctrinaires se fût donné le mot pour une large 
manifestation. Les comparses de la tragédie grecque et 
romaine, dont David avait été l’impressario, encombraient 
les murs d’un déploiement inusité de chlamydes, de peplums 
et de cothurnes; et les insterstices étaient bouchés avec une 
mythologie honteuse et dépenaillée. 

On assista à une inénarrable mascarade de l’antique. Elle 
secouait par les salles sa friperie piteuse, laissant voir, à 
travers les faux nez crevés, une humanité rabougrie, qu'Ovide 
n'avait pas prévue dans ses Aé{amorphoses. Spectres rechi- 
œnés, ombres macabres, fantômes diaphanes formaient une 
cohue mélancolique sur laquelle tomba le soufflet du nouveau 
venu. L'école de David en reçut une atteinte profonde. Elle 
devait toutefois se raidir pendant quelques années encore 
avant de disparaitre définitivement. 

Gustaf Wappers fit positivement craquer sous lui l’écha- 
faudage classique. Il créa une renaissance, et cette renais- 
sance, par le coloris tout au moins, fut bien flamande. On ne 
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manqua pas de dire qu’elle continuait le xvu° siècle, et 
aujourd’hui encore, le nom de Rubens est prononcé à propos 
des premiers tableaux du maître. Il faut le louer, au con- 
traire, de n’avoir point dérobé le secret de cet art si prodi- 
gieusement personnel. Son bon sens natif lui fit voir l’écueil 
d’une imitation tout à la fois au-dessus de ses forces et en 
dehors du courant des esprits. On n’était plus porté aux idéa- 
lisations colossales. Cette transposition de la réalité dans le 
domaine surnaturel des apothéoses, si parfaitement d’accord 
avec le génie du peintre de la Galerie Médicis et les royales 
magnificences de son temps, était incompatible avec l’expres- 
sion du monde nouveau qu'avait créé la révolution, il fallait 
renoncer aux enchantements de la féerie, glorifier l’homme 
par l’homme. 

Wappers se contenta d'étudier le souverain artiste au 
point de vue de la couleur et du dessin. Il sut de lui com- 
ment il fallait machiner une composition, coordonner les 
groupes, rendre expressive une silhouette; pareillement, il 
‘apprit de lui le relief, le mouvement, l’évolution des corps 
dans la lumière, la tache éclatante des chairs, le chatoiement 
des soies, l’ondoyant frisson de l’air autour des personnages, 
les gaités du ton et ce qu’on pourrait appeler l’orchestration 
du tableau. 

Cette part faite aux influences du passé, il reste une per- 
sonnalité fine qui reflète l’idéal de l’époque. Wappers subit 
le romantisme français, sans toutefois marcher dans l’orbe 
d'aucun des peintres en réputation. Vraisemblablement, la 
passion de Delacroix le toucha peu; rien, dans son œuvre, 
ne révèle une tendresse pour ee peintre si essentiellement 
humain. S’il fallait des analogies, on les trouverait plutôt du 
côté d’AIf. Johannot. Il y a entre eux une communauté de 
sentimentalité qui va parfois jusqu’à leur faire trouver les 
mêmes expressions. On peut vérifier cette observation par 
la comparaison des différentes toiles où Wappers peignit 
Charles I‘ d'Angleterre, figure qu’il affectionnait, et l’Arres- 
tation, le Prisonnier, l'épisode du Duel sous Richelieu, etc., 
dans lesquels l’artiste français exprima un type presque en 
tout point semblable. Tous deux recherchèrent les élégances 
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de la silhouette, les gestes d’acteur, la beauté romanesque 
du visage, un tragique fatal, avec des navrements, des ré- 
voltes, des pâleurs byroniennes, tout l’appareil à la mode; 
et, par l’idéal, l’un et l’autre appartenaient au théâtre plutôt 
qu’à la peinture. 

Les quinquets de la rampe étaient alors un horizon pour 
la plupart des artistes; on donnait au tableau les gesticula- 
tions exaspérées d’Antony et d’Hernani; l'humanité ne sem- 
blait pouvoir franchir le seuil de l’art qu’à la condition de 
porter une plaie sous le pourpoint; c'était le temps des 
fureurs, des coups de rapière, des mélancolies et des saules 
. pleureurs. 

Tony et Alf. Johannot dépensaient une verve considérable 
à peindre et à lithographier les épisodes véhéments des 
drames de Hugo et de Dumas : Z{le me résistait, je l'ai assas- 
sinée! Porte brisée, appartement en désordre, femme étendue 
sans vie, foule tumultueuse au fond, et à l’avant-plan, le 
meurtrier, son poignard fumant à la main, offraient la vision 
du théâtre même. Ailleurs, Marion Delorme {acte I‘), les 
yeux languissamment levés vers son amant, contemplait sa 
fluette stature, silhouettée sur un clair de lune barré de som- 
bres nuages (Alf. Johannot). Puis encore, de Tony : « Mais 
tuez-moi donc, puisque je vous dis que je l'aime! » (La châte- 
laine d'Orbec, de Lottin de Laval.) Et Bécœur venait à la res- 
cousse avec le : « Je te dis qu’il est mort, » de Votre-Dame 
de Paris. Toutes les têtes avaient une hystérie ténébreuse, 
un fond de folie qui éclatait dans des sourcils houleux, des 
prunelles fixes et hagardes, des contractions désespérées. 
On vivait sur un nombre limité d’attitudes et d'expressions 
copiées des comédiens. Partout le rococo, l'absence d'émotion 
véritable, la même grimace convulsée et vide. Geste, masque, 
action se modelaient sur la glorieuse faconde des écrivains; 
l’histrion et ses parades avaient étouffé la sincérité; bref, un 
héroïsme de théâtre régnait. 

La Belgique ne fut pas insensible à ce sentimentalisme 
d’apparat. Non seulement Gustaf Wappers, mais plus tard 
de Keyser, Louis Gallait, De Biefve, Slingeneyer en subirent 
les conventions. 


CHAPITRE IT. 


Le Pierre Van der Werff suscite un groupe de coloristes. — Préparatifs 
de combat pour le Salon de 1833. — Navez et son échec avec l’Afhalie 
interrogeant Joas, au Salon de 1838. — Ses tribulations. — Ouverture 
du Salon. — Les débutants : Mathieu, Th. Schaepkens, Mile Fanny Corr, 
Leys, H. Dillens, Marinus, Gallait.— Coup d'œil général sur le Salon.— 
Le Christ guérissant un aveugle, de L. Gallait.— Le Christ au tombeau, 
de Wappers. — La querelle des romantiques et des classiques person- 
nifiée par Wappers et par Navez. — Particularités du talent de Navez. 


Le naturalisme de l’auteur du Pierre Van der Werf 
avait éveillé l’instinct d’un petit groupe de jeunes coloristes. 
Aux clartés de cette torche révolutionnaire, ils avaient vu se 
dessiner le chemin devant eux. L'exposition de 1833 allait 
les unir dans des efforts communs pour porter un coup défi- 
nitif à la tradition déjà si fortement ébranlée de David. 

Dès avant l’ouverture, on sut par les journaux que Wap- 
pers exposerait un Portrait du roi, un Tableau de famille et 
un Christ au tombeau. Les mêmes journaux parlaient d’un 
jeune peintre de Tournai, nommé Gallet (sic), qui débutait 
avec un Christ rendant la vue à un aveugle. Enfin, on laissait 
entendre que le directeur de l’Académie des Beaux-Arts de 
Bruxelles, Joseph Navez, se montrerait avec un nombre 
imposant de tableaux, pour se remettre de l’échec subi au 
Salon de 1830, où il avait envoyé l’Afkalie interrogeant 
Joas ?. 

Ce bizarre sanhédrin de coiffures en carton et de profils en 
lame d’épée semblait avoir été pris tout exprès dans le ves- 


1 Au Musée de Bruxelles. 
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tiaire judaïque pour exercer la verve railleuse des néophytes 
de la nouvelle école. L’œil était tout à la fois irrité par la 
rigidité morte des formes et les bariolages crus de la couleur. 
On s’exclamait à la pensée que l’arrangeur maladroit de ces 
burlesques défroques fût le grand pontife de la doctrine de 
David en Belgique. 

Ce n’est heureusement pas dans l’Afhalie, non-plus que 
dans l’Agar, qu’il faut chercher le vrai Navez. Son talent 
correct et savant s’échauffait au contact de la personnalité 
humaine; dans le portrait, il avait une maîtrise respectueuse, 
souvent préférable à la virtuosité des peintres contemporains, 
et il peignait son modèle simplement, avec vérité. Je rencon- 
trerai plus tard ses titres à la sympathie de la génération 
venue après lui. Mais alors il ne représentait qu’une tradi- 
tion ennemie; Mathusalem n'aurait pas semblé plus chenu 
que cet excellent homme attardé dans ses poncifs, et, un peu 
de fiel s’en mêlant, on était bien près de découvrir chez lui 
des tendances antinationales }, 

Navez fut réellement à plaindre en ce temps d’efferves- 
cence. La politique s'était inféodée à l’art au point qu’un 
tableau devenait un manifeste, et les ateliers se remplis- 
saient des agitations de la place publique. Ses réminiscences 
classiques firent l’effet d’un gant jeté à la cause du peuple; 
l’Athalie, par surcroît, s'était trouvée placée en face du 
Dévouement de Pierre Van der Werf, comme une barricade 
devant une barricade. 

Sur ces entrefaites l’Exposition ouvrit ses portes. 

On assista à des batailles, renouvelées de celles de 1830, 
mais moins vives, la déroute s’étant mise petit à petit dans 
le camp des classiques. Le sentiment de l’impuissance com- 
mençait à se révéler chez ces maigres dessinateurs dont 
quelques-uns vaguement s’essayaient à des compromis. De 
nouvelles recrues s’étaient, du reste, enrôlées sous la bannière 
de Wappers, et il devenait difficile de lutter contre une 
pareille levée de boucliers. 

Un peintre inconnu, Mathieu, avait osé s'attaquer à une 


1 Fr.-J. Navex, sa vie, ses œuvres et sa correspondance, par L. Alvin. 
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toile colossale représentant le Déluge. Parmi l’épouvante des 
eaux, les noyés tordaient des musculatures encàblées comme 
celles de Rubens. C’était le retour à l’épique par la recherche 
des grandes proportions. Le tableau produisit une sensation 
profonde. 

Un autre jeune artiste, Th. Schaepkens, abordait les sujets 
d'histoire. L’Aréiste reproduisit son Christophe C'olomb, avec 
des éloges pour le coloris et la composition, et loua non 
moins chaudement la Prise de Maestricht, machinée d’après 
les nouvelles formules. On serait plus difficile aujourd’hui : 
le Christophe Colomb surtout paraîtrait bien mou. 

M'e Fanny Corr, qui, quelques années après, devait de- 
venir la femme du sculpteur Guillaume Geefs, figurait aussi 
parmi les débutants de l'Exposition. Sous les grâces miè- 
vres de sa manière, se cachait une imagination poétique 
qui tendait à s’exprimer dans des formes aimables, avec 
une pointe de mélancolie et de langueur. 

On remarquait aussi cette signature nouvelle : Leys, au bas 
de deux toiles, dont l’une inaugurait la série des carnages 
qui passionnèrent son imagination fougueuse jusqu’en 1845, 
et l’autre était une incursion dans le genre moderne, qu’il 
aborda peu. Le Massacre d'Anvers par les Espagnols et le 
Combat entre un grenadier français el un cosaque s'allumaient 
d’une gaité de palette, sans faire pressentir toutefois la griffe 
léonine dont ce jeune artiste de dix-neuf ans devait plus tard 
rayer ses œuvres. 

Enfin, Henri Dillens exposait une Æ'ermesse flamande, où 
perçait une originalité, Marinus un paysage romantique, 
d’une fougue qu’on lui conseilla de modérer, et Gallait ce 
Christ quérissant un aveugle, que les journaux avaient an- 
noncé. C’était la fleur des débuts. 

Ils furent assez saisissants pour distraire un instant l’atten- 
tion des réputations consacrées. Decaisne avait pourtant 
envoyé de Paris son Portrait de M. Schœlcher, dont on 
admirait la tête « peinte dans le goût des anciens maîtres 
flamands »; Philippe Van Brée exposait ce Aubens peignant 
dans son jardin, qui se. voit aujourd’hui au Musée de 
Bruxelles, avec ses tons fragiles de pastel; Geirnaert, de 
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Gand, le premier ténor d’une petite école qui cherchait le 
naïf, aujourd'hui oublié, avait peint son éternel Wédecin 
hongrois; Bossuet et de Noter étaient représentés par des 
intérieurs; enfin Eug. Verboeckhoven avait lustré de son 
plus irréprochable blaireau le Zroupeau efrayé par l'orage; 
et les amis de la belle nature s’extasiaient devant les cascades 
de Van Assche, un Orage de Delvaux, les panoramas de 
De Jonghe et les paysages vermeils de Du Corron, les célé- 
brités du plein air. 

Le Christ quérissant un aveugle attira particulièrement 
l'attention : on le considéra comme une belle promesse d’ave- 
nir. La mesure dans le sentiment, la pondération des lignes, 
l'accord du dessin et de la couleur qui devaient illustrer 
l’artiste se rencontraient, en effet, dans cette œuvre initiale, 
comme un fruit se voit dans son germe. Visiblement, la 
volonté l’emportait ici sur le tempérament. L’âpreté de 
l'effort s’inscrivait dans la composition qui était simple, claire, 
correcte, avec un reste des sévères ordonnances classiques. 
Point d'originalité, mais un éclectisme intelligent, la couleur 
ferme, solide, nourrie, couvrait largement le dessin et déno- 
tait des adresses d’ouvrier exercé. 

Il eût fallu être fermé aux significations de l’art pour ne 
point deviner, en ce jeune peintre résolu, dressé à l’école de 
Hennequin, une des forces de l’avenir. Cependant l’œuvre 
n’eut pas l’éclatant succès auquel les amis s’attendaient. I] 
semblait étrange qu’à l’âge des passions, l’imagination pût 
se refréner au point de ne se permettre ni une licence, ni 
une faute. Ce feu assoupi laissa un peu froid, proche qu’il 
était d’ardeurs plus expansives et d’activités remuantes. On 
sait combien les réactions sont avides d'hommes militants, 
et celui-ci, visiblement, se claustrait dans des recueillements 
d'atelier. 

Louis Gallait a pris la peine de lithographier son premier 
tableau : c’est une estampe grattée de coups de canif, avec 
des lourdeurs de crayon, mais aussi de belles épaisseurs 
d'ombre léchées par la lumière. On remarque le groupement 
des figures, le geste noble et simple du Christ, la grâce 
presque raphaélique de la femme et de l'enfant, l’austérité 
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du paysage, la distribution ingénieuse du clair-obscur, la 
rudesse décidée des personnages, gens tannés, ridés, parche- 
minés, dont les faces ont des craquelures et les mains des 
callosités. Une trempe virile, en même temps qu’un esprit 
réfléchi, qui va au fond des choses et ne se paie pas de 
surfaces, avaient pu seuls conduire à ce style caravagesque, 
à ces fermes accents nouveaux dans l’art !. 

Une concurrence redoutable faisait tort, ilest vrai, à l’œuvre 
du débutant. Non loin du miracle de l’aveugle recouvrant la 
vue s’étalait, en effet, avec ses élégances aristocratiques, le 
Christ au tombeau, depuis longtemps signalé à l’admiration 
publique. Cette toile conquit définitivement à Gustaf Wap- 
pers le titre de chef de l’école flamande, que de rares criti- 
ques cherchaient encore à lui disputer. On blâma bien, cà et 
là, le ton verdâtre des mains, la chair safranée du torse, la 
mollesse du dessin dans les pénombres; mais personne ne 
mit plus en doute l’immense supériorité du peintre sur ses 
compétiteurs. 

L'église Saint-Michel, de Louvain, possède actuellement 
ce ressouvenir féminisé du plus beau des peintres de la grâce 
mondaine, de ce grand et charmant Van Dyck, qui fut peut- 
être le vrai maître de notre Anversois. Ce n’est pas la large 
facture des peintres de tempérament; elle a des douceurs de 
blaireau, un miroitement lisse qui rappelle l'éclat fleuri des 
nacres, et comme la fragilité des peintures céramiques. Mais 
elle renferme cet élément transitoire qui, à toutes les époques, 
côtoie le beau éternel, je veux dire la marque des milieux où 
elle s’est produite. Il est aisé d’y discerner la fébrilité mala- 
dive que les luttes du romantisme avaient déposée dans 
les esprits. Nullement robuste, mais mièvre et affadie, elle 


1 Le Christ quérissant un aveugle ne fut pas vendu immédiatement et ne 
valut point de récompense à son auteur. Mais une souscription fut ouverte 
chez l'éditeur Dewasme-Pletinckx, et le tableau, acquis à deniers communs, 
finit par s’acheminer vers Tournai, où il alla se mêler aux pompes du culte. 

Ce dénoument heureux n’alla pas sans une autre bonne fortune. L’admi- 
nistration de la ville résolut de prendre à sa charge l'entretien du jeune 
Louis Gallait et, par surcroît, lui fit, avec l’aide de la province et de l'État, 
les frais d’une installation à Paris. 


34 LES BEAUX-ARTS. 


semble exprimer plutôt la pâmoison que la mort; les affres 
de l’agonie y sont tempérées par un mysticisme de boudoir, 
qui sied mal à ce grand cadavre régénérateur des hommes. 
On se trouve là comme dans une atmosphère de soupirs brû- 
lants et de chaudes haleines, faite pour les dévotions des 
œrandes dames. Les Madeleines devaient désirer poser leurs 
lèvres sur ces membres frêles et longs, sur ces langueurs 
de la chair mortifiée, sur cette pâle tête inclinée d’un beau 
jeune homme. 

Il ne lui manque que le pourpoint pour Jouer les rôles du 
théâtre d’alors : c’est un Antony tombé sur les planches. 
Quelle antithèse avec le Dieu foudroyé des maîtres du xvr° et 
du xvrr siècles! L’effroyable déroute des civilisations se lisait 
dans sa stature d’athlète révolté. Rubens et les autres en 
avaient fait un homme, surhumain seulement par ses énormes 
musculatures, mais apparenté à l’humanité par les parités 
communes du trépas; et ainsi ils avaient réalisé le symbole 
de fraternité universelle pour laquelle il s'était laissé atta- 
cher sur la croix. Van Dyck lui-même avait marqué puis- 
samment l’idée humaine dans les élégantes structures de son 
Rédempteur. Et après eux, en plein romantisme, Delacroix, 
reprenant la tradition si hautaine en sa matérialité, avait 
repétri avec du limon le torse divin. 

Coïncidence au moins curieuse, c’est au moment où la 


science s'apprête à démolir la légende catholique que l’art 


s’ingénie à spiritualiser le plus ses Christ en Belgique. Gus- 
tave Wappers féminise le sien, pour être plus près de la 
divinité qu’il veut exprimer, et après lui, Wiertz, allégeant 
encore le faix humain sur les épaules du ressuscité, ne 
cherche plus à peindre qu’une entité, par l’image d’un déta- 
chement presque absolu de la chair. Nous touchons à cette 
période d’excitation générale où l’imagination se formulera 
dans des subtilités et des abstractions : un besoin toujours 
croissant d’individualisme fait dégénérer l’art dans la méta- 
physique. 

Le Christ au tombeau consacra Wappers. Cette fleur mal- 
saine devait plaire aux âmes romanesques. Elle contenait la 
somme de grâce artificielle et de dévotieuse sentimentalité 
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qu’on demandait à l'inspiration religieuse. Il y avait comme 
une élégie lamartinienne dans ce coloris estompé et ce dessin 
veule : les larmes d’une sainte Thérèse semblaient les avoir 
délayées sous leur chaud ruissellement. 

Le grand succès de la jeune école servit encore une fois à 
battre en brèche l’exposition des peintres fidèles à David. 

Le plus en vue, par sa position officielle et son talent, était 
Fr.-J. Navez. Il assumait la responsabilité de la tendance 
qu’il représentait et trainait après lui cette lourde queue de 
petits hommes qui suivent les maîtres. Aussi, comme [Ingres 
en France un peu plus tard, servait-il de tête de Turc à 
l'opposition chaque jour plus indisciplinée. La querelle du 
romantisme et du classique avait passé la frontière et s’était 
incarnée dans ces deux hommes, Wappers et lui. 

Mais Navez n’avait pas l’obstination têtue du rude compère 
qui, acculé à Raphaël et à David, tenait tête, en grondant 
comme un sanglier, aux assauts des gilets rouges (Schnetz 
les appelait les sans-culottes, dans une lettre à son ami de 
Bruxelles). Très attaché à la doctrine qu’il croyait sincèrement 
la seule bonne, il ne contaminait pas ce qui se faisait dans le 
camp voisin, mais l’étudiait sans trop de parti pris, peut-être 
même ne se serait-il pas refusé à faire un pas de ce côté. Il 
avait beaucoup médité sur l’art, beaucoup travaillé d’après 
nature, fait cinquante-sept portraits au crayon et environ cent 
cinquante portraits à l'huile, peint près de quatre-vingt-dix 
toiles, esquisses et tableaux, sans compter les compositions 
demeurées à l’état de dessin !. 

Toute la science qu’on peut acquérir avec une application 
attentive et patiente, il la possédait. Une dose de réalisme 
s'était même infiltrée dans sa grécité: il n’émasculait pas trop 
les virilités, corrigeait modérément la laideur, eût osé repré- 
senter l'hersite avec sa bosse; tels ouvrages de lui le montrent 
presque transfuge de l'idéal. Ses esquisses surtout, loin de 


1 On trouvera dans l'étude que lui a consacrée M. Alvin (Fr.-J. Navexz, 
sa vie, ses œuvres et sa correspondance) le chiffre et la nomenclature de 
cette grande production. Depuis ces premiers débuts, c'est-à-dire de 4815 
à 1862, époque de sa dernière peinture, il n'y à pas moins de 67 tableaux 
d'histoire, 96 tableaux de genre et 205 portraits. 
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paraître rigides comme l’étaient celles de ses coreligionnaires, 
avaient par moments de la bravoure et de la bonhomie. On y 
sentait un cœur d'artiste, aux éclairs de ce feu sacré qu'il 
tenait sous le boisseau dans ses compositions. 

Navez eut le malheur d’être emprisonnné vif dans une 
formule ; il s’était mis aux fers dans cette geôle de la ligne 
impératrice et reine; il ne sut pas ou il ne voulut pas briser 
le joug. Ce fut un classique moins par l’impuissance d’être 
autre chose que par un sentiment un peu étroit de fidélité au 
génie des anciens. La nature lui semblait désirable et il l’ai- 
mait, à la condition qu’elle ôtât ses sabots. Cependant, de tous 
les archaïques de son temps, il est peut-être celui qui, en 
Belgique, professa pour elle le plus de ferveur. Il obligeait ses 
élèves à la considérer sans cesse et la proposait comme l’unique 
enseignement. Mais il voulait que l’expérience des siècles 
passés servit à l’interpréter avec des restrictions prudentes. 

Son biographe ! rapporte qu’il ne se séparait pas d’un ca- 
hier dans lequel il dessinait, tout en causant, les impressions 
qui l'avaient frappé. Chaque page se couvrait d’un croquis 
rapidement enlevé, d’après un groupe, une figure, un geste, 
entrevus dans la rue, et en regard de cette annotation «aussi 
réaliste que pourrait l’exiger Courbet », il mettait la trans- 
cription en style noble. Tout l’homme est dans ce procédé. 

On peut dire qu’il dépensa à déranger la nature une intel- 
ligence qui se fût accommodée de l’harmonie naturelle des 
choses. Il la soumit à l’orthopédie de l'idéal, comme pied-bot 
et vulgaire, au lieu de se laisser aller au penchant de l’aimer 
pour sa santé et sa beauté toutes franches. Il éprouvait pour 
elle la tendresse circonspecte qu’on a pour une maitresse 
dangereuse, dont on redouterait de faire sa femme légitime. 
Le sens de cette réalité supérieure, qui, dans l’art moderne, 
combine le trivial et le sublime et touche aux plus hautes 
cimes sans cesser de s'appuyer sur la notion exacte, manquait 
à son éducation. Il n’eut pas la grande vertu des arts : 
l’attendrissement. 

Navez mania arbitrairement la forme et la couleur, comme 


1 ALVIN, Tr. Navex, etc. 
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les éléments d’un problème proposé aux calculs du cerveau. 
Il y vit une sorte de géométrie abstraite pour laquelle exis- 
taient des règles intransæressibles, et il s’efforçait de les rame- 
ner à leur plus simple expression. Il y eut du mathématicien 
dans ses recherches de correction sèche et de précision savante. 
L’infinie variation de la vie, avec ses évolutions continuelles 
et ses perpétuelles métamorphoses, ne l’inclina pas à l’étude 
du geste dans sa vérité si mobile et qui subit toutes les direc- 
tions de la pensée. Il ne connut qu’une télégraphie sommaire. 

On imaginerait difficilement une mimique plus abrégée et 
une absence plus absolue d'émotions que dans ses tableaux 
du Musée de Bruxelles. A{halie interrogeant Joas est un mo- 
dèle de style macaronique. L’apogée de l’école est atteinte 
dans ces étalages de ferblanteries, de draperies moulées, de 
chaiïrs inertes et rebutantes, immobilisée par la catalepsie. 
Rien ne tressaille parmi tout ce morne enchantement : il ne 
s’y trouve ni une orâce, ni un frisson, ni un sourire. Un 
ennui mortel semble seul rapprocher ces comparses d’un 
théâtre auquel l’action manque et que leur majesté empêche 
de s’en aller. C’est l’anesthésie traduite en peinture. 

Il est naturel qu’on ait été sévère pour ces faiblesses. Trop 
souvent le grand prêtre de la forme péchait non point seule- 
ment par le vide et la mollesse des lignes, mais par l’absence 
même du dessin. À cette exposition de 1833, où il luttait 
pour l’honneur de l’école, il eut le tort de paraître avec une 
variété d'ouvrages qui indiquait plus de fécondité que de 
réelle ing'éniosité. 

On peut voir par les critiques du temps, même les plus 
modérées, combien il fut molesté pour les personnages de ses 
Oies du père Philippe. L’Artiste crut même devoir expliquer 
l’acharnement général et déclara qu’ « on ne l’attaquait que 
parce qu’il était le chef de l’école qui se dit observatrice scru- 
puleuse du dessin et de la forme ». Ce fut un coup de massue 
qui retomba sur les classiques et les livra pantelants à la 
malisnité publique. 

Mais, tandis qu’ils courbaient la tête, lui seul ne désespé- 
rait pas. La correspondance qu’il ne cessa d'échanger avec 
ses amis Schenck, Léopold Robert, Grasset montre sa forte 
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trempe et ses inébranlables convictions. Schenck, qui avait 
exposé en 1833 et, comme lui, n’avait obtenu qu’une médaille 
en vermeil, lui écrit, avec un dépit calmé : « En relisant ta 
lettre, je t’ai vu toi-même si résigné à subir une injustice qui 
te touche plus que moi encore, puisqu’elle est exercée sur toi 
par tes compatriotes, que j'ai pris le parti d’imiter ta sagesse.» 

Navez devait laisser après lui la mémoire d’un vaillant et 
honnête ouvrier, qu'aucune intrigue ne détourna jamais de 
la pratique de son art et qui, fermé au mercantilisme aussi 
bien qu'aux rancunes, se consolait de ses revers en travail- 
Jant à les réparer. 


Éd ds. “à. 


CHAPITRE IT. 


Salon d'Anvers de 1834. — Révélation d'un talent. — Nicaise de Keyzer 
et son Calvaire. — Légende qui circule au sujet de ce nouveau Cimabuë. 
— Leys reparaît. — Communauté de mise en scène avec Ferd. de Brae- 
keleer, son maître. — Apparition de l’Episode des quatre journées de 
Wappers. — Triomphe pour le peintre. — Caractère et description du 
tableau. — Rôle de la couleur dans une toile. — Exaspération des 
classiques.— Les Trois pendus de Paelinck.— Jugement de la critique 
étrangère sur Wappers. 


L'exposition d'Anvers, qui suivit, en 1834, celle de 
Bruxelles, réservait une surprise aux partisans des idées 
nouvelles. Un jeune homme, hier inconnu, abordaiït le drame 
catholique, avec une audace déjà sûre d'elle-même. L’énor- 
mité des proportions ne l’avait pas effrayé : il semblait qu’il 
voulùt combattre sur le terrain même de Rubens; sa toile 
rivalisait avec les épopées gigantesques du maître. C’était un 
Calvaire. 

Aux bras de la croix un grand Christ ouvrait ses membres 
douloureux, d’un mouvement solennel et doux, et le groupe 
des femmes à ses pieds laissait éclater ses lamentations. L’ab- 
sence du sentiment religieux frappait tout d’abord dans cette 
image de l’immolation volontaire; à l’exemple des maitres 
du xvrr° siècle, le peintre n’avait montré que la mort d’un 
homme, et il avait peint un cadavre en train de se décom- 
poser dans la chaleur du jour. On s’accordait à admirer le 
dessin flexible du torse et le coloris lécer des chairs, mais on 
critiquait la raideur des personnages; un ressouvenir clas- 
sique leur donnait l’immobilité désagréable des figures si 
longtemps à la mode. 

Cependant l’étonnement d’un pareil début l’emportait sur 


40 LES BEAUX-ARTS. 


les restrictions qu’il faisait naître. Il offrait, au surplus, un 
cas de mémoire remarquable : la plupart des têtes, celles de 
la Vierge, de sainte Élisabeth et de saint Jean, se retrouvaient 
dans les tableaux anciens, et les motifs de draperie n'étaient 
pas davantage le fait d’une invention personnelle. Volontai- 
rement ou non, l'artiste avait reproduit des morceaux entiers 
de l’œuvre des maîtres et adroitement les avait soudés à sa 
composition. 

Le nom de Nicaise de Keyzer vola de bouche en bouche. 
Ii s'était révélé sur une grande scène, presque sans études 
préparatoires, et une auréole romanesque s’attachait à sa vie. 
On racontait qu’une dame anversoise, passant un jour dans un 
pré, avait vu un adolescent dessiner sur le sable; non loin de 
là paissait son troupeau. Elle s’était approchée, lui avait offert 
des crayons et, nouveau Cimabuë, il s'était mis aussitôt à 
copier une image de la Vierge. L’imitation fut tellement sai- 
sissante que la dame ne voulut pas laisser ce génie s’étioler 
dans sa rusticité. Il vint donc à la ville, eut des professeurs et 
bientôt s’initia à l’art de peindre. La lésende ici mélait à ces 
débuts de peintre un fond d’idylle, éclairé par le sourire d’une 
femme. Rien ne pouvait mieux commencer sa vie; il semble 
qu'il ait voulu être fidèle constamment au souvenir de sa 
bienfaitrice; la femme, en effet, plane sur tout son œuvre, 
avec des douceurs énervantes. Un superstitieux verrait là 
l'influence des causes premières. 

Pour pâlir à côté de celui de de Keyzer, un autre nom n’en 
grandissait pas moins. 

Cette signature brève et bien flamande, Leys, avait reparu 
à Anvers sous un massacre dans le genre de celui qu’on avait 
vu à Bruxelles. Cette fois, la tuerie était entre Pourquignons 
et Flamands (1452) '. Ce n’était point, à la vérité, une de 
ces mêlées où le sang coule des plaies comme par la bouche 
d’une fontaine; la fureur était plutôt dans l’intention que 
. dans le fait; on se frappait d’estoc et de taille, moins par 
conviction que pour justifier les cuirasses et les casques dont 
on était affublé. 


! Lithographié par Kreins dans l'Artiste, 1834. 
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Cela ne sortait guère des arrangements du pacifique Fer- 
dinand de Braekeleer, de qui le jeune Henri était élève. 
Même indécision dans l’action, même mollesse dans le des- 
sin, même absence de pathétique. Il y avait encore cette 
autre similitude que le décor, avec ses toits dentelés en scie 
et ses tourelles en poivrière, rappelait exactement les mises 
en scène du professeur. Sur la droite, un lambeau de maison 
éventrée laissait voir une rampe d’escalier, balançant dans le 
vide ses balustres ventrus, sous un écu fixé à une tringle. Des 
bouts de fenêtres à meneaux guillochés faisaient verdoyer 
dans la déroute des murs leurs carreaux cul de bouteille. 
La bataille emplissait ce cadre ou plutôt battait à la déban- 
dade l’espace vide compris entre les maisons, et pour renfor- 
cer l’élément dramatique, quelques épisodes essayaient de 
caractériser les maux de la œuerre. Un moyen âge de fantaisie 
avait entassé là ses armures, ses fonds de ville, ses lanternes 
et jusqu'au cabaret historié d’une enseigne, si largement 
exploités depuis. 

Le coloris, il est vrai, avait de l’éclat; mais il tirait encore 
sur cette teinte houblonneuse, avec laquelle on avait imaginé 
de supplanter les illuminations prodigieuses de Rembrandt; 
et cette fade lumière était au soleil ce qu’est une tisane au 
vin vermeil de la Touraine. 

Tous ces succès allaient s’effacer devant l'apparition triom- 
phante de l'Æpisode des quatre journées de 1830. 

Une foule vint le voir au Musée, où le peintre l’avait 
exposé. Ce fut un triomphe pour Wappers. Il avait recu les 
insignes de l’ordre royal au Salon de 1833 et, depuis 1832, 
il était professeur à l’Académie des Beaux-Arts d'Anvers. 
Cette grande page mit le comble à sa réputation. On l’avait 
appelé le régénérateur de l’art; il devint l’émule des plus 
grands maîtres et l’exaltation patriotique grandissait encore 
l’enthousiasme qu’on avait pour l’artiste. 

L’Épisode fut promené solennellement par les grandes 
villes; il fit son tour d'Europe, et la célébrité à l'étranger 
s’ajouta à la renommée à l’intérieur. Il y eut positivement un 
moment où, grâce à ces pérégrinations éclatantes, les nations 
voisines s’occupèrent de l’école belge. Tous ces publics diffé- 
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rents étaient unanimes pour admirer la puissance de la con- 
ception et la chaleur du coloris. Il sortait de cet irrésistible 
élan d’un peuple courant aux barricades une commotion à 
laquelle on n’échappe pas même aujourd’hui. 

Gustaf Wappers atteignit dans cette toile son apogée; il 
ne devait point, en effet, toucher à de plus hautes cimes dans 
le reste de sa carrière. Elle fut le dernier mot de cet art qui 
avait fait ses barricades avec celles de la rue et consacra le 
titre de peintre de la révolution conquis en 1830 par l’auteur 
du Dévouement de Van der Werf. 

La formule romantique s’élarg'issait ici de tout l’héroïsme 
d’une race; on avait sous les yeux une page d’histoire dans 
le vrai sens du mot. Je ne sais si la peinture belge contem- 
poraine a prêté ailleurs un appui plus solide à la thèse de la 
modernité, qui n’était point encore conquise à la discussion ; 
personne ne s’avisait de sonder le fond de l’œuvre des maîtres, 
leurs intimités et leurs ramifications dans le siècle même; et 
pourtant, un artiste se rencontrait qui, d’instinct, devan- 
çait les plus hardies théories. Nul, parmi les peintres du 
temps, ne déploya plus de fougue dans les sujets d’ordre 
historique, ni ne toucha de plus près au but de l’art, qui 
est la vie. 

La vie! Elle coule à pleins bords, sous l’aspect d’une foule 
impétueuse, dans le lit d’une cité où les pavés semblent 
un instant participer de la fureur publique. Gare! c’est une 
nation qui passe! Un grand souffle soulève les blouses, çà et 
là heurte des drapeaux, met sur les multitudes comme l’os- 
cillation profonde des grandes eaux. Les prunelles étin- 
cellent; on va comme dans un tourbillon; les fusils sont 
chargés de poudre et les cœurs de haine. 

Le peintre avait dressé à la droite une barricade sur 
laquelle des hommes debout, les vêtements en désordre, font 
des gestes résolus. L’un d’eux harangrue les insurgés et, la 
tête en arrière, appuie fièrement le doigt sur le placard qu'il 
commente. Près de là, un vieillard porte à ses lèvres un coin 
du drapeau brabançcon. Un homme du peuple, dans l'angle, 
s’est coiffé du casque, et, sabre au côté, ayant sur l’habit en 
loques la tache jaune d’un baudrier, fait une enjambée pour 
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rejoindre le flot qui vient à gauche. Celui-ci s’avance sur le 
spectateur d’une poussée furieuse. Où va-t-il? A l’appel de 
la patrie, à la gloire, à la mort! Un jeune gamin, jambes 
nues, bat le tambour, et ce roulement héroïque fait passer 
un frisson sur les visages. 

Dans le milieu de la toile, un double épisode. Ici, un jeune 
homme mortellement frappé est enlacé dans les bras des siens, 
et le sang empourpre les pâleurs de sa chair. Vraisemblable- 
ment le peintre a choisi un patricien dans la fleur des ans, 
pour mieux exprimer la grandeur du sacrifice, et les vieillards 
agenouillés à ses côtés ont dans leurs yeux levés au ciel 
une renonciation auguste. 

Un peu plus loin, un ouvrier, bronzé par le feu de l’en- 
clume, s’arrache aux mains d’une femme suppliante qui, 
pour rendre ses larmes invincibles, lui présente un enfant. 
Mais le patriote parle plus haut que le père dans cette âme 
transportée par la foi civique et, d’un grand geste, il montre 
ses frères d'armes, prêt à s’immoler avec eux. 

Aïnsi, l'amour de la patrie confondait dans un même sen- 
timent de sacrifice tous les personnages du tableau, et cette 
unité profonde ne laissait point de place à d’oiseux remplis- 
sages. 

Un entrain prodigieux régnait dans la toile, et de la mêlée 
sortait comme une immense gaité farouche. Courir à la bar- 
ricade se complique d’une sorte de gymnastique joyeuse; 
on va à la mitraille comme à la noce; la chanson des lèvres 
rythme la galopée furieuse des pieds. Cette frénésie particu- 
lière était marquée dans l’Æpisode. 

Cependant une forte dose de sentimentalisme trainait 
encore dans certaines parties du tableau, comme un tribut 
payé au romanesque du romantisme. On n’osait encore 
exprimer simplement le pathétique : les héros avaient tou- 
jours sous les pieds le frémissement d’un tréteau et sur le 
front la réverbération des quinquets d’une rampe. Des 
groupes entiers de l’Æpisode sont du patriotisme ronflant, 
orchestré pour toucher les fibres, par un sentiment mal com- 
pris de l’émotion dans l’art : ce vieillard baisant les plis d’un 
drapeau, cette pâle fille à demi pâmée, ce blessé serrant son 
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épée contre ses plaies, semblent traverser un dénouement de 
mélodrame, pareils à des acteurs. 

L’opéra et ses féeries, que les feux de Bengale font flam- 
boyer, succédera bientôt à ces hyperboles engendrées du 
drame, et qui, par leur origine, conservaient du moins une 
teinte de spiritualité sévère : alors on n’aura plus que 
d’éblouissants décors, des théories de comparses bêtes, ou, 
si vous voulez, un art purement extérieur de tableaux 
vivants. 

Une critique plus grave doit être faite au coloris. Les sur- 
faces ont le poli luisant des cristaux, et la chair est remplacée 
par une matière dure, scintillante comme une vitrification; 
c’est le triomphe de ces colorations minces et fragiles qui 
commencent à Netscher et aboutissent à Dyckmans. 

Elles ont pour effet, dans l’Æpisode, de diminuer l’ampleur 
de la composition ; au lieu d’être le fil conducteur du senti- 
ment, elles sont tellement en désaccord avec l’impétuosité du 
sujet qu’elles nuisent à son expression. 

Dans un morceau de musique, l'accompagnement souligne 
la mélodie, comme une explication; ainsi la couleur commente 
et met en vive lumière les idées exprimées par le dessin. 
Elle dit l'atmosphère morale de la scène, formule son état 
passionnel, établit le degré de sa température, bref, est quel- 
que chose comme le baromètre de l’œuvre d’art. Or, les 
grâces sereines de l’idylle n’auraient pu s’accommoder d’une 
plus pimpante exécution que celle choisie par le peintre pour 
des fureurs populaires; un fard léger allume la joue des 
femmes, comme quand Boucher veut faire sentir le chancel- 
lement de la vertu, et les hommes ont des formes d’albâtre, 
transparentes et lustrées, qui s’irisent de reflets versicolores. 

Wappers, si puissant dans la synthèse, en tant que com- 
position, n’était point parvenu à la compléter par un mode 
de peinture en rapport avec la condition des personnages. 

Il n’en fut pas moins le lion de l’année. L’exaspération 
avait grandi parmi les classiques. On en vit au Salon de Gand 
(1835) un exemple étrange. Paelinck, dans une élucubration, 
romantique par haine du romantisme, accrocha trois pendus 
à des potences, et leurs silhouettes grimaçaient sur un clair 
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de lune, en présence d’un groupe d hommes qui semblaient 
prendre un plaisir extrême à la pendaison. La caricature 
n’était pas assez voilée pour ne point permettre de reconnaître, 
sous le rictus cadavérique, la grosse figure épanouie de l’au- 
teur de l’Æpisode, à côté des effigies d’un journaliste et d’un 
sculpteur. 

Cette piqûre dut toucher Wappers médiocrement. En 1836, 
un journal allemand, le Horgenblatt, publiait une étude qui 
immolait toute l’école à sa gloire. Il occupait officiellement 
la charge de premier peintre du pays. 

Inopinément, le Salon bruxellois de 1836 lui suscita des 
rivaux. 


CHAPITRE IV. 


Salon de Bruxelles de 1836. — L'étoile de de Keyzer grandit. — Sa Ba- 
taille des Eperons d'or est acclamée comme un chef-d'œuvre. — Descrip- 
tion et appréciation. — Les Adieux de Charles Ier, de Wappers. — 
Gallait envoie de Paris Montaigne visitant le Tasse à Ferrare.— Chan- 
gement survenu dans la société belge. — Une activité calme tend à rem- 
placer dans l’art les surexcitations patriotiques. — Parallèle entre les 
Adieux de Charles Ier et le Montaigne visitant le Tasse. — Eug. Dela- 
croix tenté par le même sujet que Gallait. — Coup d'œil sur le Salon. 
— Le comte d'Egmont apparaît dans les œuvres de Mile Adèle Kindt et 
de Defienne, Kremer, Van Rooy.— Le terrain est préparé pour Gallait. 
— Les peintres d'histoire au Salon. — Ferd, de Braekeleer et Leys. — 
Le Massacre des maägistrats de Louvain a la signification d'un pro- 
gramme d'esthétique. 


Nicaise de Keyzer apparut au Salon de Bruxelles dans une 
solide armure de combat. Il avait mis le temps à profit pour 
corriger son dessin et le Swint Dominique, qu’il avait exposé, 
en 1835, à Gand, attestait de tels progrès que le comte Charles 
Vilain XIII en avait offert huit fois le prix que l’acquéreur 
avait payé. C’était un jeune homme doux, modeste, très 
attentif à la critique; l’auréole romanesque qui le nimbait 
lui avait conquis d’universelles sympathies, et il s’acheminait 
au triomphe, simple et recueilli. 

Sa Bataille des Eperons d'or divisa les admirations concen- 
trées jusqu'alors sur Gustaf Wappers; l'étoile nouvelle fit 
pâlir l’astre qui emplissait l'horizon. Cependant, la formule 
seule avait varié; des élégances molles se conservaient ici 
jusque dans les carnages; la pacification qui s'était opérée 
dans les esprits, au lendemain des effervescences nationales, 
aboutissait à cette virilité calmée. 

Ce qui touchait particulièrement, c'était la clarté, la sa- 
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gesse, l’arrangement prudent, un ensemble de qualités sans 
défauts criants, et l’on prisait très haut le scrupule de la 
vérité historique. « Il n’y a pas jusqu’à l’éperon du comte, 
dit M. Alvin, qui n’ait été copié sur le seul qui subsiste des 
sept cents ramassés après la journée de Courtrai !. » 

En réalité, la bataille avait été habilement réduite aux 
proportions d’un épisode; c’est le moment où le comte d’Ar- 
tois expire sous le genou d’un boucher flamand. L’énergique 
frère lai de l’abbaye de Ter Doest, ce Guillaume Van Saef- 
tingen qui, étant à récolter son foin, apprend tout à coup 
l’approche des Français, enfourche sa jument et vole à l’en- 
nemi, est debout devant ce groupe, ayant à la main la mas- 
sue qui à abattu le comte. Le drame touche à son dénoue- 
ment; un ralentissement s’est mis dans la lutte; quelques 
bras levés font seulement, dans la reculée, le geste d’assom- 
mer. Au second plan, Hugo Butterman d’Arckel est porté 
mourant; et, dans le fond, Gui de Namur, à cheval, dessine 
une haute silhouette inquiète. Une plume d’historien n’aurait 
pas mieux précisé la situation. 

Le peintre était donc un bel arrangeur, très à l’aise dans 
la mise en scène. Il avait fait pyramider sa bataille selon les 
bonnes règles, pour avoir tout à la fois la ligne et la syn- 
thèse. Tandis qu’à la base la bousculade s’écrasait dans un 
aplatissement de bêtes et de gens, le haut se terminait dans 
un claquement d’oriflammes, un brouillard de piques prêtes 
à se disperser. Très peu de monde lui avait servi à machiner 
son épopée, il avait strictement éliminé tous les comparses 
inutiles, et ceux qu’il faisait manœuvrer représentaient soit 
la fureur, soit la miséricorde, en manière d’antithèses. Ce jeu 
formidable des œuerres était, dans l’occurrence, réglé avec 
la netteté d’une partie d’échecs; les sentiments divers qu’il 
est convenu de prêter aux combattants avaient chacun son 
casier, et il y avait même, pour venger l'humanité, un chien 
qui léchaït dans un coin la main de son maître. A droite, on 
se lamentait; à gauche, on se cognait, et des cadavres étaient 
furieusement piétinés dans l’intervalle. Le Batteux arrangeait 


4 Compte rendu du Salon d'exposition de Bruxelles, par L. Alvin, 1836. 
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ainsi ses tragédies, avec une connaissance froide des ressorts 
qu’il faut faire jouer. 

C’était donc une bataille correcte, savante, disciplinée, qui 
ne transgressait point les bienséances et gardait la modé- 
ration dans la violence. On n’avait pas affaire à une de ces 
effroyables boucheries où les cervelles volent en éclats, où 
les glaives décrivent des paraboles, où les épouvantes font 
au-dessus des houles humaines une rouge atmosphère flam- 
boyante, mais à une ingénieuse compilation de mimiques, 
agrémentée d’un attirail nombreux de casques, de cuirasses, 
de pertuisanes et d’étendards. 

Nicaise de Keyzer montrait là les adresses et les anémies 
de ce dessin qu’il devait surtout appliquer à’des sujets gra- 
cieux; les anatomies fléchissaient; une débilité rabougrissait 
ces athlétiques torses flamands qui faisaient l’étonnement des 
chevaliers français; la myologie s’indiquait à peine; et la 
couleur, mince et parcimonieuse, aggravait cette absence de 
vigueur par des pâleurs maladives, qui contrastaient sin- 
œulièrement avec l’exubérante santé des vrais coloristes. 
Mais on retrouvait dans l’ensemble la somme des qualités 
moyennes qui, de tout temps, ont été comprises du public, 
et elles valurent au peintre un succès retentissant. 

Une des particularités du Salon de 1836 fut de montrer le 
disciple en regard du maître. Joseph Jacops avait guidé, en 
effet, le jeune de Keyzer dans ses premières études; mais 
l'initiation avait été si rapide que le maître, à son tour, rece- 
vait, disait-on, les conseils de son ancien élève. 

Rien ne ressemble moins, comme disposition, à la Bataille 
des Éperons d'or que le Combat de Beverholt ; l'ordonnance 
s’y éparpille à travers une multiplicité d'épisodes ; en outre, 
le parallélisme des lignes met une sorte de régularité géomé- 
trique dans le mouvement des masses; mais il est curieux de 
remarquer des analogies entre le ruwaert Philippe Van Arte- 
velde, fermement campé sur ses étriers, et le Jean [° que 
de Keyzer peindra plus tard, dans sa Bataille de Woeringen. 

Wappers avait à l’exposition un de ses meilleurs tableaux, 
les Adieux de Charles T°. Le monarque était assis près d’une 
table chargée de parchemins. Derrière lui se tenait l’évêque 
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Juxon. Une de ses mains se posait sur l'épaule de sa fille, la 
princesse Élisabeth, et l’antre serrait contre lui le duc de 
Glocester. Le mouvement du jeune prince était vraiment 
filial; il escaladait le genou royal, pour être plus près des 
lèvres qui s’ouvraient dans les recommandations suprêmes. 
Un abattement profond se voyait, au contraire, chez la prin- 
cesse; elle s’était affaissée sur elle-même et, la tête retombante 
en arrière, laissait pendre ses bras inertes jusqu’à terre. On 
devinait dans l’air muet la survenue d’une grande chose; un 
deuil irréparable allait frapper le trône, et la mort semblait 
toucher déjà du doigt la tête de Charles I°'. Le peintre était 
descendu dans les intimités douloureuses de la scène; il avait 
peint le père sous le roi; la majesté du rang transfigurait bien 
un peu son visage tourné vers le ciel, comme s’il le prenait à 
témoin de la violation de ses droits; mais son geste avait une 
irrésistible tendresse paternelle, et il faisait de ses bras une 
chaîne autour de ses enfants. Un cri d'humanité s’échappait de 
cette famille frappée par l’arrêt avant de l’être par la hache; 
elle resserrait dans une étreinte désespérée son faisceau; et 
les cœurs remontaient dans les corses, avec des sanglots. 
Forte composition, à coup sûr, et qui honore l’artiste, car elle 
témoigne d’une sensibilité qui n’était pas commune chez les 
faiseurs de drames : le roman ici s’agrandissait d’une réalité 
touchante. 

Malheureusement, Wappers, encore une fois, s'était laissé 
aller à ses instincts de peintre épris des facettes miroitantes. 
Charles [* dans sa prison semblait donner une audience 
royale; l’ondoiement de son manteau, ses dentelles, ses sou- 
liers à bouffettes faisaient penser à des antichambres bourrées 
de courtisans; et le coloris, clair, chantant, lustré, d’une 
splendeur rutilante, donnait l’idée d’une vie à son apogée 
plutôt que d’un déclin. 

C'était un contraste de voir, à côté de ces sensualités 
déplacées, la sobriété contenue, l’accent vigoureux et plein 
du Montaigne visitant le Tasse à l'hopital des fous de Ferrare. 
Louis Gallait l’avait envoyé de Paris, où l’argent de sa ville 
natale lui avait permis d'achever ses études. Il vivait là dans 
le recueillement de sa pensée, méditant, travaillant, enfoncé 
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dans son rêve de gloire. Trois toiles l’avaient fait remarquer 
au Salon du Louvre : un Portrait, un tableau de genre : les 
Ménétriers, et le Duc d’Albe. (Cette page sanglante de l’his- 
toire nationale, à laquelle il devait se montrer si attaché, le 
tourmentait déjà.) 

Enfin, l’année même du Salon bruxellois, il avait fait une 
nouvelle apparition au Louvre, et les journaux avaient parlé 
avec admiration du /ob sur son fumier. I] ne néghgeait pas, 
du reste, les expositions de son pays. La régence de Liège 
avait acquis, au Salon de cette ville qui précéda celui de 
Bruxelles de 1836, une de ses études, qui fut trouvée bien 
peinte et bien composée. On attendait à présent la réalisation 
des belles espérances qu’il avait fait naître, et voilà que son 
dernier envoi montrait presque un maitre. 

Gallait prit rang dans l’école à partir de ce moment. Son 
originalité, bien différente des autres, faisait entrevoir un art 
plus austère, moins entaché de romanesque, un labour pro- 
fond dans le champ de l’humanité, que Wappers avait remué 
superficiellement; et cette tendance réfléchie, posée, allait aux 
esprits, petit à petit habitués à de calmes énergies. 

La surexcitation patriotique avait fait place à une activité 
régulière dans la sphère politique et sociale; le pays connais- 
sait la sage modération du régime constitutionnel; parallèle- 
ment, l’art tendait à un idéal d’apaisement plutôt que de 
tourmente, de science plutôt que de fougue, de patiente et 
sagace reconstitution plutôt que de verve emportée. 

Personne mieux que Gallait ne devait caractériser cette 
évolution. Déjà, dans son tableau de 1836, il montrait cette 
résolution froide du cerveau, qui ne laisse point de place à 
l’entraïinement; ses personnages sortaient d’une réflexion 
müûrie avant le temps, d’une précoce et rare connaissance de 
la mimique expressive et juste, d’un effort raisonné de l’ima- 
gination. Le Tasse, effroyablement maigre et stupide, disait, 
dans les moindres particularités de sa personne, le procédé 
d'analyse minutieuse, auquel l’artiste avait eu recours. 

Comparez le tableau des Adieux de Charles I°° à cette dou- 
loureuse évocation. 

Le premier n’est que grave, la seconde est funèbre. Wap- 
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pers a touché du bout des doigts au monde de sensations 
sévères qu’il eût pu tirer de l’accord de la situation et de sa 
peinture; il est demeuré dans les limites d’une sensibilité 
modérée; peut-être a-t-il craint, en les excédant, d’ébranler 
trop fortement notre pitié. Aussi a-t-il apporté toute sorte de 
restrictions, la correction de la toilette, les draperies amples 
et bouffantes, la symétrie des coiffures, la belle tenue sacer- 
dotale de l’évêque, et d’autre part, le clavier complet de son 
pimpant et frais coloris, les ors de la chape, les chatoiements 
nourris des velours, les peaux satineuses, une pluie de lumière 
chaude et scintillante. 

Au rebours, le Montaigne visitant le Tasse a la simplicité 
d’un procès-verbal : c’est la constatation d’un mal incurable 
qui atteint les sources de la vie et fait de l’homme un cadavre 
vivant. Une désolation pèse sur la cellule ; le poète, assis dans 
son manteau troué, solitaire, abêti, foudroyé, est comme la 
personnification des déchéances. 

Louis Gallait affirmait sa manière dans cette œuvre indé- 
pendante. Elle avait une rudesse concentrée, des certitudes 
acquises par un labeur opiniâtre, un laconisme dédaisneux 
des véhémences des beaux parleurs. 

On pouvait craindre que sa sobriété ne dég'énérât en froi- 
deur, nullement qu’il se grisât de ses enthousiasmes : c'était 
un cerveau correct, un peu puritain : le classique n’abdiquait 
pas tout à fait dans le romantique. 

Toute sa production ultérieure se montra, du reste, en 
germe dans ce premier tableau. Plus tard, il spiritualisera la 
mort par les mêmes moyens qu'il employait ici pour spiritua- 
liser la folie; et, de même encore qu'ici, l’antithèse sera sa 
tactique et sa préoccupation constantes. Enfin, il fera du 
drame moral, en concentrant l’action sur un petit nombre de 
personnages qu’il traitera comme des portraits. 

On sait qu’Eugène Delacroix avait été touché également de 
la grande infortune du Tasse. 11 en avait fait une première 
esquisse fougueuse, que Deveria avait lithographiée : elle 
représentait le poète assis au premier plan, le pied sur un 
escabeau et la tête dans la main, au milieu d’un cachot tra- 
versé par un groupe ricanant; une femme, les cheveux épars 
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et la face terrible, s’accrochait aux barreaux d’une fenêtre 
pour le regarder. Plus tard, le maître apporta des modifica- 
tions graves à ce premier jet. 

En réalité, le Salon de 1836 ne manqua pas d’une certaine 
ampleur. La lutte des écoles s’y dessina avec des forces 
décroissantes du côté des classiques; et, d'autre part, les 
coloristes, les peintres d’action, les manieurs d'humanité se 
touchèrent les coudes dans la mêlée. 

Une tendance curieuse s’aperçoit en même temps : le comte 
d'Egmont entre en scène, et ce personnage énigmatique con- 
quiert immédiatement l’autorité d’un symbole. Comme s'ils 
s'étaient donné le mot, Defiennes, Ph. Kremer, Van Rooy en 
font leur. héros. Defiennes peint la #ort du comte d'Egmont, 
Ph. Kremer un Æpisode de la mort du comte d'Egmont, Van 
Rooy les Derniers moments du comte d'Egmont au Brood- 
Huys. Tous les trois d’ailleurs y mettent une sentimentalité 
mesquine et théâtrale. Trois ans auparavant, M'° Adèle Kindt 
avait ouvert la marche. Cela créait un courant. Gallait allait 
bientôt le fixer dans son art plus large. 

Les peintres d'histoire apparaissaient déjà nombreux en ce 
temps. Ferdinand de Braekeleer, qui avait une première fois 
abordé l’histoire dans un tableau de moyenne dimension, la 
Défense de Tournai en 1581, agrandissait brusquement son 
cadre et peignait une vaste toile, le Dévouement des magistrats 
et des citoyens d'Anvers, plus connue sous le nom de Fwreur 
espagnole. C'était un brave peintre de genre, très à l’aise dans 
ses petits cabarets, taillés sur le patron de ceux de Van Ostade 
et dont on aimait les gaietés douces. Mais la Défense avait 
été critiquée et il cherchait à prendre une revanche avec le 
sanglant épisode anversois. 

Sa verve, réjouissante dans la gaudriole, ne le servit que 
médiocrement dans cette tentative aventureuse. Pourtant, en 
dépit d’un dessin boursouflé et d’un arrangement mollasse, 
l’œuvre n’était pas sans mérite; elle garde même un intérêt 
de curiosité, à titre de document pour l’histoire de l’art, et 
nous permet de saisir des affinités avec le Leys des premiers 
temps. 

Celui-ci s’était petit à petit émancipé, il étalait à présent 
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un décor fourmillant et manœuvrait des grouillements de 
populace, où semblaient œrimacer les truands de Callot. Son 
Massacre des magistrats de Louvain est très extraordinaire à 
cause de la mixture du grotesque et du terrible. 

À première vue, on dirait un carnaval, avec sa bousculade 
de masques; puis l’œil discerne une lutte, des hommes pré- 
cipités, un piétinement sur des cadavres. Cela devient tra- 
gique : la mascarade s’étouffe dans une mare de sang. 

Le peintre, conformément aux formules de la préface de 
Cromwell, avait mêlé la caricature à son drame. Ainsi Sha- 
kespeare introduisait la farce bouffonne parmi les horreurs 
de la tragédie et ses clowns alternaient avec ses héros. C'était, 
de la part d’un tout jeune homme, un acte d'indépendance 
et de témérité. Personne avant lui n’avait osé descendre 
dans ces profondeurs troubles du peuple; il montrait le 
ricanement de la plèbe achevant l’assassinat politique, avec la 
sincérité hardie d’un esprit qui répugne à d’étroites conven- 
tions. Les Trentaines de Bertall de Haze, avec le bedonne- 
ment de ses chantres, ne seront, plus tard, que le développe- 
ment de cette théorie nouvelle, qui brisait un peu plus les 
vieilles attaches de l’école. 

Le Massacre des magistrats de Louvain à donc une signi- 
fication particulière dans la production de Leys : elle est le 
point de départ d’une esthétique affranchie et, si l’on veut, 
une proclamation d'indépendance parallèle à celle du poète 
qui, en France, ouvrait la voie au drame moderne. 

Comme pour assumer la responsabilité de son manifeste, 
l'artiste s'était peint lui-même dans un groupe de femmes, 
avec son anguleux profil où roulait, sous des sourcils circon- 
flexes, un œil dur, vaguement fatidique. Autour de cette 
image se pressait une foule étrange, disloquée, hurlante, 
entremêlée de silhouettes de chevaux; plus loin, un tasse- 
ment immobilisait les enfants, les hommes, les vieillards 
au pied d’un escalier de pierre, duquel dégringolaient les 
malheureux magistrats. 

Point de violence. L'action s’endormait dans une sorte de 
trépignement sur place, qui n’avait rien des poussées ter- 
ribles d’une populace accomplissant ses vengeances. Une 
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curiosité semblait attarder là devant les hommes des métiers, 
comme de placides bourgeois. On devinait que le peintre ne 
possèderait jamais le maniement des foules aussi complète- 
ment que l’expression individuelle des personnages; et déjà 
s’indiquait cette tendance aux attitudes calmes, qui devait 
aller, par moments, jusqu’à la léthargie. 

Cependant quelques figures gardaient leur violence. Les 
deux hommes à cape, disputant un linceul à une femme 
suppliante, s’arc-boutaient dans un bon mouvement, comme 
des bùcherons arrachant une souche tenue par les racines. 
À gauche, dans l’angle, une vieille harpie trognonnante se 
couchait presque sur un cadavre qu’elle dépouillait. La scène 
s’entourait d’un cadre de maisons à pignons, hérissées de 
clochetons et d’aiguilles, dont le fouillis, guilloché, arabes- 
qué, dentelé à jour, semblait illustrer un épisode de Votre- 
Dame de Paris; des balcons en saillie s’accrochaient aux 
murailles ou bien s’enfonçaient en retrait derrière des 
balustres ventrus, sous le capuchon des auvents, avec des 
vitrages losangés, des ciselures frustes, des dais déchiquetés, 
un fourmillement de cuivres, de tarasques et de gargouilles. 

Le moyen âge romantique reparaissait une fois encore à 
travers ce raccolement d’architectures fleuronnées, pillées un 
peu partout. Elles déterminaient, il est vrai, des rencontres de 
beaux tons enflammés, de patines rembranesques, de vieux ors 
vermeils et sombrement chatoyants. Des scintillements s’en- 
châssaient dans les meneaux des fenêtres, la pierre effritée 
s’allumait d’une rougeur de sang rouillé, des cuivres 
ça et là s’écaillaient de vert-de-gris, et tous ces éléments 
réunis donnaient au coloris un reflet vague de fournaise. 
Henri Leys avait jeté dans son Massacre de vraies fusées de 
palette; un pétillement de notes mordantes pleuvait sur les 
figures, les habits, les armes, et les plus difficiles étaient 
éblouis par cet incendie de lumières éparses, crépitant à la 
diable, qui n’était pas toujours raisonné, mais enchantait les 
yeux. 

Deux autres tableaux accompagnaientle Wassacre : c’étaient 
une Famille de queux se défendant contre une troupe d'Espa- 
gnols et Une sorcière prédisant à un chef de bandits la mal- 
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heureuse fin qui l'attend. Les personnages y tournaient à la 
marionnette, affectaient de bizarres désarticulations, quel- 
_quefois s’alourdissaient de raideurs de catalepsie. 

On racontait que l’artiste avait quitté l’Académie d’Anvers 
par haine de la bosse antique, et que rien n’égalait son dédain 
des formes parfaites, sinon sa prédilection pour la couleur. 


x 


CHAPITRE V. 


Débuts d’Éd. de Biefve. — Pathétique prudent de son Ugolin. — In- 
fluence de Paris sur les artistes. — Henri de Caisne patronné par 
Alf. de Musset et Lamartine.— Ce qu'il est en art. — La peinture reli- 
gieuse au Salon inférieure en nombre et en mérite à la peinture d’his- 
toire. — Nomenclature des peintres d'histoire remarqués au Salon. — 
Ch. Wauters, Paelinck, Mathieu. — L'œuvre et la vie de Mathieu : 
rêves et réalités. — Navez est décoré, — Son enseignement. — Les 
œuvres qu’il expose lui ramènent la critique. — Caractère et analyse de 
ces œuvres. — Les peintres de genre subdivisés en peintres de genre 
historique et en peintres de genre proprement dit. — Parmi les pre- 
miers : Félix de Vigne, Hunin, Tilmont, Van Brée, Van Regemorter, 
Leys. — Parmi les seconds : Somers, J.-B. Janssens, Eug. de Block, 
H. de Coene, B. Deloose, de Nobele, Dyckmans, Dillens, Geernaert, 
Jambers, Pez. — Les peintres de kermesses. — Débuts d'Eug. de 
Block. — H. de Coene, précurseur d’un schisme. — Les paysagistes. 
— La pousse d'un paysage assimilée à celle des jacinthes et des tulipes. 
— Van Assche, Du Corron, Marneffe, Éd. Delvaux, de Jonghe, Perlau, 
Ottevaere., — Eug. Verboeckhoven, successeur d'Ommeganck. — L'ho- 
rizon s’éclaire quand paraît Fourmois. 


Cette science de la ligne qui manquait à la virtuosité de 
Leys, un autre jeune peintre devait la pousser très loin, jus- 
qu’à se rencontrer quelquefois, dans le dessin de ses figures, 
avec le crayon correct de Delaroche. 

Édouard de Biefve n’était plus un inconnu pour les 
Bruxellois, à cette époque : de Paris, où il s'était fixé, il 
avait envoyé, en 1834, plusieurs tableaux qui furent exposés 
dans la chapelle de la rue des Sols. C’étaient une 7/agellation, 
un Chevalier flamand, Une jeune fille, enfin son propre 
portrait; et ces œuvres de début avaient fait concevoir 
d’heureuses espérances. . 

Le Salon de 1836 les réalisa en partie, bien que l'artiste 
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eût été obligé de repeindre hâtivement sa toile détériorée 
pendant le transport. Il avait choisi pour sujet l’effroyable 
épisode du Comte Ugolin dans la tour de Pise; d'emblée il 
s’attaquait au drame, dans son pathétique le plus sombre, et 
brossait une toile de plus de six mètres carrés. Cette grosse 
besogne excéda ses forces, mais il ne resta point trop au-des- 
sous de l'horreur dantesque. Ugolin, dans l’aigre lumière de 
son cachot, se précipitait vers Gaddo, le quatrième de ses fils, 
avec une rage navrée, les yeux étincelants, et faisait sur l’ag'o- 
nisant un grand geste ambigu, vraiment terrible, qui ne per- 
mettait pas de préciser s’il allait s'emparer de ces chairs 
encore chaudes ou s’il cherchait à les rappeler à la vie. Une 
épouvante se lisait sur sa face tordue où s’arrêtait un cri, 
une malédiction contre les hommes et Dieu. 

Visiblement, le peintre avait eu peur de son sujet; l’hor- 
rible réalité apparaissait dans son œuvre, tempérée par des 
restrictions; il n’avait point osé faire entendre ce grand 
claquement de vertèbres, ni deviner ces maigreurs atroces 
de corps auxquels on pense, quand Ugolin s’interrompt de 
ronger son crâne pour raconter ses tortures. Au contraire, 
le père gardait une tenue correcte d’homme qui, dans le 
malheur, n'oublie point les bienséances, et un grand man- 
teau d’hermine, déroulé derrière lui, mettait même sur les 
dalles funèbres une œaîté de parade, comme s’il s’apprétait 
à partir pour un banquet. L'effet s’amortissait à travers ces 
réserves, créées exprès, semblait-il, pour ménager la sen- 
sibilité du public. 

Un des acteurs de la sombre tragédie atteignait cependant 
à la grandeur douloureuse ; c’était le bel adolescent dans la 
bouche duquel Alighieri met ce cri poignant : Padre mio. che 
non mi ajuti? Des deux mains nouées sur son estomac, il sem- 
blait en comprimer les tortures et son blême visage se mouil- 
lait des sueurs dernières, tandis que sous lui l’agonie étirait 
ses jambes et qu’un hoquet distendait ses mâchoires convulsi- 
vement. Cette fisure, d’un tour si fier en son affaissement, 
rappelait les élégantes silhouettes de Paul Delaroche. La 
toile portait, du reste, nettement l’influence des ateliers pari- 
siens; elle rentrait dans cet ordre de sujets empruntés aux 


58 LES BEAUX-ARTS. 


poètes, que traitaient Deveria, Ary Scheffer, Johannot, et 
elle marquait la prédominance de l’idée littéraire, alors 
qu’elle eût été simplement picturale chez un Flamand 
demeuré pur. Ainsi, les originalités de l’école s’embau- 
chaient l’une après l’autre dans le parti de l’imitation ; 
Paris était le foyer auquel s’alimentait l’art national; et 
. quelquefois il gardait les artistes que la Belgique lui 
envoyait. 

Il en était ainsi de Henri De Caisne qui, à cette époque, 
traitait à Paris le portrait avec succès. Alfred de Musset lui 
avait consacré, à propos de son Ange gardien, exposé au 
Salon, un brillant article dans la Revue des Deux-Mondes et 
Lamartine le tenait en haute admiration. Les deux tableaux 
qu'il envoya à l’exposition de 1836, une Aater dolorosa et 
une Agar dans le désert, insuffisants comme coloris, mais 
empreints d’un sentiment délicat de la forme, expliquaient 
cette sympathie des poètes : son dessin avait un mouvement 
rythmé et lent, une spiritualité élégante, ni trop grave ni 
trop mondaine; et un certain idéal lui donnait l’effacement 
de réalité cher aux âmes contemplatives. De Caisne était 
un esprit intuitif, un lettré épris de lectures plutôt qu’un 
tempérament : il ne possédait pas les virilités qui font les 
artistes puissants. Tel qu’il était, on le mettait au premier 
rang de la petite phalange qui pratiquait, en ce temps, la 
peinture religieuse et qui se composait particulièrement de 
M" Wulfaert et Fanny Geefs, de Picqué, Jean Van Eycken, 
Ed. Gisler, Verschaeren et Wulfaert !. 

Je n’abandonnerai pas ce précieux Salon de 1836 (précieux 
au point de vue des documents) sans en tirer une vue d’en- 
semble. 

On y trouve, chez les peintres d’histoire, une tendance à 
peu près générale à exploiter lesannales nationales(Defiennes, 
Kremer, Van Rooy, en qui l’on prédisait un émule de Wap- 
pers et de de Keyzer, prédiction qui ne se réalisa pas). 


1 Peintre brugeois, très apprécié de Ja famille royale de Hollande, qui 
possédait plusieurs de ses tableaux. La plupart de ses œuvres ont été 
gravées en Allemagne. 
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Ch. Wauters, de Malines, qui avait pris les leçons d’Ary 
Scheffer, mettait en scène un épisode de la vie de Marie de 
Brabant. Paelinck préludait à l’Abdication de C'harles-Quint 
de Louis Gallait par un sujet semblable, d’un apparât froid, 
avec un tassement de personnages gourmés. Mathieu exposait 
une scène tumultueuse, celle de Marie de Bourgogne tombant 
de cheval, qui faisait pressentir un esprit inquiet et tour- 
menté. 

Mathieu, en effet, fut de ces artistes douloureux dont 
l'existence se passe à la poursuite d’un idéal insaisissable. I] 
existe un portrait qui nous le montre tel qu’il était à cette 
époque, avec les mélancolies d’un front vaste et pensif, une 
ombre dans les yeux, le pli d’une bouche doucement spiri- 
tuelle, mélange de volonté et de résignation. Une imagi- 
nation sensible l’inclinait au rêve d’une grandeur contre 
laquelle ses forces se butaient; il nourrissait en lui la pensée 
de vastes toiles, de sujets épiques, d’une humanité plus 
grande que nature, mais la main trahissait son penchant, et 
il retombait chaque fois de toute la hauteur à laquelle il avait 
voulu s'élever. C’était un cerveau maladif et surchauffé qui, 
dans des régions moyennes, eût été à l’aise et malheureuse- 
ment s’acharnait à escalader les monts. 

Je ne sais rien de plus digne de sympathie que sa destinée. 
Il semblait porter en lui le regret du passé. Rubens et son 
école le tourmentaient de leurs visions, et il ne lui semblait 
pas possible que l’art püt sortir de ce cycle hautain. L'idée de 
se hausser à leur taille l’obsédait; tous ses efforts tendent 
ostensiblement, de 1830 à 1836, à des réalisations énormes; 
il fait d’abord le Déluge, puis sa Marie de Bourgogne, et 
dans les deux toiles perce une même inquiétude. Plus tard, 
il résistera aux injonctions de son orgueilleuse chimère, 
mais en-saignant tout le sang de son cœur de ne pouvoir 
la suivre dans ses hauts vols; les nécessités de l’existence 
le feront seules ployer; et il tâchera alors d’accommoder à la 
formule nouvelle l'ampleur de ses conceptions. 

Une tristesse grandissante devait, du reste, paralyser ses 
énergies d'artiste; peut-être aussi fut-il victime d’un de ces 
harcèlements du sort qui font chanceler les plus vaillants; 
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l'idéal ne le nourrissant pas, on le vit quitter la mêlée pour 
les calmes préoccupations du professorat. 

Ce brillant esprit, cette âme ardente alla se noyer dans les 
torpeurs de la province. I1 y dut vivre recueilli, comprimé, 
sentant parfois renaître ses vieilles aspirations, comme un 
vétéran qui se souvient des batailles. Cependant sa fierté 
lutta très longtemps. En 1848, nous le retrouverons à 
Bruxelles avec son Christ au tombeau, une page calmée qui 
a la douceur d’un chant du cygne. Puis, la nuit s’élargira 
autour de lui, lentement submergera cette dolente figure, 
vaguement nimbée de martyre. 

Marguerite de Bourgogne obtint un succès de critique 
plutôt que de public. La solidité de la composition réconciliait 
ceux-là même qu’indisposait le tapage d’une couleur papillo- 
tante. Et, en effet, un souffle rubénesque semble animer ce 
pêle-mêle de bêtes et de gens; une fureur qui n’est point 
encore ralentie continue à précipiter les chevaux, mêlée à 
des angoisses, à une clameur d’efiroi qu’on sent dans l’air; 
et descendu de sa selle, Maximilien, l’époux idolâtre, fait un 
de ces pas immenses, comme il s’en voit dans les chasses du 
maître. Ce rappel est très visible dans la gravure que Van- 
derhaert a faite du tableau : les chevaux dressent entre ciel 
et terre des poitrails carrés ou bien allongent leur col avec 
épouvante, profilés d’un large trait, comme des marbres en 
mouvement. Et le personnage de Marguerite étale au pre- 
mier plan, sous le cabrement de sa monture violemment stra- 
passée, une silhouette pudiquement écroulée parmi les étoffes 
cassées et lourdes. Aucune toile n’avait au salon ce mouve- 
ment et cette ampleur; elle signalait une passion de faire 
grand que l’on s'attendait à voir récompensée. Hélas! la 
Marie de Bourgogne ne fut achetée ni par les particu- 
liers, ni par l'État, et Mathieu n’obtint qu’une médaille de 
bronze. 

Une meilleure fortune devait payer, cette année-là, Navez 
de ses mécomptes : le roi le nomma chevalier de son ordre et 
cette distinction fut accueillie avec faveur. C'était justice : la 
croix semblait due à ce vaillant qui avait traversé les épreuves 
difficiles sans broncher et, sous la meute des sarcasmes, avait 
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continué bravement son enseignement si rationnel de pra- 
tique et de doctrine. 

« Traitez l’art largement, disait-il à ses élèves, puisque 
vous étudiez pour apprendre et non en vue d’en tirer un 
bénéfice prématuré. » Toute sa vie confirmait cette sage 
parole; personne plus que lui ne se montra fidèle à son idéal 
et ne poussa plus loin l'honnêteté du peintre. Il habitait alors 
cette spacieuse demeure de la rue Royale, où alla se former 
depuis, toute une génération d'artistes, et il y vivait d’une 
existence simple, consacrée à la famille et au travail. En 
1825, l’Académie royale des beaux-arts d'Anvers l’avait 
admis au nombre de ses membres et, en 1827, la Société 
royale des beaux-arts et de littérature de Gand Jui avait 
décerné le même titre. 

C'était le temps où la bourgeoisie, la finance, l’aristocratie 
recherchaient ses beaux portraits, si noblement stylés et d’une 
vérité si parlante. Il jouissait de la double autorité du talent 
et du nom. Un peu d’apaisement s’était fait, du reste, dans 
les querelles d’école, tout au moins autour de sa personnalité, 
plus intelligente et moins archaïque que les autres : trois 
années avaient pacifié les esprits, et l’on s’apercevait enfin 
que, pour ramer dans une autre galère, ce ci-devant n’était 
ni un ennemi, ni un simple gàcheur. 

Puis, il ne se retirait pas sous sa tente, lui : chaque salon 
le trouvait prêt, et cette constance intrépide, sous le feu 
roulant des critiques, finissait par lui donner l'attitude des 
princes qui n’abdiquent point. La séparation, après tout 
n’était pas radicale; il était un trait d’union entre deux 
écoles, deux manières de voir et de sentir, mélait en lui le 
sentiment de la nature aux résistances classiques, côtoyait 
le réalisme, les pieds pris dans les chaussons du vieil idéal, 
bref, formait entre la révolution et l’ancien ordre de choses 
une mitoyenneté. 

Son exposition de 1836 fut choisie et nombreuse. Cinq 
portraits, trois tableaux religieux et trois sujets de genre 
montraient ses multiples aptitudes, comme s’il eût voulu 
prouver qu’une étude sévère de l’art peut s’accommoder de la 
fécondité. Un sentiment très vif de la personnalité humaine 
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lui faisait mettre en lumière, dans ses portraits, des traits de 
caractère qui révélaient la coutume et les intimités morales 
du modèle : il donnait au masque le pli de la vie, sans 
l’altérer par une idéalisation, mais en soulignant, au con- 
traire, ses rudesses ou sa laideur. Ce classique, qui était 
accusé de farder le vrai, donnait là un bel exemple du res- 
pect qu’il faut avoir pour la nature. 

À la vérité, il s’astreignait à une interprétation moins 
rigoureuse dans ses compositions : le réel y devenait un 
thème sur lequel il improvisait des variations quelquefois sca- 
breuses ; à force de le surcharger, il en dénaturait le sens ori- 
ginal, et il aboutissait alors au style macaronique de la Femme 
adullère, une de ses trois toiles religieuses du Salon. Les deux 
autres, en retour, avaient une belle gravité douce qui leur 
assurait un rang distingué dans les œuvres de l’époque. La 
première, le Sommeil de Jésus, entra dans les collections 
royales; la seconde, l'AXducation de la Vierge, alla orner la 
galerie du prince de Ligne. Toutes deux se faisaient remarquer 
par des élécances sévères et simples, un dessin nourri, des 
grâces d'expression familières et touchantes. Une sérénité 
sortait de ces calmes ouvrages, si en dehors des exagérations 
de la couleur et de la forme qui passionnaient la foule. Le 
Sommeil de Jésus, particulièrement, émouvait par ses accents 
humains; c'était une réunion de famille autour d’un enfant 
dans les langes, et les figures exprimaient des sensations 
tendres, la joie de voir palpiter ce petit flanc, l’accord heu- 
reux des âmes. Rien dans cette œuvre ne rappelait la fade 
religiosité du Christ au tombeau de Wappers : elle touchait 
aux étoiles par l’idée, mais par l’exécution s’appuyait forte- 
ment à la terre. 

Quant aux sujets de genre, l’un d’eux, le Débarquement de 
Vert-Vert laissait entrevoir, derrière les pensées sérieuses, un 
coin non soupçonné d’aimable badinerie. Il avait été peint 
pour faire pendant aux Oies du frère Philippe, ces fameuses 
oies du Salon de 1833; mais, avec son débraillé de descente 
de coche, où les figures se brouillaient très originalement, le 
Débarquement réalisait si bien les vers célèbres de Gresset que 
les difficiles, cette fois, se déclarèrent satisfaits. 
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Une particularité s’observait dans toute cette production 
récente : Navez, piqué au vif par les reproches qui étaient 
faits à sa peinture, avait monté d’un ton sa gamme. Une 
éclatante tache rouge fait rutiler le Sommeil du Christ; et le 
Débarquement s’emplit de miroitements bariolés dans une 
clarté crue. C’était comme un accès tardif de virtuosité qui 
le prenait : il remplaçait la solennité froide de sa première 
manière (Agar dans le désert) par une touche qu’il s’efforçait 
de rendre croustillante. Mais il ne possédait pas le sens du 
coloris et crut que la couleur suflisait. 

Un dernier coup d’œil jeté sur le Salon va nous montrer 
des groupes de peintres reliés par des originalités communes. 
Ce sont d’abord les peintres de genre, qui comptaient une 
subdivision : les peintres de genre historique. Parmi ces der- 
niers figuraient : Félix De Vigne, l’auteur d’un Pilippe Van 
Artevelde, très ouvré comme accessoires et costumes, et d’un 
Cabinet de l'antiquaire Hubertus Golzius, véritable amoncelle- 
ment de bric-à-bric, qui faisaient pressentir la future et déplo- 
rable manie des archaïques; Hunin, Tilmont, Van Brée, Van 
Regemorter, Henri Leys. Le genre simple était traité par 
L. Somers, J.-B. Janssens, Eug. de Block, H. de Coene, 
B. Deloose, Ferd. Daems, De Nobele, Dyckmans, Dillens, 
Van Hove père, J. Geirnaert, Jambers, A. Pez. 

Quelques-uns procédaient de Ferd. de Braeckeleer : Pez, 
Dens, L. Somers, Louis Hunin, qui devint un excellent met- 
teur en scène, correct, soisgneux, un peu placide et dont les 
tableaux de charité, une spécialité qu’il s'était créée, eurent 
longtemps de la vogue. De Nobele, lui, imitait Raffet et 
Bellangé, faisait, par exemple, en 1836, un Militaire s'arré- 
tant pour boire devant un cabaret de village, où l’on retrouvait 
le grognard lésendaire, l'enfant coiffé du shako, le banc rus- 
tique sous les pampres, etc. 

Un groupe demeurait fidèle aux kermesses de Teniers, 
d’Cstade et Jan Steen, vivant des miettes de leur large table. 
Van Regemorter, une réputation de la première heure, trop 
oubliée de nos jours, menait les violons. Chaque année voyait 
éclore ses bombances, où les musiques ronflaient, parmi le 
débridement des danses, avec une gaîté un peu pâle. 


= 


64 LES BEAUX-ARTS. 


Ce bruit des flonflons prit en 1836 une intensité inusitée 
avec Eugène de Block, qui débutait par une bousculade rus- 
tique, d’un entrain endiablé. Au fond, c’était toujours le 
décor ancien, le cabaret au toit de chaume, le ménétrier 
raclant son violon, le marchand de complaintes s’égueulant 
par-dessus la foule, les couples enlacés et égrillards, les fûts 
et les brocs; le costume seul avait changé. Et une rousseur 
de fruit mûr se répandait à travers le paysage, avec une 
réminiscences des flambées du coloris hollandais. 

Un jeune peintre, Henri de Coene, traitait en ce temps des 
sujets populaires et se faisait chapitrer pour l’abus du détail 
réaliste. La farce traditionnelle, avec sa fabrication d’ancêtres 
célébrant des jubilés et son gâtisme de vertus domestiques 
tombées en enfance, ne supportait aucune initiative autour 


d’elle. 


Du côté des paysagistes, une reproduction figée et lourde 
continuait à se ressentir des froides atmosphères de l'atelier. 
La nature était cultivée en chambre, comme une floraison 
artificielle, et la pousse d’un paysage s’assimilait à celle des 
jacinthes et des tulipes. Presque partout ailleurs, une curiosité 
inquiète poussait aux formules inconnues, et des Christophe 
Colomb s’embarquaient à la recherche de contrées nou- 
velles. Ici, la routine pesait toujours sur les cervelles. Van 
Assche, le patriarche qui, en 1836, comptait quarante ans de 
succès, faisait mousser ses savonneuses cascades entre des 
escarpements alpestres. Il avait découvert la Suisse. On admi- 
rait le style de ses mélèzes, le tragique de ses eaux bouillon- 
nantes, ses rocs modelés dans le brouillard comme des torses 
sous des draperies. C’était le grand art; cette peinture laminée 
et veule contentait la maigre soif d’idéal des âmes. 

Une autre ancienne célébrité locale, Ducorron, mettait un 
soin infini à persiller les folioles de ses hôêtraies. Générale- 
ment, le paysage était étoffé d’un groupe plus ou moins 
historique, d’un trainement d’oripeaux et d’épées; par 
pudeur pour la nudité de Cybèle, on lui jetait une légende 
sur les épaules, comme un pan de manteau. En 1836, Gil 
Blas était ce manteau pour le site champêtre de Ducorron. 
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Marneffe, dont les arbres entortillés affectaient des nodosités 
de reptiles, montrait, dans la ténébreuse forêt de Boscobel, 
Charles II d'Angleterre, en fuite, sur le point d’être reconnu. 
Un précipice béait au premier plan, sous un amoncellement 
de monstrueux végétaux demi-animalisés. « L'artiste, dit un 
critique du temps, a voulu, par cette disposition du terrain, 
faire comprendre l’imminence du danger. » 

Ed. Delvaux, un élève de Van Assche, avait des allures 
plus carrées; ses intérieurs de forêts, auxquels, depuis son 
début en 1830, il était demeuré fidèle, dressaient d'énormes 
architectures, trop visiblement inspirées de la poétique qui 
comparait les voûtes des bois à des arceaux et les branches 
des arbres à des nervures, mais massives avec une certaine 
solennité. 

De Jonghe, un précurseur qui a laissé trace, celui-là, 
Perlau, Ottevaere, L.-P. Verwée, Van der Eycken, Van 
Marcke, Marinus, Van Gingelen, Verstappen, Ed. De Vigne, 
Van den Abeele, Hellemans complétaient le groupe. Ces 
deux derniers avaient eu pour mentor Eugène Verboeck- 
hoven, en qui l’on saluait alors le successeur d'Ommeganck, 
une gloire. Le maitre, bon garçon, ne dédaignait pas de lus- 
trer d’un coup de blaireau la robe d’une vache ou d’une 
chèvre, dans les idylles pimponnées de ses élèves. Il avait 
une arche de Noé toujours prête à peupler de petits quadru- 
pèdes délicats les verdoyants printemps qui réclamaient ses 
services. 

S'il ne fut pas un créateur, il plongea trop avant et jus- 
qu’en ce temps même ses racines dans l’art et la vie pour 
que le bout d'épaule dont il dépasse l’horizon ne mérite 
pas une attention respectueuse. Une place se rencontrera 
pour lui dans cette histoire. 

En réalité, tous, à très peu d’exceptions près, composaient 
leur paysage d’après les recettes de Poussin, Claude Gelée 
et Salvator Rosa; des arbres séculaires affectaient des airs 
de vieux burgraves; on entendait se tordre les branches 
comme des bras de gibet; la nature participait aux déso- 
lations de Manfred et d’Antony. Quelques-uns seulement 
s’attaquaient à une petite réalité blonde de verdures gazées 
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par des ors fluides, sous des estompes de vapeur gorge-de- 
pigeon. 

Les marinistes étaient Louis Verboeckhoven, Lehon et 
Francia. Ces deux derniers seulement laissèrent une trace : 
Lehon, par moments, a les gris fins et la justesse de ton de 
l’école actuelle; il est presque un précurseur pour son temps. 

Cependant la nature est encore enveloppée d’un voile; tout 
à coup une lueur se fait jour : Th. Fourmois, qui ne s’était 
révélé jusqu'alors que comme aquarelliste et lithographe, 
expose un Se pris dans les Ardennes, ce moulin dans les 
arbres qu’il répétera souvent : on remarqua la puissance de 
sa lumière. 


CHAPITRE VI. 


Antoine Wiertz. — Ses ambitions. — Extraits de sa correspondance. — 
Son voyage à Paris. — Déceptions. — Il revient en Belgique et expose 
au Salon de 1839 le Patrocle. — Déclaration de guerre aux poncifs du 
romantisme. — Renaissance d’une renaissance. — Une médaille en 
vermeil lui est décernée. — Particularités du caractère de Wiertz. — 
Ses autres toiles du Salon. — Henri de Caisne et les Belges illustres. — 
Les journaux parlent de l'Abdication de Charles-Quint. — De Keyzer 
et la Bataille de Woeringen. — Vue d'ensemble sur le Salon de 1839.— 
La peinture sacrée et la peinture d'histoire. — Caractère des sujets 
traités. — Leys apparaît sous un jour nouveau. —- Ferd. de Braekeleer 
et son comique.— La vieille gaîté de race comparée à la gaîté du temps. 
— H. de Coene. — Les peintres du rire au Salon : Van Regemorter, 
de Coene, de Braekeleer, Pez, Verheyden. — Les sujets d'observation : 


Geernaert, E. de Block, Haseleer, de Loose, — Un nouveau Mieris : 
Dyckmans. — L'école s'organise. — Classifications. — Les temps 
prochains. 


Un jeune homme, à peu près vers ce temps (1835), écrivait 
d'Italie ces mots à un parent : « Je veux, pour me donner de 
l’émulation, porter le défi aux plus grands coloristes. » Et 
plus loin : « Je veux me mesurer avec les Rubens et les 
Michel-Ange. » 

Ce jeune homme était Antoine Wiertz. - 

Un prix de Rome lui avait ouvert le séjour de la ville 
éternelle : il songeait au retour. De hautes ambitions ger- 
maient en lui; il rêvait la gloire des maîtres et leur génie 
l'avait un peu grisé. Ce fut avec les allures d’un triomphateur 
qu’il regagna son pays, cette bonne ville de Dinant qui 
l’accueillit maternellement, et une énorme toile roulée, le 
Patrocle, le suivait comme un matériel de guerre. Mais il lui 
fallait un vrai champ de bataille pour de grands exploits. La 
lecture d'Homère lui avait mis dans les veines des fureurs 
épiques : « Je m’imagine que l’univers a les yeux fixés sur 
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moi, ou bien je pense à cette terrible lutte d’Ajax et d'Hector.» 
Comme Achille, il s'était nourri de la moelle des lions. Il 
emporta Patrocle à Paris, avec quelques autres toiles. 

Six mille artistes avaient vu le tableau à Rome. Un prince 
de l’art, Thorwaldsen, avait prononcé cette parole : « Ce jeune 
homme est un géant. » Et il le croyait si bien lui-même qu’on 
retrouve dans sa correspondance ce trait homérique : « La 
brosse à la main, il me semble balancer le terrible frêne du 
Pélion. » [1 marcha sur Paris, du pas des conquérants, s’at- 
tendant à voir tomber partout les barrières. Le Salon de mai 
1839 les fit si hautes, au contraire, qu’il demeura perdu pour 
tous les yeux, dans les reculements de la frise. Et voilà ce 
qu’on faisait de son Iliade, à lui! Un instant, 1l songea à la 
planter au plein cœur de Paris, place du Louvre, dans une 
tente où la foule serait venue la voir. Il fit même une démar- 
che; elle aboutit à un refus. Alors, empli de son douloureux 
orgueil, il courba la tête et attendit de Bruxelles la réhabi- 
litation. 

Cette cervelle de Wiertz est effrayante dès le commence- 
ment. La chimère et la réalité s’y bataillent à travers de 
vraies tempêtes et font craquer les angles du front, jusqu’à 
faire croire à la folie. C’est un héros d’Homère, mais avec 
le casque de Mangin. Il a besoin de tréteaux; la parade théà- 
trale ne l’écœurerait pas. Ses lettres le montrent prêt à 
« user de toutes les armes du charlatanisme ». Il invente des 
réclames, d’hyperboliques formules, un grandissement de sa 
personne, par dédain du public, qu’il voudrait toutefois con- 
quérir. Heureusement, ces projets ne sont point mis à exé- 
cution : il se renferme dans le silence. 

L'exposition de Bruxelles s'ouvre enfin. On put voir cet 
immense Patrocle, ou plutôt, selon l’indication du catalogue, 
les Grecs et les Troyens se disputant le corps de Patrocle. I] y 
eut une hésitation générale devant cet art hardi qui se basaït 
sur la conception de la force. Les Grecs rentraient en scène, 
avec un tragique exaspéré, un vaste déploiement brutal de 
muscles à la Michel-Ange, et l’on avait peur, comme devant 
une déclaration de œuerre. Une mystérieuse machine semblait 
cachée dans ce cheval de Troie. C’était, en effet, la bataille 
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contre les poncifs de l’école romantique dégénérée. Ces 
athlètes donnaient une poussée furieuse à tous les faux braves, 
aux colosses en baudruche, aux éléciaques héros du drame 
qui, depuis 1830, occupait la scène. Mais la bousculade avait 
plutôt l’air de se faire contre des principes que contre des 
hommes, et le corps de Patrocle ressemblait à l’objet d’une 
querelle sur le terrain des questions d’art. On prit parti, chau- 
dement. Un poète s’exclame : « Saluez, c’est Homère! » le 
Moniteur lui consacre deux articles. 

Wiertz apportait avec lui une force de réaction. Il reflétait 
la tendance vers cette Renaissance, vaguement comprise jus- 
qu’alors et plus vaguement interprétée, qui était dans l’air 
du temps, à l’état d'aspiration plus que de réalisation. Nette- 
ment il se rattachait à la tradition du xvr° siècle, par l’image 
d’une humanité plus grande que nature, et du moins, osait la 
tailler dans les boucheries magnifiques des maîtres de la 
chair. Le dédain des proportions mesquines amplifiait, jusqu’à 
les faire paraître redondantes, les statures de ses personnages ; 
comme des cariatides, ils tendaient des épaules montueuses, 
avec un effort énorme, sentant confusément sur eux une 
théorie nouvelle pesant le poids d’un monde. 

Ces géants dépassèrent la mesure des esprits. Le peintre 
espérait un contre-coup de leur lutte dans des disputes de 
critique, un branle-bas d’ateliers, des tapages révolution- 
naires. [1 fut déçu. Une médaille en vermeil le récompensa 
bourgeoisement « du talent distingué dont il avait fait 
preuve » f. 

Alors tout l’homme se révèle. Une colère le saisit et, 
rageur, ironique, sans souci des blessures qu’il ouvre autour 
de lui, il propage des caricatures, déclare que « cette médaille 
sera, immédiatement et à toujours, incrustée dans un de ses 
tableaux », enfin fait imprimer dans le C'harivari ? cette 
réponse au Ministre, que « Michel-Ange ne consentit jamais 
à porter un jugement définitif sur le mérite des ouvrages 


‘ Lettre de M. de Theux, Ministre de l’intérieur, qui lui annonce cette 
récompense. 


? Charivari du 23 décembre 1839 et dans quelques autres journaux. 
TR b) 
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contemporains »; qu'ainsi « il trouve impossible que Sa 
Majesté, sachant fort bien qu’elle n’est pas un Michel-Anve, 
ait eu l'intention de juger, en un clin-d’œil, les ouvrages 
exposés ! ». 

Impossible de pousser plus loin l'indépendance: ce frondeur 
se mettait, dès le premier pas, en révolte avec le pouvoir, les 
bureaux, l’irascible fonctionnarisme officiel; en même temps, 
il s’attirait la rancune des artistes, par un dédain mal dissi- 
mulé d’une distinction qui honoraiït les autres. Ce fut le point 
de départ des représailles qui s’amoncelèrent par la suite 
contre son nom; nul ne devait ameuter sur soi plus d’hosti- 
lités; il semblait avoir pris dans Homère le goût des bravades; 
critique d’art, et il le fut par boutades avec une passion 
chaude, il fustigea vertement, d’une main de récent qui 
n’épargnait ni grands ni petits, et l’artiste lui-même, sur ses 
toiles, dans les coins de son atelier, avait des sarcasmes à la 
Juvénal. 

Le Patrocle médaillé entrait dans la catégorie des ouvrages 
qui ne sont point dangereux. Une médaille est souvent, en 
effet, un brevet d’art discipliné et régulier, contresigné par le 
public. De là, chez ce révolutionnaire, une déconvenue. Son 
œuvre contenait un claquement de drapeau, fomentait un 
idéal insurrectionnaire, poussait une clameur d’émeute; et 
brusquement les aristarques l’appariaient à la production 
commune. 

Le Christ au tombeau, que le peintre exposait au même 
Salon, rétablissait, il est vrai, la balance. Il y avait ici, dans 
la pensée, une maturité qui tranchait sur les turbulences juvé- 
niles de l’épisode homérique; le dessin indiquait une main 
bien apprise; et l'imagination avait renouvelé les détails du 
drame. Du noir démon crochu qui s’enveloppe de langués de 
feu, il avait tiré la beauté douloureuse d’un archange révolté; 
et son Ève avait une forme effarouchée de jeune vierge après 


1 Des médailles de vermeil furent décernées, cette année-là, à la suite de 
l'exposition, aux peintres belges Bossuet, Ed. Delatour, Genisson, Hunin, 
Leys, L. Robbe, Van der Haert et Wiertz. 

F. De Brackeleer, H. De Caisne, de Keyzer, Madou (pour ses dessins), 
furent nommés chevaliers de l’ordre de Léopold. 
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le péché. C’étaient deux volets, le tableau ayant été conçu 
en manière de tryptique, pour être plus près des anciens. 
L'œuvre signalait un artiste fin qui ne méconnait pas la 
grâce et l’oppose au pathétique retentissant des tragédies. 
Audacieusement il se dédoublait, dans le corporel et le 
spirituel, ici, en étalant des muscles, là, en exprimant un 
état de l’âme. 

Des deux côtés, l’horizon s’était élaroi. Une sorte de renais- 
sance de la Renaissance ramenait, d’une part la gymnastique 
des grands corps, d’autre part une plénitude de sentiments 
religieux. Mais Wiertz ne s’était pas arrêté à ces deux idéals 
si différents : il exposait encore deux personnages empruntés 
aux romans contemporains, Zsmeralda et Quasimodo,Y'affreux 
bossu amoureux et la belle jeune fille dédaigneuse. C’était, le 
Quasimodo du moins, une démonstration de ce principe : que 
la couleur parvient à idéaliser la laïideur; et il l’avait impro- 
visée, dit son ami et biographe Labarre, à la suite d’une dis- 
cussion. 

Antoine Wiertz s’ajoutait donc avec éclat au groupe de 
peintres sur qui l’attention s’était concentrée, et son appari- 
tion tenait de la bousculade. Dans sa tête, roulait Pélion sur 
Ossa ; une création s’ébauchait en lui, confuse encore, avec 
des lignes énormes ; et en regard de Wappers, exubérant et 
mou, de de Keyzer, féminin et sentimental, de Gallait, viril 
et sobre, il annonçait une sorte d'ivresse de panthéiste. 

De Caiïisne termina, cette même année, sa grande toile des 
Belges illustres. I était dans l’ordre naturel que le pays, après 
ses traverses politiques, se reposât un moment dans la con- 
templation tranquille du passé. Le peintre, en groupant ses 
héros, formulait une pensée d’orgueil national. 

Cette colossale et froide machine n’exprima malheureuse- 
ment que les côtés accessoires d’un pareil sujet. On vit une 
vaste ordonnance théâtrale, pareille à un décor d’apothéose, 
et, rangés sur les marches d’un escalier, les grands hommes, 
semblables à une troupe de comparses. Tout en haut, sur un 
trône, une figure drapée symbolisait la Belgique, les mains 
chargées de couronnes. Une architecture hybride déployait 
ses ogives par-dessus les têtes, dans un rougeoiement cuivré 


72 LES BEAUX-ARTS. 


d'après-midi. Et cette foule s’immobilisait dans une morne 
solennité. Aucun accent de tendresse ou de fierté ne déran- 
geait le masque de la figure drapée; elle agitait palmes et 
couronnes, du geste glacé d’un coryphée. Les personnages, 
du reste, raides et maniérés, quelques-uns à têtes de postiches, 
lui rendaient son indifférence. C'était l’aspect étouffant d’une 
grande compagnie entassée, sous un coup de soleil plombant. 
Et ailleurs, des épaisseurs d’ombres muraient l’air, alourdis- 
sant encore la pesante atmosphère. 

De Caisne avait mis à ce gigantesque étalage une ressem- 
blance morte de portraits après décès, dans un style froide- 
ment correct. Une couleur sèche rebutait les yeux par des tons 
de buis, alternés de placards rouges brutalement appliqués. 
Les rouges, d’ailleurs, remarquons-le, jouent un grand rôle 
dans la peinture de l’époque. On dirait un coup de trompette 
pour hausser le diapason. Vous le verrez sonner chez Wap- 
pers, chez de Keyzer, chez Gallait même, bien que, chez ce 
dernier, le rouge tourne au pourpre. 

Un bel enthousiasme salua l’œuvre de glorification : on 
était touché surtout du patriotisme des intentions. 

Gallait seul ne s’était point encore mesuré dans la grande 
peinture; les journaux, il est vrai, annonçaient son Abdication 
de Charles-Quint. Un instant même, il avait été question de 
la voir au Salon de 1839 : l'achèvement traînant, on eut une 
compensation dans la Pataille de Woeringen qu’envoya de 
Keyzer. 

C’était plutôt l'issue d’une bataille que la bataille même. 
Un apaisement se reconnaissait sur le visage des combat- 
tants, lassés du carnage; et ils entouraient le duc, leur chef, 
d’un groupe bien équilibré, auquel avaient concouru toutes 
les vraisemblances historiques. 

Une fois encore, l’artiste montrait son intelligence d’ar- 
rangeyr, sans atteindre, plus que par le passé, au drame. La 
guerre, en effet, a de bien autres férocités que-cette barbarie 
calculée et ces horreurs réfiéchies d’un champ où se traînent 
quelques agonisants. Il eût fallu faire sentir l’homme changé 
en bête, les veines en feu, une soülerie montant du sang 
versé et faisant chanceler les âmes. Au contraire, le tableau 
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étale des violences réglées, une ordonnance symétrique de 
morts et de vivants, la régularité et la propreté dans le 
meurtre. On sent qu’il manque ici la passion sauvage d’un 
Delacroix : l’esprit demeure sous l’impression d’un rétré- 
cissement de la réalité. Quel étonnement ne soulèverait pas 
aujourd’hui un peintre qui, de sang-froid et sans l’avoir vue, 
peindrait une bataille! Maïs alors cette anomalie ne frappait 
pas; on accordait à l'imagination des Hbertés sans limites; 
et un peintre quasi féminin, comme Nicaise de Keyzer, ne 
semblait pas déplacé dans les boucheries. 

Une figure s’imposait pourtant, ce Jean [‘", inapitoyé comme 
la guerre et laissant tomber de lourds regards cruels sur le 
groupe inutilement suppliant de Renaud, comte de Gueldre, 
et de Siffroid, archevêque de Cologne. 

Du reste, comme dans la Pataille des Éperons d'or, une 
exactitude historique irréprochable. Aux côtés du Victorieux 
et derrière lui s’apercevaientses compagnons d'armes, Arnoud 
de Wesemale, Hugues de Châtillon, Godefroid de Vianden, 
Wautier Van der Cappelle, Arnoud de la Marck, le sire de 
Walheim, le sire d’Arschot, toute la féodalité bardée. Entre 
les poitrails des chevaux, les archers bruxellois, ceux-là qui 
fondèrent l’église de Notre-Dame du Sablon, montraient leurs 
carrures épaisses. L'artiste, en savant qu'il était, n’avait pas 
même oublié le futur chantre de l’époque, le chevalier teuto- 
nique Jean Van Heelu, Au premier plan, vers la gauche, 
Henri de Luxembourg expirait, et un bouclier, près de lui, 
rappelait un brave soldat mort sous les piques, son frère le 
sire de la Roche. Toutes les qualités accessoires de l’art étaient 
là réunies avec une intelligence extraordinaire; le tableau 
avait la méthode qu'un annaliste eût suivie dans un livre. En 
France, cependant, Delacroix avait indiqué déjà comment il 
faut aller au cœur d’un sujet, pour frapper un grand coup. 
L’art, chez les vrais maîtres, est une réalité supérieure à toutes 
les autres; ils ne le confondent pas avec les sciences histo- 
riques; et de cent coudées, l’émotion, en eux, l'emporte sur 
l’érudition. Celle-ci, au contraire, écrasait la vérité humaine 
dans le tableau de de Keyzer : il était si bien pris par la mul- 
tiplicité des personnages et des détails qu’il ne s’y trouvait 
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plus de place pour un cri de l’âme. On sentait trop bien que 
l'artiste n’avait pas pris parti dans la mêlée et qu’au fond les 
massacres, la conquête, le deuil des foyers le laissaient indif- 
férent. Tout son talent échouait par l’absence de vie. 

L'art vivant n’était pas commun à cette époque ; le Salon 
le fit bien voir. On était en présence de peintres adroits, 
d'intelligents metteurs en scène, de costumiers expéri- 
mentés, qui, la plupart, labouraient à grand ahan, avec 
une peine estimable, un petit sillon. Seulement, le cer- 
veau demeurait en dehors de cette besogne : toute la reli- 
gion des peintres religieux, toute l’histoire des peintres 
historiques, faute de souffle, trainaient dans un vide déses- 
pérant. Du moins chez Wiertz, une formule humaine s’était 
trouvée sous l’imitation ancienne. Mais Duwée, Daems, 
Mathieu, Swartenbroeck, Van Elryck, Starck, dans le genre 
sacré, n’avaient donné que des simulacres de vie. Picqué, qui 
avait attaché son nom à l’œuvre de l’émancipation nationale 
en peignant les membres du gouvernement provisoire dans 
un groupe de portraits demeuré célèbre et, depuis, s'était fait 
admirer dans des œuvres savantes, parées d’un reflet de la 
grâce italienne, se montrait au-dessous de lui-même dans une 
Fuite en Égypte. Un talent, toutefois, s'était révélé dans un 
grand morceau dramatique où un critique ! retrouvait ces 
deux influences bizarrement accouplées, Delacroix et Martin, 
peintre anglais : c'était Coomans, auteur d’un Déluge. La 
lithographie nous a gardé cet effort vers l’épique qui, sous 
les noirs du crayon, a l'air d’une fougueuse esquisse. Por- 
taels, un autre nom nouveau, se risquait avec une Hort d’At- 
lala, après Girodet, et un Hoïse exposé sur les eaux, où per- 
çait une grâce élégante. Enfin, le pauvre Sturm, qui alla 
mourir à Rome, en 1845, épuisé par le travail, exposait une 
vigoureuse Z’entation du Christ qui ne faisait point pressentir 
le poète gracieux de Z'ridolin, de Roméo et Juliette et de 
l’'£'au bénite, ses trois œuvres dernières. 

La peinture historique ramenait le comte d'Egmont, mais 
un comte d'Egmont sanglotant, à qui le peintre, Bernard 


* La Renaissance, 1839; Bruxelles. 
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Cloet, avait donné un gros désespoir de mélodrame !. Joseph 
Jacops, continuant le cours de ses batailles, peignait, cette 
fois, la Rencontre de Jean de Ligne et d'Adolphe de Nassau à 
Heylligerlé en 1568, Wauters retraçait une page de la vie de 
Marie de Bourgogne, Platteel interprétait le Dévouement du 
prince d'Orange à la bataille d'Austrueel, Van der Plaetsen, 
un épisode de l’âge héroïque des Flandres, Brown, Bekkers, 
Correns et Ange François, des motifs empruntés à l’histoire 
de l’Angieterre et principalement cette cour de Henri VIIT 
qu’Alexandre Dumas avait portée à la scène. 

Çà et là un début : Slingeneyer, avec un Louis de Crécy; 
Lies, avec un Charles VI faisant pendre le corps de Philippe 
Van Artevelde; Thomas, avec un Charles IT, roi d'Espagne, 
visitant son tombeau; mais rien de caractéristique. Cela se res- 
sentait de la fabrication littéraire par l’enflure, la recherche 
de l’idée plutôt que du sentiment peintre, un air de vignette 
d'illustration mise en couleur. 

On ne reculait pas, du reste, au delà du xrv° siècle; la 
réaction contre David semblait avoir mis cette borne aux 
investigations historiques. 

Généralement, la tendance nationale l’emportait dans le 
choix des sujets. Des tas de héros obscurs subissaient le gran- 
dissement forcé du tableau, et ces pâles clairs de lune brus- 
quement passaient à l’état de soleils, par besoin de manœu- 
vrer des cuirasses, des casques, une ferblanterie qui tournait 
au poncif, comme antérieurement celle des Romains et des 
Grecs. 

Quelquefois, l’histoire des peintres fournissait la com- 
position. Un débutant, Eugène Van Maldeghem, peint un 
Rubens devant le cadavre d'Éisabeth Brandt qui est honné- 
tement accueilli, de Cauwer-Ronze et Van der Plaetsen pren- 
nent Van Dyck pour héros; Van der Donckt fait baiser par 
Christine de Suède la main du Guerchin. 

Une transformation s’était opérée dans le genre de Leys : 
il rompait avec les massacres et abordait la peinture des 


1 L'an suivant, en 4840, de Keyzer terminait, pour le prince de Ligne, 
un tableau ayant pour sujet l’Arrestation du comte d’Egmont. 
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mœurs bourgeoises. Sa Voce au XVTI° siècle a l'importance 
d’une date historique. L’inquiétude des commencements y 
fait place à un dessin affermi, à une couleur plus sage, et il 
est déjà plus près de ses orig'inalités définitives. C’est un beau 
décor dans lequel s'étalent des étoffes somptueuses, une foule 
parée, des vaisselles orfévrées qui accrochent la lumière; une 
large traînée de pourpre et d'or emplit la salle du festin, allu- 
mant à ses reflets la gaîté des convives. Dans le fond, sous 
une treille inondée de soleil, des ménétriers raclent leurs vio- 
lons. Une bonne humeur de peintre enlevait cette scène, d’un 
alerte coup d’archet. On se rappelait bien des détails sem- 
blables entrevus chez De Braekeleer, un bruit pareil de 
flonfions, mais le vieux maître n'avait pas ce diapason 
endiablé. Ses deux tableaux le montrèrent avec évidence. 
Il avait au Salon le Conte de la Mi-caréme et le Jubilé de 
cinquante ans de mariage qui, depuis, sont entrés au Musée 
national. La grandeur de la vieille farce flamande se mesure 
à cette jovialité douceâtre qui ne blesse point les bienséances. 
Autant l’autre, la bamboche de Jordaens et de Teniers, est ter- 
rible, autant celle-ci est mesurée. Les fillettes n’ont point ici 
à baisser les yeux devant les embrassades des couples; ce 
sont plaisirs permis, dans une ombre discrète d’alcôve conju- 
cale; le mari fait pardonner les licences de l’amoureux. Chez 
les grands rieurs, au contraire, la nature allait librement son 
train, sans souci des barrières; l’été mettait ses flambées dans 
le sang, un fond de paillardise s’ajoutait à la mangeaille, aux 
lampées, à la bourrée de tous les pieds battant l'aire, et 
l’amour maraudait ses baisers à travers un prodigieux débri- 
dement d’instincts sensuels. 

F'erd. De Braekeleer maniait adroitement cette gaudriole, à 
laquelle Madou devait ajouter le couplet définitif et qui est 
comme Ja fin de la gaîté flamande. Elle avait, chez lui, la 
monotonie agacante d’une ritournelle, avec un retour des 
mêmes visages et des mêmes gesticulations. Les grosses 
notes étant cassées, comme aux vieilles orgues détraquées, on 
n'entendait plus qu’un bourdonnement de rouages enroués, 
sur lequel revenait un petit air alangui, d’une gaîté factice et 
pincée. La couleur était pâle autant que l’esprit, du reste; 
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un rouge, cà et là, s’affadissait dans le poudroïement vermeil 
des clartés, sorte de lambeau éraillé de l’éclatante friperie des 
anciens. Mais, si éteint qu’il fût, il était la clef de toute la 
gamme ; des reflets s’enflammaient à ses chaleurs, dansaient 
dans l’atmosphère, piquaient les mains, les têtes, les acces- 
soires de rougeoiements traînants, par imitation de la manière 
rubénienne. Et presque point de pâte; tandis que les prati- 
ciens de la belle époque recherchaient la coulée grasse, 
ces peintres dégénérés lustraient des surfaces polies, éten- 
daient une maigre couche de peinture, pareils à des por- 
celainiers. Formes, couleur, sujets demeuraient dans la mol- 
lesse et l’indécision d’une création à part, faite pour cha- 
touiller un certain besoin de gœaîté qui est chez les foules. Les 
bonnes gens se détendaient devant ces rusticités modérées, 
d’un mordant effacé qui n’effarouchait personne, et riaient 
de voir rire les personnages, ces rustauds bonasses, crevant 
de gras fondu, avec leurs torses bouffis, leur mimique em- 
pâtée, leurs faces de carême béantes dans de niaises hila- 
rités. 

Henri de Coene, après des audaces réalistes passagères, en 
était revenu à ce mode grivois dans des toiles dont il suffit 
d'indiquer les titres pour se les figurer : 02! {a belle grappe 
de raisins; la Lecture des 24 articles; Daignez accepter, 
monsieur le curé. Une trivialité régnait là, toute crue. Chez 
F. De Braekeleer, au contraire, la note populaire s’embel- 
lissait d’une pointe d’idéal et il peignait ses villageois, ses 
prolétaires à travers des douceurs d’idylle, avec de belles âmes 
honnêtes qui donnaient l’idée d’une vie pure, d’une moralité 
à toute épreuve et partant d’une pauvreté dorée, à l'abri des 
instigations mauvaises. 

Les peintres de genre, on le voit, n’osaient pas encore 
remuer ce petit peuple auquel nous intéressa plus tard De 
-Groux et, après lui, le fils de Ferdinand, ce jeune Henri 
De Braekeleer, si étonnant dans ses coins de vie pauvre, 
somnolente et figée. 

La bouffonnerie des caricatures faisait alors le sujet du 
tableau; il fallait provoquer le rire quand même, par la bé- 
tise des types, la drôlerie des mines et la cocasserie des 
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situations. De grand comique échappait, par conséquent, à 
tous ces amis de l'esprit facile, incapables d’ébranler le pro- 
fond clavier des instincts et de mettre à nu les racines que le 
rire plonge dans le fond trouble de la bête, cachée en chaque 
homme. 

De ceux-là étaient, au Salon de 1839, Van Regemorter, 
de Coene, De Braekeleer, Pez, Verheyden. D’autres, Geir- 
naert, Eug. de Block, Haseleer, de Loose représentaient des 
kermesses, des cabarets, des sujets d'observation, sans ma- 
lice, quelquefois avec un peu de sentimentalité, le premier 
surtout. Un seul avait vraiment une belle couleur chaude, 
tirant sur les roux.de Brauwer : c’était de Block. En retour, le 
roi du fini était l’anversois Dyckmans. Ouvrier patient, introu- 
blé, prodigieusement appliqué, il s’était fait, avec sa Partie 
d'échecs, exposée en 1836, une réputation méritée de nouveau 
Mieris. Sa vision absorbait le détail, le pli menu d’un rideau, 
la facette des cristaux, la ciselure d’une orfèvrerie, les fris- 
sons de la moire et du velours, le chatoiement des tons dé- 
gradés de proche en proche, avec une lucidité extraordi- 
naire; le Lever d'une jeune fille mit le comble à son renom 
d'adresse. 

Encore quelques années et nous sortirons de la période de 
débrouillement pour entrer dans la large organisation de 
l’école. Déjà les forces se distribuent à peu près également 
dans tous les genres, sauf dans le paysage, encore immobile 
avec Ottevaere, Ducorron, Perlau, Delvaux, Van Marcke, 
Marneffe, Kuhnen, et leur doyen à tous, Van Assche. Mais il 
y à déjà une peinture d’histoire, une peinture de genre, une 
peinture de vues de ville, d’intérieurs d’églises et de natures 
mortes ; il y aura bientôt une peinture de la vie. Des classiques 
de David, la plupart ne sont plus ou languissent dans l’im- 
puissance. Paelinck meurt en 1839. Stapleaux et Ange 
François, au Salon de l’année, ont un effacement complet. 
Navez demeure seul, soutenant le vieil édifice de sa robuste 
épaule. 


L'art, romantique chez Wappers et de Keyzer, abstrait 


chez Wiertz, analytique chez Gallait, mélé, du reste, chez 
tous trois d’influences étrangères, va se transformer dans la 
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main de Leys; un naturalisme flamand le ramènera dans des 
voies plus humaines; ce qui restait de la tradition de Rubens 
et de Van Dyck, adouci par l’imitation française, fera place 
alors à un retour vers le germanisme originel; l’homme em- 
plira la largeur de la scène, non plus idéalisé, grandi, ayant 
l'air de porter son buste sur ses épaules, mais rude et mal- 
heureux, dans sa réalité un peu noire. Puis, l’acheminement 
vers le vrai continuant toujours, il arrivera un moment où 
la tradition germanique elle-même paraîtra gênante; alors on 
peindra la nature directement, sans intermédiaires de styles 
et de méthodes. 


CHAPITRE VII. 


L'ère héroïque. — 1830 a développé la tendance à l’épopée et, dérivative- 
ment, le besoin du grand tableau. — Louis Gallait expose à Paris 
l'Abdication de Charles-Quint. — Analyse du tableau. — Réflexions à 
propos de la peinture d'histoire. — L'’atmosphère historique manque à 
cette vision d'un règne. — Influences visibles de Delaroche, Deveria et 
Isabey. — Enorme succès de l’Abdication. — De Biefve expose le Com- 
promis des Nobles. — Cette œuvre complète celle de Gallait, histori- 
quement. — Froideur de la mise en scène. — Une page d'histoire doit 
être avant tout un état des âmes. — Le Compromis appartient à la 
même école que l'Abdication. — La race des peintres héroïques tend à 
disparaître. — Le dernier des grands tableaux d'histoire en 1848. — 
Ernest Slingeneyer. — Ses débuts. — La Bataille de Lépante — Son 
apparition est diversement saluée. — Impression du tableau. — Ana- 
lyse et critique. 


Il est un temps dans la vie des nations où les grands événe- 
ments suscitent les grandes manifestations de l’esprit. L’effer- 
vescence de la rue bouillonne alors dans l’œuvre intellec- 
tuelle, et les penseurs prennent des airs de combattants. J’ai 
montré ce parallélisme entre l’atelier et la place publique. 
Wappers et quelques autres répondent au mouvement poli- 
tique par un mouvement d'art; ils sortent d’une révolution ; 
leurs toiles sont des proclamations. Les plus calmes ont 
encore des violences, ce pâle de Keyzer, âme élégiaque, et 
Mathieu, ce songeur. Tous aiment les traits de force, font 
jouer leurs biceps comme des athlètes à la parade, expri- 
ment les énergies d’une humanité plus haute. 

Les sociétés en travail ont habituellement l'appétit du 
grand. Une poussée furieuse précipite alors aux escalades. 
Là-haut, sur les monts, plane l'idéal qu’il faut atteindre. 
Hommes de rêve et hommes d’action font une grosse beso- 
gœne, à travers un grandissement de la réalité. On est tenté 
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d'oublier la notion exacte et la juste proportion, pour vivre 
dans l'énorme et se comporter en géants. C’est en ce temps 
qu'apparaissent les toiles gigantesques; l'artiste ostensible- 
ment conjecture de reculer les bornes du réel; il voudrait 
bâtir dans l’illimité, dresser des architectures qui touchent 
aux nues, indéfiniment projeter au ciel sa pensée. Le trouble 
qui règne partout a renversé en lui l’équilibre; il prend l’ap- 
parence de la grandeur pour la grandeur même; le sublime, 
pour sortir de lui, a besoin de silhouettes colossales ; et cette 
exaltation quelquefois produit des bonds, d’autres fois des 
chutes profondes. 

1830 a certainement ouvert dans les cerveaux des aspira- 
tions nouvelles : une fermentation d’héroïsme, la tendance à 
l’épopée, et dérivativement le besoin du grand tableau. Les 
cadres du temps ouvrent sur le champ de la toile des largeurs 
de porche. L'idée, pour habiter ces étendues, devait déployer 
une carrure inhabituelle. Wappers et de Keyzer y jetèrent des 
masses humaines, comme un fleuve qui noyait tout. C’est l’âge 
homérique de la peinture : chacun rêve des Iliades; on fait 
saigner aux tubes des flots de couleur comme en une pro- 
digalité de vie, et les œuvres d’art sont presque pareilles à 
des défis. 

Le Musée moderne de Bruxelles offre, à ce point de vue, 
un vifintérêt. Il faut presque un mur entier pour l’Æpisode 
des quatre journées, un autre pour la Bataille de Woeringen, 
un autre encore pour les Pelges illustres. On n’était à l'aise 
que dans l’espace. Rubens et ses allures de demi-dieu trou- 
blaient les esprits. 

Cette ère épique se ferma sur Slingeneyer, en 1845. 

Mais, auparavant, Gallait et de Biefve allaient, une der-. 
nière fois, occuper de leurs créations la largeur de la scène. 
Il se trouva que leurs tableaux dépassèrent la mesure de tout 
ce qu'on avait fait. L’Abdication n’a pas moins de vingt 
pieds ; et elle mit dans le Salon carré du Louvre comme une 
échappée sur un gala royal, aussi grand que nature. Toute 
une cour s’y déployait avec un faste de brocards et de 
velours, dans le décor pourpre d'un palais, et l’apparat avait 
un débordement tranquille, par-dessus des faces hautaines, 
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immobiles, comme un peuple de seigneurs et de valets. 

L'artiste avait choisi un moment solennel, celui où Charles- 
Quint, debout et dominant l’assemblée, posait la main sur 
Philippe, courbé devant lui. On lui reprocha de n’avoir 
montré que le fantôme du grand empereur; mais ce fantôme 
parlait plus haut que ne l’eût fait une figure dans la pléni- 
tude de sa vie. Il semblait pris par les pieds déjà dans le 
sépulcre de la vieille monarchie et demi englouti dans un 
immense détraquement, tandis que le buste, allongé avec un 
reste d’impérieuse domination, supportait encore, comme une 
cariatide, le lourd poids du règne. Cependant la figure pâle, 
tendue sous une appréhension sombre, trahissait l’inquiétude 
d’une âme gagnée par des pressentiments. L’empereur chan- 
celait sur les marches de son trône, au moment d’y faire 
monter ce fils cruel et charmant, qu’il aimait comme la fleur 
maladive de son sang, mais dans lequel il voyait poindre 
peut-être le germe des dislocations prochaines; et les yeux 
au ciel, tout cerclés de bistre, il se remettait à Dieu du soin 
de guider cette conscience fléchissante, amollie sous la main 
des prêtres. 

La royauté nouvelle, au contraire, en ce blond jeune 
homme agenouillé, détachait sur l’usure de l’autre une 
silhouette, raide comme le profil d’une épée; et tout noir 
d’habits, il apportait à cette fête d’avènement le deuil de 
son blême visage inaccessible au frisson. On eût dit l’incar- 
nation de l’ombre, tant ce froid personnage demeurait là, 
enfoui dans les replis de son être; et le souffle paternel, pas- 
sant sur les vertèbres de son cou, y jetait une chaleur atten- 
drie qui ne le touchait pas. Tandis qu’il parlait, Charles- 
Quint s’appuyait de la main gauche sur l’épaule d’un autre 
jeune homme, campé dans une pose soumise et fière. Ce corps 
robuste et dressé du Taciturne mettait par avance, en regard 
de la politique d’oratoire du morne Philippe, la diplomatie 
doublée d’action, au bénéfice non de l’extermination, mais 
de l’indépendance d’un peuple. Et à gauche, dans un coup 
de lumière blanche, des chairs de femmes s’épanouissaient 
au bord des corsages, sous des bandeaux noirs et blonds fai- 
sant une garniture claire, fleurie, à la vieille Marguerite, sœur 
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de l’empereur, rigide en son fauteuil à haut dossier, comme 
une figure d’expiation. Puis, devant le trône, un entasse- 
ment d'hommes, de pages et de prêtres, ce Granvelle à bec 
d'oiseau de proie, ses grosses joues flasques ambrées d’un 
reflet italien, d’Esmont, de Horn, tous debout, muets, glacés, 
mêlés sans curiosité à la scène qui se jouait devant eux. Enfin, 
plus bas, quelques personnages semblaient sortir du cadre, 
un homme d’armes bardé de fer, un vieillard, un moine, les 
nuques enfoncées dans la pesanteur des demi-teintes. 

La mise en scène était réglée avec la précision d’un 
régisseur de théâtre, chaque chose à sa place, le trône sur le 
côté, les seigneurs l’entourant d’un demi-cercle, et au bon 
endroit, dans la clarté, les femmes; enfin, au fond, des bal- 
cons chargés de monde, pour élargir le spectacle. 

En réalité, ce n’était que du théâtre. Une action plus haute 
ne s’accomplissait point dans les esprits, à la faveur de cet 
acte matériel d’une mutation de pouvoirs; on assistait à un 
cérémonial glacé, dont l'étiquette réglait l'appareil, dans une 
pompe sévère de palais, et les assistants y figuraient comme 
d’inertes comparses pris par la torpeur, sans laisser paraître 
une émotion, une joie, une perplexité; le drame moral, en 
un mot, était sacrifié au fait historique dans toute sa pré- 
cision. 

Le peintre n’avait pas su dominer son sujet : il s'était laissé 
dominer par lui; et il avait peint l’accident, une date, un 
point du siècle, au lieu de cette traïnée d’horreurs où l’his- 
toire allait se prendre les pieds. Avec un sens plus large de 
l'humanité, il pouvait évoquer l’avenir, soulever le sombre 
linceul sous lequel allaient s'endormir les Flandres, et faire 
deviner les bourreaux, les victimes, une fureur de tragédie 
s’allumant à la flambée des bûüchers, comme à travers la 
‘crevée d’une toile de fond; il avait pour cela la couleur, 
l’atmosphère de sa toile, son monde d'acteurs, cette foule stu- 
pide et moutonnière qui n’est chez lui qu’un vivant vestiaire 
et qui, à la manière du chœur grec, aurait dû jouer le rôle 
de l'opinion publique. Il ne le fit point. 

Qu'est-ce que l’histoire, cependant, si ce n’est la constata- 
tion des états successifs de l'humanité? Les noms et les dates, 
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servent à recomposer l’atmosphère morale des peuples et 
n’ont pas d'autre valeur, noyés, du reste, triturés, amalga- 
més, lentement anéantis qu’ils sont dans l'effacement gra- 
duel de tout ce qui pourrait être un arrêt à l’évolution des 
idées. Limiter la peinture d'histoire à la description d’un 
fait, c’est rétrécir la condition historique de toute la quantité 
de grandeur qui est dans le fait, continué, prouvé et élargi 
par ses conséquences. Un fait n’a pas d’ailleurs par lui- 
même la projection dans l'idéal nécessaire à l’art, et demeure 
en dehors du grand courant de la vie. Charles-Quint, faisant 
le geste solennel de l’abdication, s'augmente bien d’une ex- 
pression anxieuse, prend dans l’œuvre le caractère énigma- 
tique d’une figure placée au seuil des temps nouveaux et con- 
jecturant leurs obscurités. Mais sa pensée se meurt en lui 
sans échos; tout au plus a-t-elle rejailli dans l’homme qui 
pleure au premier plan. Tous les autres témoins ont dans 
l’ombre un effacement de consciences et, comme des som- 
nambules, ouvrent des yeux blancs, sans regard. Aïnsi, le 
drame moral porte entier sur le vieil empereur, sur cette 
ombre proche des ombres, au lieu de s’agrandir de l'énorme 
frisson des masses; et chez ce vieillard tué par l’âge et les 
douleurs, il semble presque autant composé du regret du passé 
que des appréhensions de l'avenir. 

I y avait, évidemment, dans une toile comme celle-là, une 
sorte de spiritualité austère à répandre sur l’ordonnance 
matérielle. La gravité de l'heure devait se sentir à ce fré- 
missement qui parcourt les foules, sous le vent des fortes 
impressions. [1 fallait faire remuer cette masse profonde de 
spectateurs, agiter d’un souffle le lourd sommeil de l’air, 
montrer le chancellement des cœurs, à l’approche des crises. 
Une intelligence plus subtile n'aurait pas manqué non plus de 
présenter Philippe IT sous son angle déterminant. L'intérêt, 
c'était ce jeune soleil qui allait monter dans une gloire de 
sang, bien plus que la majesté de celui qui touchait au terme 
de sa carrière; c'était là la grande ficure du tableau, le héros 
fatal, satanique, et il devait dominer comme la vision des 
enfers qu'il allait bientôt ouvrir. Un relief plus nerveux, une 
accentuation dans le mince profil, cette touche par laquelle 
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un Saint-Simon fait sentir le fauve sous l’homme auraient 
montré les dessous du personnage, tandis qu’on avait sim- 
plement affaire à un sournois, caché dans son vice. 

L’atmosphère historique ou, mieux encore, le frisson du 
temps manquait donc à ce riche décor d’une cour rassemblée 
pour un changement de règne et pétrifiée dans son imdiffé- 
rence. Mais, diminué de ce côté, l’immense tableau n’en res- 
tait pas moins une remarquable composition, d’un bel apparat 
extérieur. Les têtes avaient l’œil éteint et la chair morte des 
reproductions après décès, sous une réverbération d’or bruni 
qui leur donnait à toutes une roussissure conventionnelle. 
Une belle flambée pâle allumait, il est vrai, le coin où se 
groupaient la gouvernante Marie, les mains sur les genoux, 
la reine douairière Éléonore, la duchesse Christine, d’autres 
femmes plus jeunes, les fleurs du parterre royal. Ailleurs, 
les rouges faisaient une traïnée sur les fonds, s’usaient dans 
des apâlissements, reprenaient dans des rappels, chauffaient 
d’un reflet ardent les fisœures, à travers un accord soutenu 
d'accompagnement. L'assemblée se distinguait par une exé- 
cution solide, nourrie, appuyée, une manœuvre hardie du 
pinceau, avec un procédé pour atteindre à l'effet du vieux 
tableau. 

Elle trahissait, en outre, un don d’assimilation étonnant, 
qui, une fois de plus, accusait la faculté de réceptivité particu- 
lière aux Belges. 

Impossible de pousser plus loin l’application du talent; 
la toile ressemblait à une colossale nature morte étalée dans 
du grenat, où le plus adroit des peintres avait jeté des têtes, 
des ors, des pierreries, des manteaux, des chevelures, une 
splendeur de tons assortis et riches. 

Delaroche semblait en avoir indiqué la mise en scène, De- 
veria l’étoffage cossu et, pour la couleur, on y voyait percer 
cet Isabey des coups de soleil, or et argent, jouant au grand 
peintre dans des morceaux d’une pratique étourdissante, à la 
fois espagnol, italien et parisien. Plus rien de flamand, du 
reste, ne se remarquait ici; le sens de la grasse vie plantu- 
reuse, de la chair saine et débridée, du sang rouge perlant à 
la peau s'était effacé chez les artistes et, à plus forte raison, 
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chez ce Belge, petit à petit dissipé au contact des ateliers 
français. Gallait, en effet, habitait alors Paris et quelquefois 
on le confondait, aux Salons, de peinture avec les exposants 
nationaux. 

L'Abdication eut un succès considérable". Elle réalisait, et 
au delà, les promesses du début; tout l’art en germe dans le 
Tasse, sobre, vigoureux, classique par la netteté et roman- 
tique par le sentiment, du reste opiniâtre, ne se surmenant 
pas, sans chaleur communicative, parce qu’il ne fermente pas 
lui-même, calme, puritain, d’une audace réfléchie, un peu 
compassé, s’épanouissait dans ce travail, laissé, repris, nulle- 
ment fatigué, de plusieurs années. Grand effort qui honore 
le pays et mettra très haut l’artiste dans la tradition de ce 
temps. 

Du coup, Wappers se vit distancé : Louis Gallait prit la 
tête de l’école. 

Cependant le Compromis des nobles, d'Ed. de Biefve, ne 
devait pas trop souffrir de ce périlleux voisinage. 

« Cet ouvrage, disait le Sfaats Zeitung de Berlin, prend 
rang dans la peinture historique, immédiatement après l’œu- 
vre de Gallait. » Il la complétait, à la vérité, historiquement: 
J’auteur avait tourné le verso de la page et opposait à 
l'heure éclatante des triomphes royaux l’instant trouble des 
revendications. 

Après les rois, la nation entrait en scène à son tour. C’était 
dans l’ordre : de Biefve ne faisait que répondre au sentiment 
de son temps, très épris de ces pages retentissantes de l’his- 
toire nationale. 

On s’attendrait donc à un beau feu de passion, à un cri des 
seigneurs en qui s’incarne la patrie, à des grondements de 
révolte. Point du tout : le tableau est très posé, d’une tran- 
quillité presque morne. Egmont, Hornes et Brederode, les 
lions du moment, gardent, dans cette salle à fond de balcon, 
une dignité ennuyée de bourgeois passant la soirée en ville. 
Egmont, dans son fauteuil, semble poser pour le profil, devant 


1 À Paris, en Belgique, en Allemagne, où le Staats Zeitung publia un 
excellent article. Théophile Gautier, en France, s'était montré sévère. 
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un rang de belles dames. Hornes, lui, fait un pas vers la 
table, semble inscrire une devise galante sur un album, avec 
un paraphe compliqué, et l’on est surpris que le tapis ne 
porte pas des flacons, un appareil d’après-diner, au lieu de 
rouleaux de parchemin. Au second plan, il est vrai, la com- 
position s’échauffe : Brederode, droit, sans emportement, en 
œentilhomme qui dédaigne les gesticulations d’avocat, ha- 
rangue les nobles, ses amis; trois frères, victimes futures, 
s’étreionent, bras et mains liés, jurent de mourir ensemble; 
et un jeune homme en raccole d’autres, pour les faire 
signer. 

C’est la partie vivante. Un souffle pousse en avant le groupe 
des frères, d’une trivialité agrandie qui, par le geste, l'allure, 
une clameur planant sur les bouches, tient de la rue et fait 
penser à cet hymne de pierre, le Chant du départ. Lève-toi, 
Egmont, à cette sève qui bout! Et toi, Hornes, éraille le 
papier sous le bec de ta plume, éclabousse-le d’encre, crispe 
tes doigts gras et ronds! Mais le beau vainqueur a l’air de 
méditer une ruse d’amour et, songeur, s’immobilise en une 
silhouette marmoréenne, tandis que son compère continue 
à dérouler avec lenteur des entrelacs calligraphiques. 

Ce détachement fait tort à l’action, met deux tableaux 
dans un seul, coupe net l’élan des fonds. On sent bien que le 
grand bellâtre d’'Egmont, peint en pied, avec des complai- 
sances de pinceau, d’après un modèle solide à mollets bouf- 
fant sous le collant, est un sacrifice aux sympathies pu- 
bliques; sa rigidité compassée semble coulée en bronze, déjà; 
et le peintre l’a fait très calme, afin d'arriver à un portrait 
très exact. Tout, malheureusement, est rapetissé et le patrio- 
tisme du haut se congèle dans cette température à la glace. 
Comme si, dans son sens le plus large, une page d’histoire 
n’était pas, avant tout, avant la rigueur des faits, avant le 
scrupule des ressemblances et la précision photographique, un 
état moral, un courant d'humanité, une atmosphère de senti- 
ments et d'idées. La science ici n’a rien à démêler avec l’art; 
la condition historique d’une œuvre prise au passé se résume 
dans la somme de vie indispensable à n’importe quelle mani- 
festation artistique. Enfin, une toile n’est pas plus ou moins 
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historique, elle est plus ou moins humaine. Humanité, 
premier et dernier mot de l’art, impossible de sortir de là. 

De même que l’Abdication, le Compromis se rattachait à 
cette école des pourpoints et de l’apparat que Deveria, Dela- 
roche, Isabey avaient créée en France. Les riches étoffes 
satineuses y flambent plus haut que les âmes, et le décor, 
la parade, l’ampleur des architectures, la pose noble et 
artificielle, le bel air des têtes, une splendeur étoffée de 
palais, bref, l'accessoire, ce qu’on pourrait appeler l’amuse- 
ment de la peinture, l'emporte sur le fond. Une lumière de 
théâtre, croulant des cintres dans un parterre baigné d’om- 
bre, crevait sur l’assemblée avec son coup de jour électrique ; 
et les têtes, émergeant comme d’une rampe, avaient çà et là 
des päleurs cireuses, un éclat mort de faces d’acteurs entre 
des quinquets. Sans nul doute, l’artiste avait rêvé un grand 
effet de clair-obscur, pour détacher ses figures; mais il 
aboutissait à une débâcle de pénombres durement coupées 
de pâleurs de gaz. Gallait, du moins, avait des jeux de 
clarté tranquille, sous des estompes fines, enveloppantes, 
qui laissaient leur transparence aux perspectives. 

Dans le Compromis, d’ailleurs, aussi bien que dans l’Abdi- 
calion, l'influence française se trahissait. Delaroche, qui avait 
apparu une première fois dans l’U/golin, reparaissait dans le 
groupe des trois hommes et dans quelques autres figures : 
c'était la même forme bridée et savante, d’une correction 
laborieuse, avec des dessous à peine indiqués. 

Wappers osait davantage; son dessin, plus exubérant, se 
plaisait aux contours étalés, à de pittoresques surfaces sur 
lesquelles il jetait des tons miroitants. De Keyzer lui-même, 
sous sa touche féminine, avait par moments des ampleurs de 
formes. On reconnaissait à ces traits l'héritage flamand. Mais 
Gallait et de Biefve répugnaient à tout ce qui pouvait paraitre 
excessif, par un instinct de modération et de sobriété ; et la 
verve ancienne aboutissait chez eux à des pratiques manié- 
rées, comme un grand fleuve tari, à un cours d’eau régu- 
lier. 

Décidément, la race des peintres énormes, de ces Jordaens, 
de ces Rubens, de ces Van Dyck, soutenant à bras tendus 
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leurs apothéoses, était bien morte. Des professeurs de gym- 
nastique, pour lever des poids correctement, ne sont pas 
obligés d’être des Atlas, et l’on en était arrivé à jongler avec 
des poids creux, qui avaient l’air de peser la lourdeur d’un 
mont. 

J'ai dit que l’ère des grandes toiles s'était clôturée en 
1848 avec Slingeneyer : sa Pataille de Lépante fut le dernier 
des grands tableaux d'histoire. 

On attendait beaucoup de ce dernier venu du romantisme, 
nourri, disait-on, de la pure moelle de l’école d'Anvers, dans 
le giron de Nicaise de Keyzer ; et ses débuts, le P’engeur sur- 
tout, avaient montré un air de force qui faisait présager une 
formule d’art nouvelle. 

Son œuvre, au Salon de Bruxelles, déconcerta les uns, 
suscita chez les autres un redoublement d'enthousiasme. Un 
critique parla de fougue juvénile, de pittoresque énergie, de 
noblesse, de grandeur, de poésie, épuisant tout le vocabu- 
laire de l’admiration et rudoyant un journal ‘ qui ne pen- 
sait pas comme lui. Ces querelles sont aujourd’hui apaisées ; 
nous avons le recul nécessaire pour apprécier sainement les 
intentions et l’effet réalisé. 

La première impression est dure. Ce bariolage de tons crus 
irrite l’œil comme un placage de papier peint; les bleu, les 
rouge, les safran, les citron, les pistache, les jaune de Naples 
se heurtent avec des valeurs égales, à peine brisées par de 
minces langues d'ombre. On sent l'effort pour renouveler la 
palette des ateliers, frapper un grand coup, peindre une foule 
toute vive, pantelante, bariolée, avec son chatoiement brusque 
de chairs et d’habits, dans le bleuissement pâle du plein air. 

Wappers avait risqué cette audace dans son Z'pisode, mais 
en demeurant fidèle au clair-obscur classique, toute la partie 
gauche noyée dans des pénombres qui lentement s’épaissis- 
saient vers le fond et à l’avant-plan crevaient dans une large 
éclaircie. Ici, point de subterfuges : toute la toile s’enlève en 
clair sur un ciel lapis-lazuli baigné de flammes, poussant d’un 
même mouvement à la lumière son pêle-mêle de silhouettes. 


! Victor Joy, Les Beaux-Arts en Belgique de 1848 à 1857. 
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Il faut tenir compte à l'artiste de la difficulté tentée, mais 
non vaincue. Son étalage de torses rouges, jaunes et bruns, 
parmi le claquement des oripeaux saphir, grenat, turquoise, 
émeraude, donne l’idée d’un vestiaire de théâtre saccagé plu- 
tôt que d'une bataille. Et l’atelier, en cette peinture qui visait 
à s’en passer, était partout visible, dans le ton appuyé et 
plein, la forme incrustée et coupante, le relief des êtres et des 
choses. Pour le reste, exécution mince, absence de franchise 
dans l’accent, ordonnance banale d’apothéose. On croit assister 
à un lever de rideau sur un groupement de cinquième acte, 
les figurants s’élargissant dans le bas en masse compacte et 
décroissant vers le haut en pyramide, avec le héros au point 
culminant, debout, altier, léché par des feux de Bengale, 
dans un flamboiement universel de passequilles et de païllons. 

C’est qu’en vérité, l’air tant recherché par le peintre était 
la chose qui manquait le plus à sa toile; les figures plaquaient 
sur le fonds toutes uniformément au même plan, dans un rails 
de soleil qui leur donnait un clinquant d’apparat, au lieu de 
souligner le débraillé des vestes lacérées, des chairs coutu- 
rées et béantes. 

Individuellement pourtant, la plupart indiquaient une 
science réelle du dessin et du mouvement. Tel torse, strapassé, 
se renversait dans un mouvement pris sur nature, d’une belle 
violence. Les formes se mouvaient avec ampleur, bien char- 
pentées, sous des jeux de muscles qui trahissaient un idéal de 
force physique, devenu rare dans l’école. Mais ces qualités se 
perdaient dans le tassement des fonds, la peinture mince et 
écrasée, l’aplatissement de la perspective. C’était bien plutôt 
l'apparence de la force, réglée d’après le modèle, avec des 
mimiques figées, correctes, au fond desquelles la fureur ne 
bouillonnait pas. Le drame était demeuré dans le cerveau, 
sans parvenir à descendre sur la toile. On avait devant les 
yeux une parade de tréteau, un corps à corps d’hercules 
forains se culbutant et trinquant ensuite sous la tonnelle. 

Aux amis du biceps il ne restait qu’un homme, ce farouche 
Wiertz, dont l’orgueil se plaisait à rester en dehors des cou- 
rants, dans un isolement hautain. 


CHAPITRE VII. 


Wiertz. — Impression produite par le musée qui porte son nom. — Il est 
de la race des faiseurs de songes. — Son idéal. — Ses contradictions. 
— Côtés par lesquels il appartient à son temps. — Ses toiles pareilles 
à des thèses. — Danger d'une semblable esthétique pour l'art. — 
Caractère philosophique du Phare du Golgotha et du Triomphe du 
Christ. — Comment les anciens concevaient un sujet. — Goût de 
Wiertz pour les géants. — L'organisme du peintre lui fait défaut. — 
Influences de Rubens et de Michel-Ange sur son art. — L'accord de la 
forme et de la couleur chez chacun d'eux. — Son désir de les égaler. 
— Absence de sensibilité dans son œuvre. — Ce qu’il sera pour l’ave- 
nir. — Sa physionomie et sa caractéristique. — Son penchant pour la 
drôlerie lugubre. — Le penseur sous le peintre. — Conclusion. 


En 1842, Wiertz avait exposé la ÆRévolte des enfers; en 
1848, il exposait le 7riomple du Christ, et il prit, en 1850, 
possession de l'atelier qui devait porter son nom. Franchis- 
sons cet espace de temps et tâchons d'étudier l'artiste en 
bloc, comme il s'offre à nous, dans la réunion ‘de toutes ses 
grandes œuvres. 

Aussi bien cet atelier, le musée, pour lui donner son appel- 
lation actuelle, est comme un cerveau, avec ses pensées visi- 
bles, le grand mêlé au trivial, et çà et là, parmi la clarté, 
des trous d'ombre, des hantises hideuses, un effrayant cau- 
chemar. De la cervelle humaine coule le long des murs, 
bouillonnante de vie et de pensée, et ailleurs semble figée 
sous un coup de folie. 

Batailles, écroulements, cataclysmes emplissent l’enceinte, 
mettent sur la briqué une humanité pantelante, à travers des 
déroutes cosmiques, terre et ciel volant en éclats sous le 
fracas des foudres. Et toujours des géants. L'homme grandit 
à la taille des dieux d'Homère; d'énormes visages irrités 
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laissent voir le froncement jovien, entre de houleux sourcils ; 
et l’on se lapide avec des monts. 

C’est la férocité d’une création titanique, des fleuves de vie 
coulant dans des hommes solides comme des chênes, des 
Etna brûlant sous les pectoraux, un cabossement de rocs en 
guise d’anatomies; et cela se déploie dans les étendues, au 
fond de l’éther enflammé, parmi des gœouffres emplis d’ef- 
froyables mâchoires béantes, pythons, cerbères, léviathans, 
dragons ailés, monde préadamique pullulant au plus bas des 
ténèbres. La composition généralement flotte en dehors des 
siècles et de la condition humaine, faite d’on ne sait quelles 
conjonctions de matérialités et de spiritualités, symbolisant 
des idées, des forces, des rêves, la maladie mentale d’un génie 
tourmenté. Ne pensez plus à la terre ; elle a disparu sous les 
coups d'ailes. 

Le peintre, on le voit, est de la race des grands faiseurs de 
songes. Comme Hercule, il a recu l’éducation du Centaure, 
parmi l'horreur sacrée des monts. Pour être à l’aise, il gagne 
l’espace et chevauche l’hypérion, à travers les épouvantes. 
Là-haut. il contemple face à face l’idée pure; il coudoie les 
soleils; et, redescendu, il garde le vertige des cimes. Dans la 
Révolte des enfers, une colossale lune farouche blémit sous la 
nuée des séraphins; et les mondes, dans cet autre orœueil- 
leux tableau, {a Puissance humaine n'a point de limites, sont 
touchés du doigt. L’interlunaire est sa demeure; sa pensée 
constamment traîne dans le sillon des astres; il en sème les 
éclats dans ses ouvrages, y émiette la voie lactée, et caresse 
l’audacieuse chimère des races futures voyageant aux étoiles. 

Wiertz est le peintre lyrique. 

Michel-Ange et Rubens avaient laissé en lui le trouble de 
leurs hautaines proportions. Il se mesura à leur génie et 
voulut édifier dans la nue, sur des Sinaï, comme ils l'avaient 
fait. Un peu de prédestination vague se mélait à ses ambitions: 
il se croyait venu pour enrayer les décadences; et quelque 
chose de ses propres révoltes percait dans ses archanges fou- 
droyés. Pour lui, d’ailleurs, le grand art était dans l’espace, 
l'apothéose, les iliades; et une nécessité de grandeur maté- 
rielle s’ajoutait aux exigences de l'idéal. IT était fermé à cette 
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synthèse moderne, concentrant une infinie sensation de la 
vie dans un cadre exigu et cherchant la grandeur non dans 
un étalage de force, mais dans un frisson profond. 

La société et ses conventions n'étaient point dignes, à son 
jugement, qu’on leur fit l'honneur de les représenter ; il les 
avait en haine, vivant lui-même en solitaire, dans son 
temple de Pœstum, comme un grand-prêtre dans ses mystères. 
Ce qu’il aimait en retour, c’est l’homme éternel, dans sa 
chair et ses muscles,son beau corps nu, sa structure d’athlète, 
l’homme de Praxitèle, de Phidias, de Raphaël, de Michel- 
Ange, celui du paganisme et de la Renaissance, déployant 
au soleil un torse libre et vierge. 

Il lui demeura fidèle, continuant à sa manière la tradition 
de cette humanité à part, toute de parade, avec une âme à 
fleur de peau, sans s’apercevoir que les temps étaient chan- 
gés et qu’un nouvel homme était entré en scène, beau d’une 
autre espèce de beauté, celle des larmes, des vicissitudes, 
des stismates mêmes de la vie. 

On vit alors chez lui cette contradiction : penseur ému, 
très attaché à l’idée sociale, il continua à glorifier le com- 
plice des empires et des théocraties, ce beau lutteur de la 
chapelle Sixtine, qui, flamboyant de force, les bras massifs 
et la face pléthorique, pareil à un bourreau géant, conspire 
avec les Grégoire VII et les Philippe IT pour l’extermination 
des consciences. 

Cependant le génie moderne apparaît sous la formule 
ancienne; et comme Wiertz est, avant tout, un esprit loyal, 
il terrasse le terrible belluaire sous le genou du Droit. La 
vieille querelle a changé de face : elle montre à présent les 
victimes dans la clarté, les oppresseurs dans les ténèbres, et 
l’épée des archanges met en déroute les despotismes, à tra- 
vers des bousculades de sociétés. Il y a un élargissement de 
ciel dans le 7riomphe du Christ, le Phare du Golgotha, la 
Révolte des enfers. On sent bien que l’éclair des glaives a pu- 
rifié l’espace et que les armées, cette fois, sont unies pour 
l’œuvre de régénération. Ces trombes qui s’écroulent, préci- 
pitent au fond des œouffres les politiques et les religions, toutes 
les coalitions antiques; les olympes ébranlés renversent leurs 
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colonnes sur les dieux qu’ils abritaient; c’est la débâcle des 
puissances noires aux rayons de ce soleil levant, la Justice. 

Wiertz, par là, est bien de son temps. Il prêche, il plaide, il 
souffre. Le contre-coup des grandes questions remuées par 
les philosophies du xix° siècle retentit dans ses toiles : il fait 
de son pinceau une arme avec laquelle il combat pour les 
déshérités, les parias, la plèbe; il veut être le peintre de la 
démocratie; le Dernier canon a presque l’air d’une thèse. 

Grand danger pour l’art. Wiertz, en effet, a confondu les 
buts; il a fait exprimer à la peinture des choses que la pein- 
ture ne comporte pas; elle dogmatise chez lui, au lieu 
d’émouvoir; elle frappe à la tête, alors qu’elle devrait toucher 
le cœur; finalement, elle empiète sur le livre. C’est la misère 
de l’artiste de n’avoir point su faire deux parts de son esprit, 
l’une pour les solutions abstraites de la philosophie, l’autre 
pour les contemplations de la nature. 

Ces combats d'hommes sont à peu près toujours des com- 
bats d'idées; les principes chez lui bataillent dans la mêlée 
des corps, incarnés dans ces corps mêmes, et sous les boucliers 
il y a des théories. On dirait deux écoles aux prises, l’une 
rétrograde, émoussant ses subtilités contre la forte armure 
de la raison, l’autre, qui la foudroie avec toutes les artilleries 
de la terre et du ciel. 

Nul doute sur l'issue : le pâle ennemi, déjà tremblant, 
laisse voir son anéantissement prochain. Et cet ennemi, c’est 
celui des peuples, à travers les siècles : dans le 7riomple, 
Ahrimane, Satan, c’est-à-dire les superstitions, les terreurs, 
la nuit, balayés de devant la face du Christ, la lumière, et 
dans le Phare du Golgotha, les milices stupides, les soldats 
des Néron, des Tibère et des Héliogabale, tout à coup aveu- 
glés par la réverbération éclatante de cette même face, sym- 
bole de paix et de fraternité. La mise en scène catholique, 
les nuées de séraphins, les paradis et leurs gloires ne sont là 
que comme une toile de fond au drame de la rédemption 
humaine. Jésus, mourant sur la croix dans le Golgotha, n’a 
rien gardé de la légende; il domine la mort du milieu de la 
vie éternelle; il est comme le resplendissement de la foi nou- 
velle, un soleil dans la nue, voilé, d'autant plus étincelant. 
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Par moments, la lutte se déploie sans violence, comme dans 
le 7riomphe; du moins sans chocs retentissants. Pour mieux 
dégager la spiritualité du sujet, le peintre, alors, met aux 
mains de ses anges des armes spirituelles, des épées enflam- 
mées, des trompettes soufflant le vent, et cela envahit la lar- 
geur du ciel comme une tempête. 

Toute cette cohue semble mêlée à des fluides, dansle frisson 
des espaces; elle est portée par le mouvement de l’air à tous 
les coins de la toile à la fois; on croit entendre un bruit 
d'ailes s’étouffant, comme au moment où le vol s’immobilise. 
C’est la vision d’une évolution immatérielle des esprits, une 
sorte d’enchantement planant dans l’éther. Point de gestes de 
combat : les corps, allongés, vont à la dérive par l’abime, 
dans des attitudes passives de flottaison. Satan lui-même, le 
beau démon, n’essaye pas d’inutiles révoltes; il se laisse 
couler dans une torpeur d’anéantissement. Pour opérer ce 
miracle, il a sufli de la clarté du Christ, trouant brusque- 
ment l’azur irrité. Un magnétisme se dégage de son appa- 
rition dans la nuée; il est le plus fort, non point à cause des 
muscles, comme les Christ hercules de Rubens, mais parce 
qu’il est le Pardon, la Paix, le Droit. Et, autour de lui, les 
anges ont dans les yeux des électricités, qui achèvent de 
faire voler l’enfer en éclats, comme sous une énorme dé- 
charge de piles. 

La conception a donc de la grandeur; elle renouvelle le 
fond'auquel ont puisé les grands artistes du passé. C’est dans 
l'histoire générale des peuples qu’elle cherche ses éléments. 
Toutes les théogonies sont contenues en germe dans cette 
rencontre du bien et du mal; derrière les ailes noires se devi- 
nent les trônes, les tiares, les dominations terrestres, la 
cohorte funèbre des tourmenteurs ; derrière les ailes blanches, 
les martyrs, les génies, le battement sacré des grands cœurs. 

Il faut donc admirer la projection d'humanité que le pein- 
tre a su mettre dans sa fiction religieuse : un horizon illimité 
s’encadre en cette échappée de ciel où resplendit Jésus; nous 
sommes dans le permanent, en dehors de l’espace et du temps. 

Mais l’art a perdu pied dans ce haut vol; cet élarg'issement 
d’idéal, aboutissant à une diminution de réalité, laisse les 
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formes et l’idée dans un état vague de mysticité, presque de 
songe; un brouillard s’interpose entre l'esprit et les yeux. 
Seule, la philosophie peut expliquer ce qu’il y a là d’abs- 
trait, ces fureurs immobiles et cet engourdissement dans 
l’action. 

Les anciens étaient bien plus logiques. Ils comprenaient 
que l’art ne doit exprimer que des matérialités, même lors- 
qu'il monte au séjour des dieux. Ni Michel-Ange ni Rubens 
ne se laissent dérouter par la spiritualité des sujets. La reli- 
œion de la vie pousse en eux des racines trop profondes pour 
qu’il y ait place pour une autre. Ils demeurent enfoncés 
jusqu’au cerveau dans un vaste panthéisme animal, comme 
les bœufs dans les herbes. Les drames mystiques se transfor- 
ment sous leurs mains en réalités formidables; l’homme 
chez eux crève de son talon le plafond des paradis. C’est 
qu’ils sentaient, encore une fois, que l’art n’était point fait 
pour se perdre dans des subtilités d’idéal, mais pour appuyer 
fortement son pied en terre. Et ils étaient dans la vérité 
éternelle. Les chemins du ciel sont fermés à notre accès; 
on ne pétrit pas avec de l’azur; il faut, pour modeler sa 
pensée, si haute soit-elle, de la boue prise sous soi dans la 
œlèbe. 

Le Dernier Canon, un Grand de la terre, les Choses du pré- 
sent devant les hommes dé l'avenir, la Puissance humaine n'a 
point de limites sont des abstractions.Le moindre David ferait 
éclater comme une ampoule ces Goliaths aux airs de cro- 
quemitaine, dont les énormes carcasses boursouflées ballon- 
nent sur le creux de la métaphysique. Mais Wiertz avait le 
goût des académies gigantesques; il aurait voulu leur faire 
toucher du front la voûte des cathédrales. Ce n’est que plus 
tard, après les fougues juvéniles, qu’il laissa ses géants pour 
le personnage normal : il fit alors cette série de toiles, les 
Partis devant le Christ, le Souflet d'une dame belge, Napo- 
léon aux enfers. Et, en même temps que son dessin se rappro- 
chait de la nature, on vit sa violente couleur d’autrefois 
s’adoucir dans des clartés de plein air. 

Elle est particulière, cette couleur de l’artiste. Rien ne 
rappelle moins la œaité des tons flamands, qu’il exprime si 
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bien dans son ÆZ?ude sur Rubens, la plume à la main. Elle 
garde plutôt une austérité sèche, dans ses clairs-obscurs 
éclaboussés de feu, comme s’il dédaignait les sensualités des 
accents caressés. On la sent jetée sur la toile par une main 
brutale, en de larges éventrements de vessies, sans le frisson 
de pinceau qui met sous les doigts sensibles comme une dou- 
ceur de chair grasse. 

Pourtant, comme si tout devait être contradiction chez lui, 
il sut trouver, quand il le voulut, les tons frémissants des 
beaux nus. Rappelez-vous la Femme au squelette et cette autre 
qui se regarde au miroir, celle-ci surtout, dans ses gris noyés 
de peau ronde et ferme. Sous le rebutant procédé mat, si 
lourd, avec lequel il s’imagina révolutionner l’art de peindre, 
ce vol de jeunes corps dans l’éther, la Puissance humaine n’a 
pas de limites, garde aussi la fleur des carnations fraiches et 
roses. Mais on dirait des rencontres fortuites dans son œuvre, 
tant celle-ci, vue d'ensemble, est rigide. La joie de peindre 
le morceau, visible chez tous les vrais peintres, lui échappa 
au point qu’il parut manquer de l’orsanisme du peintre. 

Il va, d’ailleurs, de l’école italienne à l’école flamande, de 
Michel-Ange à Rubens, tenté quelquefois par Raphaël, sans 
paraître s’expliquer cette loi qui fait d’un art l’expression 
d’une race. La Révolte des enfers contient à la fois la sévère 
ligne florentine et la furieuse pratique des Flandres, dans 
une promiscuité qui fait tort à l’une et à l’autre. Michel- 
Ange, qui le troubla avec ses amas de corps volant par 
l’espace, traitait, lui, ses anatomies en sculpteur, conservant, 
même quand il dessinait, son merveilleux respect des formes. 
Au contraire, Rubens bousculait les siennes dans des tour- 
billons, faisant de ses grappes d'hommes (la Chute des dam- 
nés, par exemple) un sorte de prodigieux typhon déchaïné. 

Ainsi, chez le premier, le relief demeuré intact s’incrus- 
tait sur le fond, conformément à l’idéal statuaire, et, chez le 
second, se fondait dans le bouleversement universel. Rubens 
réalisait le mouvement dans l’action, ou plutôt l’idée d’une 
évolution indéterminée dans le temps et l’espace, à la faveur 
de gammes claires et brillantes qui portaient le geste, indé- 
finiment le prolongeaient; Michel-Ange, à l’opposé, réa- 
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lisait un moment du temps dans un point fixe de l’espace et 
présentait l’image d’une action stagnante, éternellement 
immobilisée. Mais aussi quelle logique en ces deux extrêmes! 
Une exubérance de couleur eût noyé les corps, travaillés à 
l’éval du marbre, du maitre de la chapelle Sixtine; c’est pour- 
quoi il les recouvre à peine d’une touche pâle et vague. Chez 
le peintre de Notre-Dame d'Anvers, en retour, les figures se 
dressent éblouissantes, comme des irradiations de flambeaux, 
dans l’incendie de l’azur, et toutes baignées de clarté, sem- 
blent continuer le ciel, nuées dans la nuée. 

Wiertz, en mêlant les incompatibles, la ligne et la couleur, 
chacune en sa plénitude, a manqué aux conditions qui les font 
respectivement triomphantes en Flandre et en Italie. 

Qui passe derrière les autres ne les dépasse pas, a dit hau- 
tainement ce Buonarotti qu’il tenta d’égaler. C’est à peine 
s’il projette une ombre parmi l’immensité de ces ombres, 
qui occupent toute la voûte de l’art; et si âpre à se grandir, 
il demeure en dehors de toute proportion avec les vrais 
grands. Qui peut dire ce qu’il eût fait, avec un plus juste sen- 
timent de la mission du peintre? 

Une imagination sans frein l’emportait très haut souvent, 
au delà du réel toujours. 

Il était pris d’un besoin de tout créer, le sujet et le person- 
nage, jusqu’au paysage de ses tableaux. Il ne se servait point 
de modèles, improvisait constamment, et n’a pas, je crois, 
laissé après lui une seule impression de campagne, prise toute 
fraiche dans la rosée. Les matins et les printemps affectaient 
pour lui des airs arrangés d’idylles, les pieds dans des co- 
thurnes et non point dans ce bon sabot retrouvé par les pein- 
tres de la réalité rustique. Quelques esquisses, d’une verve qui 
s'amuse, ont, dans un coin du musée, un air de vergogne : 
ce sont des scènes de carnaval, transportées toutes chaudes 
sur la toile, lors de son séjour à Rome. Mais la terre ne disait 
rien à sa pensée, il ne l’entrevoyait qu’à travers un pullule- 
ment de sombres misères, de noirs cataclysmes, de guerres et 
de famines. Et il vécut dans cette hantise farouche jusqu’au 
bout. 

La sensibilité lui manqua; il n’y a point d'exemple d’une 
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tendresse chaude de femme dans son œuvre. Le portrait, qui 
l’eût rapproché de la créature, lui semblait une diminution de 
l’art : il le faisait pour vivre, avec dédain. Sa mère, en bonnet 
de paysanne, assise près de l’âtre, telle qu’il la peignit, est 
plutôt un tableau qu’un portrait filial ; et cependant il l’adorait, 
au point d’être frappé dans tout son être quand elle mourut. 

I n’eut pas d'enfance, fut de suite très vieux, eut en com- 
mençant l’âge de la renaissance; et il œrandit, poussant très 
loin ses branches, comme un chêne, un chêne sans oiseaux. 
L'avenir ne verra en lui ni un coin de l’homme, ni un état de 
l'humanité, mais peut-être un cas psychologique intéressant, 
“en raison de ce pressentiment du génie qu’il a eu dans l’épique 
et le grandiose. 

Tel qu’il est, il a cependant son ampleur. 

Son œuvre s’élargit, en dehors du temps et de la vie, dans 
l’énorme idéal tragique qui fut celui de quelques peintres. 
Comme eux, il habita les intermondes. Et une certaine res- 
semblance avec les anges foudroyés qu’il aimait à peindre lui 
donnait les allures d’un génie tourmenté. N°’y a-t-il pas un 
peu de leur orgueil dans les défis qu’il lance aux dieux de la 
peinture? Il secoue leur olympe d’une main furieuse, rêvant 
de les culbuter dans la poussière ; quand il termine l’ÆZwca- 
tion de la Vierge, il écrit sur le cadre : Pour étre placé à côte 
du tableau de Rubens représentant le même sujet. 

Aucune fleur ne germe chez lui : il a la désolation morne 
des hauts plateaux, et ses gœaîtés même sont funèbres. La 
drôlerie lugubre l’attire, du reste; un jour, par bravade mé- 
prisante, il peint en trompe-l’œil une femme qui, vue d’une 
certaine manière, se transforme en grenouille; et d’autres 
fois, il pousse le trivial jusqu’à l'horrible, Une mère découpant 
son enfant en morceaux. Quelque chose de la bouffonnerie 
froide. du croque-mort se mêle à son drame, avec une prédi- 
lection marquée pour les charniers. Toute une partie de son 
musée est convertie en cimetière; il recherche l’émotion 
hideuse du cadavre; ici, c’est un léthargique qui se réveille 
dans sa bière; là, un mort qu’on emporte; ailleurs, une guil- 
lotine, le couteau qui s’abat, la tête rebondissant dans une 
pluie rouge, etc. 
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Souvent une exaspération de penseur s’apercoit sous ces 
gaités énigmatiques ; le rire alors apparaît, fait de larmes 
nerveuses, comme la révolte de l'esprit; il parle, fustige, 
marque d’un fer rouge, lance l’anathème. Cette mère tritu- 
rant sa sinistre cuisine plaide l’irresponsabilité de toutes les 
mères folles comme elle; cette autre qui, rentrant au logis, 
trouve son enfant à demi consumé, est un appel aux crèches 
gardiennes; enfin, la trilogie de la tête coupée, avec ses 
houles furieuses de carabins narquois, combat, à sa manière, 
la peine de mort. 

C’est l’art-idée dans des toiles-thèses. 
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Période d'art de 1842 à 1848. — Abondance des débutants. — F1. Willems, 
Madou, Lauters, Kindermans, Quinaux, Stallaert, Robie, Markel- 
bach, Wautermaertens, Hamman, Verlat, Robert, Mme O'Connell. 
— Joseph et Alfred Stevens, Thomas, Guffens, Cermak, Bourlard, 
Van Moer, de Jonghe, de Groux, Pêcher, Col, Van Severdonck, Lam- 
brichs, E. Smits, de Winne, L. Dubois, de la Charlerie, Van Camp, 
Huberti, de Schampheleer, Lamorinière, Von Thoren, Ligny, Keelhoff. 
— L'école de 1830 atteint son plus haut point. — Grandeur et utilité de 
cette école. — Sa production en rapport avec l’activité générale. — Le 
goût des arts dans le pays. — Cabinets des amateurs. — Le budget des 
beaux-arts. — Caractère de l’école de 1830.— Idéal littéraire refété 
par la peinture et surtout visible chez Gallait, Wappers et de Biefve. — 
Quelques-unes de leurs œuvres. — En 1851, Gallait expose les Derniers 
honneurs rendus aux restes des comtes d'Egmont et de Hornes.— Ana- 
lyse du tableau. — Une antithèse : les Casseurs de pierre, de Courbet. 
— Dénombrement de l’œuvre de Gallait. — La production de G. Wap- 
pers, de Keyzer, de Biefve. — Profonde différence avec la production 
des artistes nouveaux, — Ernest Slingeneyer. 


En 1842, Florent Willems débute par quelques toiles uni- 
versellement saluées comme des ressouvenirs de l’art de Ter- 
burg. Madou, de son côté, qui jusqu'alors avait été le fécond 
dessinateur d’une infinité de planches d’albums, fait son 
apparition comme peintre, avec cette amusante scène du Cro- 
quis, popularisée par la lithographie. Un autre artiste alerte, 
Paul Lauters, brosse son premier paysage, et Kindermans 
annonce un émule à la-peinture panoramique de de Jonghe. 
Quinaux débute à son tour à Gand, en 1844. 

Les débuts se pressent en ces années d’actif travail. Stal- 
laert se révèle au Salon de 1845 par une Sainte-Trinité; Robie 
envoie au même Salon un bouquet de fleurs qui est remarqué; 
Markelbach, une Vierge au Rosaire, et Wautermaertens, élève 
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de Robbe, des animaux. Chaque genre s’augmente de recrues 
nouvelles, 

Hamman, qui avait successivement donné les Derniers 
moments d'Andréa Zurbaran (1842) et l’Entrée des archiducs 
Albert et Isabelle à Ostende (1845), se signale comme coloriste, 
sans s'être encore affranchi de l’influence de de Keyzer, son 
maître. Presque en même temps, un tout jeune peintre, Ver- 
lat, trouve un geste dramatique dans son Pepin le Pref tuant 
un lion: et au Salon de Bruxelles de 1845 le T'intoret don- 
nant une leçon de dessin à sa fille lui vaut un succès définitif. 

Alex. Robert expose à son tour, en 1848, le Zuca Signorelli 
faisant le portrait de son fils mort, dont les qualités pondé- 
rées font déjà entrevoir un talent correct et bourgeois, et 
M'° O’Connell, la même année, met dans ses furieuses pein- 
tures comme un reflet de Rubens. Déjà alors, on signalait le 
chiffre croissant des femmes peintres : il n’y en a pas moins 
de trente-neuf au Salon de 1848, parmi lesquelles Me Fanny 
Geefs, qui traitait indifféremment le tableau d’histoire et de 
sainteté, et M'"° Calamatta, grande admiratrice de Ingres, 
savante, d’ailleurs, mais terriblement compassée à côté de la 
bouillante Frédérique O’Connell. 

Des deux Stevens, l’aîné, Joseph, s'était mis au rang des 
plus beaux peintres dès 1848, par son Bruxelles le matin, et 
Alfred, le cadet, en 1850, brusquement fait sensation, à cette 
Pôle artistique du 5 janvier, qui laissa de si vifs souvenirs, 
avec deux toiles, le Pardon et l’Adieu. En 1851, il obtient 
une médaille à Bruxelles et, trois ans après, une première 
médaille à Paris. Ce fut un éclat décisif : Couture était venu 
l’embrasser, le soir de l'ouverture du Salon, et tout le monde 
parla de ses Hasques (musée de Marseille) et de ses Bourgeois 
et manants trouvant au point du jour un gentilhomme assas- 
siné. 

Chaque Salon mettait en lumière une fournée d’inconnus; 
en 1851, Thomas, avec une Judith et les Ænfants d'Édouard; 
Guffens, avec une Zucrèce: Cermak, un fils de la Bohême 
formé dans l’atelier de Gallait, avec une Famille esclavonne 
émigrant de Hongrie; Bourlard, avec deux figures fièrement 
campées, la Chute des anges; Van Moer, qui a cette audace 
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de peindre de sa fenêtre un coin de vieilles maisons obscures : 
l’Ancienne Steenporte, au lieu d’une belle architecture pom- 
peuse; en 1854, l’élégant et fier Gustave de Jonghe, momen- 
tanément tenté par un sujet grave, Votre-Dame de Bon- 
Secours; De Groux, qui prélude à son art personnel et doulou- 
reux, Pécher, Col, Van Severdonck, Lambrichs, Eug. Smits ; 
en 1857 et en 1860, de Winne, Louis Dubois, de la Charle- 
rie, Van Camp, Huberti, de Schampheleer, Lamorinière, 
Von Thoren, Ligny, Keelhoff. 

Cette période de vingt années vit tout à la fois se con- 
sacrer de grandes réputations anciennes et s'affirmer de 
jeunes tendances nouvelles. Elle fut le trait d’union entre 
l’art sorti de 1830, historique et épique, et l’art plus fami- 
lier, plus humain qui devait marquer l'effort de la généra- 
tion actuelle. 

Dans cet intervalle de temps, en effet, on vit l’école des 
Wappers, des de Keyzer, des Gallait, des de Biefve, des de 
Caisne, des Wiertz, des F. de Braekeleer atteindre à son épa- 
nouissement suprême et porter tous ses fruits; c’est alors que 
la plupart d’entre eux font leurs plus belles œuvres. Ils sont 
arrivés à cette maturité de l’âge et du talent qui met sur la vie 
des hommes comme une flamme haute de soleil à son midi; 
n’ayant plus rien à gagner ni de progrès à réaliser, ils ne 
pourront, par la suite, que descendre la pente du déclin, petit 
à petit s’effacer devant le flot montant des aspirations issues 
d’un idéal plus récent. 

Presque tous appartiennent au passé; les uns par l’influence 
des maîtres du xvr° et du xvrr° siècle, les autres par l’in- 
fluence plus moderne du peintre Louis David et des chefs du 
mouvement de 1830 en France; et à leur tour ils ont eu leurs 
satellites, qui les ont continués en les diminuant. 

Leur grandeur, pour être déjà lointaine et se perdre un peu 
dans la reculée, n’en est pas moins réelle, si l’on considère 
l’abaissement de l’art avant le moment de leur apparition. Is 
ont personnifié la réaction contre les poncifs de cet art neutre 
qui avait tout envahi; ils ont replacé les vrais dieux sur les 
ruines des faux autels; ils ont pratiqué une religion plus 
haute et plus pure que leurs prédécesseurs, en revenant à la 
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vie et à la couleur ; et leur exemple n’a pas été perdu, puisque 
les peintres d’aujourd’hui sont sortis d'eux. 

L'évolution contemporaine n’existerait pas, en effet, s’ils 
n’en avaient préparé le terrain; ils ont creusé les sillons que 
les autres ont ensemencés; ils ont aidé les derniers arrivants 
à formuler leur esthétique. 

Il en est de l’art comme de toutes les manifestations de 
l'esprit; une production abondante et généreuse a besoin, 
pour paraître au jour, d’une glèbe nourrie des sueurs d’une 
race d'hommes; il faut que le soc ait longuement retourné le 
tréfonds de l’idée, avant qu’elle soit féconde; et les grands 
artistes sont toujours la continuation d’une série d'artistes 
antérieurs, dont l'utilité fait la gloire. Il n’y a pas de cas 
d’une éclosion spontanée de peintres atteignant au but défi- 
nitif de l’art; le génie est la fleur d’une plante qui pousse ses 
racines à travers le temps; et un art complet, comme celui 
de la Flandre et de la Hollande au xvrr° siècle, suppose une 
succession de senèses moins parfaites, pareilles à des étapes 
qui acheminent au point culminant. 

L'école de 1830 n’a pas produit l’œuvre déterminante qui 
devait fixer les recherches inquiètes des artistes et rallier 
définitivement les individualités; mais elle créa un courant 
et se rapprocha le plus qu’elle put de ce but constant de 
l’art, qui est la plus grande somme d’idéal dans la plus 
grande somme de vérité. Elle laissera après elle la trace d’un 
labeur estimable, une traînée lumineuse de cervelles en ges- 
tation; et cette trainée éclaire tout l’horizon des esprits de 
1830 à 1860. 

C’est pendant ces trente années qu’apparaissent les ta- 
bleaux auxquels s’attacha la renommée de l’école. Une efflo- 
rescence continuelle signale d’extraordinaires énergies dans 
le domaine de la peinture et, sous ce rapport, l’assimile, en 
ce peuple né d’hier et dont la forge fait entendre une si 
puissante rumeur, aux autres branches de l’activité natio- 
nale. 

On ne peut, en effet, expliquer l’effréné travail des ateliers 
que par les mêmes lois qui déterminaient ailleurs une pro- 
duction pareille : le pays offrait le spectacle d’un immense 
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concours d’intelligences et de bras travaillant en commun à 
la prospérité publique; de jour en jour, l’industrie créait des 
fortunes nouvelles ou grandissait les fortunes anciennes; dans 
le peuple, un esprit d'ordre et de prévoyance mettait en garde 
contre les progrès violents. Des crises traversèrent, à la vé- 
rité, cet état général de bien-être, mais sans toucher le fond 
de la nation, qui, superficiellement ébranlée, n’en continua 
pas moins l’œuvre de sa régénération matérielle et morale. 

De tout temps, elle avait été connue pour son amour des 
arts; la prédilection qu’elle avait pour les artistes lui faisait 
une tradition glorieuse et elle semblait avoir à cœur de n’en 
point démériter. Les cabinets de ses amateurs se comptaient 
par centaines. On citait d’humbles fils d'ouvriers qui, enri- 
chis par les spéculations ou le labeur manuel, lentement 
avaient formé des collections, avec cette tendresse jalouse 
qu’on a pour les choses longuement convoitées et laborieuse- 
ment acquises. Des bourgeois s’enorgueillissaient de posséder 
un portrait de Navez, de Wappers ou de de Keyzer; les plus 
belles œuvres des peintres ne sortaient pas du pays. 

Si les églises n’achetaient plus, comme autrefois, de 
grandes œuvres qui, dans le resplendissement des taber- 
nacles, concouraient à la solennité des mystères sacrés, les 
particuliers formaient dans l’État, et en regard de la protec- 
tion qu'il accordait aux beaux-arts, un groupe de Mécènes 
modestes en rapports incessants avec l'artiste. Ce n’étaient 
pas, à la vérité, de tableaux de religion qu’ils emplissaient 
leurs maisons; le piquant sujet de mœurs, signé de Block, 
de Coëne, Verheyden, Dyckmans, Madou, alimentait leurs 
gaités, ou bien ils se laissaient séduire par un paysage signé 
De Jonghe, Delvaux, Verwée, qui mettait sur la rouge ten- 
ture des murs un coin ensoleillé de nature. Ils aimaient les 
couleurs éclatantes, les tons cossus, une exécution déliée et 
n'étaient pas rebelles à la grâce des formes. 

Les peintres de genre eux-mêmes, pour vendre, se faisaient 
pimpants, chiffonnaient des minoiïs roses, troués de fossettes, 
mettaient dans leurs toiles un reflet des grâces à la mode. 
Verheyden, l’éternel rieur, caractérise très bien ce besoin 
d’un féminin joli, qui plaisait indifféremment aux femmes et 
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aux hommes. Madou aussi, mais avec un autre talent. Et 
cette abondance d'amateurs avait déterminé une circulation 
rapide de grands et de moyens ouvrages d'art, qui finissait 
par créer une richesse publique d’un genre tout nouveau, à 
côté des autres. 

De son côté, l’État élargissait la part des beaux-arts dans ses 
budgets. Il patronnait surtout la grande peinture, payant de 
ses deniers le genre d’art qui lui paraissait devoir honorer le 
pays. Ce qui ne pouvait entrer dans les collections (le Musée 
moderne avait été créé par arrêté royal du 26 novembre 1845) 
était réparti entre les municipalités et les églises. Celles-ci, 
particulièrement, recevaient les chemins de croix et autres 
tableaux de sainteté commandés aux jeunes artistes dont il 
fallait aider les commencements; et cette protection d’un cer- 
tain genre de peinture, au détriment de tout ce qui n’était 
pas le style dans ses applications à l’histoire religieuse et 
politique, avait petit à petit engendré un art particulier, 
sacerdotal et gouvernemental. Mais, du moins, la peinture en 
Belgique pouvait déployer une belle ligne de bataille et les 
munificences officielles concouraient à maintenir sur pied 
cette armée de peintres, à laquelle n’eût pas sufli la fortune 
privée. 

L'État s’intéressait, en outre, aux écoles d’art, dont la situa- 
tion s’améliorait d'année en année. Une statistique établit, en 
1845, la présence de 199 peintres artistes, 98 peintres déco- 
rateurs, 120 sculpteurs, 33 architectes et 31 graveurs aux 
cours de l’Académie d'Anvers, avec une augmentation de 
149 élèves sur l’année scolaire 1843-1844 et un chiffre total 
de 1,273 élèves, parmi lesquels étaient compris les aspirants 
aux professions industrielles. À Malines, 97 élèves fréquen- 
taient la section de dessin et de modelage d’après nature, 106 
la section d'architecture civile, 229 la section des principes 
du dessin. À Lierre et à Turnhout, l’enseignement gratuit 
attirait de nombreux élèves, dont les progrès étaient décla- 
rés satisfaisants. Tenez compte que les villes et les provinces 
participaient largement aux sacrifices nécessités par le pro- 
grès des études. 

Leurs préoccupations n'étaient pas moins vives dans un 
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domaine d’art longtemps délaissé. Des allocations, que le 
Trésor public complétait, permettaient de réparer les brèches 
faites par le temps aux œuvres séculaires. L'église Sainte- 
Walburge à Bruges, Notre-Dame à Anvers, l’église paroissiale 
de Lierre, Sainte-Gudule à Bruxelles, Saint-Rombaut à Ma- 
lines, l’église de Hoogstraeten, l’hôtel de ville d’Audenarde, 
celui de Bruxelles et celui de Louvain, la Cheminée du Franc 
à Bruges subissaient des travaux de restauration qui, petit à 
petit, s’étendaient à tous les édifices anciens. 

On n’avait point encore, il est vrai, cette science du passé ? 
qui met en garde contre les réparations maladroiïtes; mais 
déjà l’émulation stimulait les architectes à débarrasser les 
vénérables monuments gothiques de l’ignoble chape parasite 
qu'y avaient attachée l’ignorance et le mauvais goût. 

Un peintre verrier, Capronnier, s'était particulièrement fait 
un renom d’habileté dans la restauration des vitraux d’églises ; 
en 1842, il rendait aux verrières de Hoogstraeten leur coloris 
primitif et, en 1843, les vitraux de Sainte-Gudule lui devaient 
leurs étincelantes diaprures. 

D’autre part, l’habitude des expositions s’était développée. 
En dehors des grands rendez-vous triennaux de Bruxelles, 
d'Anvers et de Gand, des villes secondaires, telles que Mons, 
Liége, Malines avaient des salons intéressants où affluaient 
les artistes du cru. On y voit apparaître ces patients travail- 
leurs, voués à des recherches d'art qui, pour être moins bril- 
lantes que dans les centres où l’échange rapide des idées et 
le contact des maîtres stimulent la production, n’en indi- 
quaient pas moins des efforts honorables, un savoir honnête, 
une conscience digne d’être remarquée. En même temps, des 
coins inconnus de la vie de province se révélaient, comme, 
par exemple, le labeur commun de toute une famille, son 
attachement à une tradition d’art perpétuée de père en fils, 
quelquefois même continuée chez les femmes. À Malines, les 
Vervloot formaient une sorte de petit phalanstère d'artistes, 
comme un peu plus tard les de Senezcourt à Bruxelles. 


{ Dans la pratique, bien entendu, car les archéologues éclairés ne 
manquaient pas : Schacys, Dumortier, Le Maistre d’Antaing, Delcourt, 
Lambin, ete. 
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La condition des artistes s'était, d’ailleurs, elle-même 
améliorée : dans la séance du 4 décembre 1847, l’Académie 
recevait communication d’un projet de Louis Gallait relatif à 
une Société de secours mutuels, et cette généreuse institution 
ne tardait pas à fonctionner. 

C’est au milieu de ces circonstances que s’achève l’œuvre 
des maîtres de 1830. 

L’héroïsme de la conception n’a pas encore cédé le pas à 
cette autre réaction qui, sous le nom de réalisme, allait bientôt 
battre en brèche l’idéal. Celui-ci n'apparaît avec Courbet 
qu’au Salon de 1851, et il faudra quelque temps encore avant 
qu’il pénètre dans les couches profondes de l’art. Une cla- 
meur indignée salue, du reste, son apparition, en Belgique 
aussi bien qu’en France ; mais cette clameur ne l’empêéchera 
pas de triompher, quelques années après, avec De Groux 
qui le personnalisa dans une sorte de sentimentalité bru- 
tale. 

Pour le moment, la ligne noble continue à mettre sur le 
courant de la pensée un reflet de la Renaissance; la belle 
structure étalée dans de grands gestes royaux, les riches 
étoffes chatoyantes, les attitudes magnifiques et, d'autre part, 
un étalage de dignité hautaine, de morgue aristocratique et 
de grandeur chevaleresque RER la recherche princi- 
pale des artistes. 

La physionomie humaine, si diverse dans la réalité, n’a, 
pour ainsi dire, qu’un masque en ce temps, au lieu de cette 
multitude de caractères qu’y met la vie : on a peur de la lai- 
deur, qui n’est souvent que la déformation produite par la 
passion, comme d’une souillure monstrueuse; et les person- 
nages ont presque uniformément une correction glacée de 
bellâtres, comme ces dandys que le roman avait calqués 
d’après des types célèbres. Les différents d’Egmont de Gallait 
et de de Biefve, les Van Dyck et les Tasse de de Keyzer, les 
Charles I‘ de Wappers, à l’égal des types mis à la mode par 
les Johannotet les Deveria, affectent un port de tête byro- 
nien et portent entre les sourcils la ride fatale chantée par les 
poètes. On sent en eux des prédestinés. Nos douleurs ne les 
touchent pas; ils n’ont rien de commun avec le pullulement 
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de la pauvre race humaine, au-dessus de laquelle ils pren- 
nent des airs de statue. 

Cet idéal était essentiellement littéraire; les hommes de 
lettres l’avaient colporté dans les livres, et le public, petit 
à petit grisé par leurs descriptions, en était venu à ne plus 
concevoir d’autre beauté. Les peintres belges ne firent donc 
qu’obéir au sentiment des masses, respiré dans l'air même des 
ateliers, et leurs grands seigneurs en satins, leurs archanges 
déchus, leurs Antony langoureux et jolis cœurs réalisèrent 
le goût dominant pour la belle mine et le fade sentimen- 
talisme. 

Ajoutez l’amour de la parade et cette préoccupation de la 
mise en scène théâtrale dont j'ai parlé : en 1842, Louis Gallait 
expose cette Prise d’Antioche, qui est, je crois, avec la Peste 
de Tournai, sa seule incursion dans le drame d’action. Elle 
prouva que le peintre de l’Abdication et du Couronnement 
de Baudouin de Constantinople n'avait point les qualités 
nécessaires à ce genre de peinture mouvementé, pour lequel 
il faut savoir subordonner le personnage aux masses. Sa 
nature élégiaque, à l’aise dans l’évolution morale d’un per- 
sonnage, était ici déroutée par la nécessité d’atteindre à une 
vie plus large. Il régla son sujet comme un cinquième acte 
d'opéra, l’éclaboussa de fulgurations roses, où une multitude 
levait des bras, avec un geste régulier de comparses se déme- 
nant à travers des feux de Bengale. L'œuvre, il est vrai, resta 
à l’état d’esquisse. 

Wappers et de Keyzer cependant ne paraissaient plus 
qu'irrégulièrement aux Salons bruxellois; une rivalité s’était 
mise entre les deux écoles, et chacune exposait sur son ter- 
rain, de préférence à un autre. En 1843, de Keyzer avait 
terminé pour Anvers le 7usse lisant ses poésies à la princesse 
Eléonore d'Est, Raphaël et la Fornarina, le Pavillon de 
Rubens, et Wappers, Pierre le Grand à Saardam. L'un et 
l’autre étaient arrivés au comble de cette habileté de main qui 
est chez eux comme l’abus d’un trop facile mécanisme. De 
Keyzer surtout se laissait aller à d’étranges mollesses d’exé- 
cution et ses figures ressemblaient à des têtes en cire, d’une 
douceur fondante. 
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Le Salon de Bruxelles de 1848 montra Gallait dans deux 
importantes compositions : le Comte d'Egmont et la Tentation 
de saint Antoine. Celle-ci était un vigoureux morceau de 
peinture, mais pauvre d'invention et d’un agencement pénible, 
où l’on voyait grimacer l’éternel diable griffu des légendes 
populaires, comme si la riche poitrine nue de la femme ne 
suffisait pas à elle seule à symboliser les tentations de la terre. 

I fut mieux avisé dans les Derniers honneurs rendus aux 
restes des comtes d'Egmont et de Hornes par le Grand-Serment 
de la ville de Bruxelles ‘, qui furent exposés en 1851. C’est 
l’œuvre d’un artiste qui s’entend à manier l’horreur. Des cri- 
tiques délicats lui reprochèrent d’avoir montré au rebord des 
têtes la ligne mince de la décollation : il eût mieux valu, à 
leur avis, remonter le sombre drap mortuaire jusqu’aux dents, 
pour ne point laisser voir les caillots sanglants qui poissaient 
les barbes. Le peintre, heureusement, n'avait écouté que son 
sûr instinct du drame. Avec une brutalité terrible, il avait 
laissé couler la vie sur les linges, et comme chez l’Espagno- 
let, une pluie rouge éclaboussait les chairs rigides et déchi- 
quetées de ses deux suppliciés. Une ombre d’échafaud cou- 
vrait la scène, en son morne silence d’épouvante; près des 
cadavres, les hommes du Serment, debout, avalaient leurs 
larmes, sous l’œil immobile de deux sbires d’Albe : l’un, 
l’âpre bandit de fer appuyé sur son épée à coquille, l’autre, 
l’espion, à figure furtive et pâle, sur qui des reflets écarlates 
mettaient comme un ruissellement de sang. Les têtes coupées 
s’ajustaient aux corps masqués sous le catafalque avec cette 
œaucherie des choses irrémédiablement disjointes. L’une et 
l’autre, exsangues et jaunes, les paupières lourdes, avec le 
hérissement des barbes et l’amincissement des narines, gar- 
daient, sous le vacillement des cierges, une sérénité mar- 
moréenne. 

On disait que l’artiste les avait peintes d’après nature, dans 
la chaude horreur de la minute qui suit les exécutions; et 
véritablement elles semblaient à peine refroidies. 

Gallait, d’un coup, avait touché à la puissance. Le drame 
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1 Au musée de Tournai. 
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du corps frappé dans sa sève parlait ici aux yeux avec une 
éloquence tragique, sans ménagement. Il avait eu l’audace 
des forts, qui ne s'inquiète pas des pâmoisons féminines. 
Mais l’arrangement, une fois de plus, tuait la forte impres- 
sion du sang.Les hommes du Serment contrastaient par leurs 
allures théâtrales, leurs costumes de parade, le faux pathé- 
tique de leurs attitudes, avec la funèbre nature morte des têtes 
peintes d’un jet. 

Comme pour rendre le contraste plus sensible, l'artiste 
s’était complu à détailler minutieusement leur toilette, lustrant 
les velours, aigrettant l’or des colliers, tressant les barbes, 
épinglant tout ce deuil de gens venus pour pleurer, de scin- 
tillations de cuivre et d’acier, mêlées à des gaités d’habits. 

Autrement poignante eût été l'atmosphère d’un Zurbaran 
ou de ce farouche Caravage qui trempait sa brosse dans des 
paquets d’entrailles! Ils eussent noyé les comparses dans une 
obscurité funèbre, balafrée d’une raie de lumière violente, 
avec des expressions de physionomies révulsées, d’effroyables 
rictus vengeurs, des grimaces de torturés dansant sur des gœrils. 

Gallait n’avait pas su sortir de l’invention d’atelier pour 
pénétrer dans le profond courant de la vie, ni se dégager des 
mimiques convenues pour mettre à nu des âmes, dans un geste 
spontané. Une idéalisation malsaine gâtait ici les visages, les 
mains, les silhouettes, en les dénaturant. Et la peinture, sou- 
tenue, soignée, patiente, au lieu de s’emporter, ajoutait sa 
belle indifférence à toutes les autres. 

« Tout le talent qu’on peut acquérir avec du travail, du 
goût, du jugement et de la volonté, a écrit Th. Gautier en 
parlant du tableau, M. Gallait le possède. » C'était, en effet, 
un mélange habile de toutes les qualités de l’art, moins 
l’élan primesautier, le cri de la passion, le han irrésistible 
du génie. Seules, les têtes coupées parlaient dans ce grand 
cadre. 

Le Salon de 1851 n’en demeura pas moins illustré par ce 
grand travail, en regard duquel s’étalaient, dans une vibra- 
tion éclatante, les C'asseurs de pierre de Courbet. Une phi- 
losophie de l’art nouvelle s’ébauchait ici, avec un accent 
de réalité imprévu, tandis qu’à côté d'elle, les Derniers 
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honneurs semblaient la protestation d’un idéal au déclin. 

Coloris, lumière, procédé, toutes les conditions de la pein- 
ture étaient bouleversées en même temps dans l’œuvre du 
peintre français : c'était la sève insoumise de son tempéra- 
ment tout d’une pièce, formé à l’étude de la nature. Les 
Casseurs entraient dans l’art à la manière des émeutiers ; les 
pierres qu’ils cassaient sur le chemin se transformaient en 
pavés qui brisaient les vitres. C’était la plèbe vile et calleuse, 
revendiquant son droit à l’art après avoir revendiqué son 
droit à la vie. 

Naturellement ce morceau révolutionnaire suscita dans le 
public des réprobations à peu près unanimes; l'instinct plus 
éclairé des artistes y discerna comme le cri d’une conscience; 
et petit à petit la toile réaliste absorba dans son rayonnement 
les répulsions premières. 

Ce n’était pas de Keyzer qui aurait pu parer ce grand coup. 
porté à la doctrine : sa lille de J'aïre, sa Sainte Elisabeth de 
Hongrie, ses Glaneuses, œuvres correctes et douceâtres, attes- 
taient la perversion du goût académique; la mollesse fémi- 
nine, qui avait été considérée jusqu'alors comme une grâce 
de sa nature, y dégénérait en chlorose, faisait penser à l’épui- 
sement du sang dans les veines; et cette tendance fatale allait 
bientôt se confirmer dans les pâles peintures du vestibule 
d'Anvers. 

Gallait, du moins, maniait un pinceau viril. 1854 vit suc- 
céder à ses funèbres têtes coupées, — c’est le nom que le 
public donna à ses Derniers honneurs, — un de ces sujets 
tristes auxquels était enclin son esprit. Certaines figures 
paraissaient exercer sur lui une fascination et il y revenait, 
sans paraitre s’en lasser. 

Le Tasse était une de ces hantises : il le montra, cette fois, 
dans sa prison !, seul, affaissé sous le poids de sa déchéance, 
avec les ravages produits par sa douloureuse solitude. On 
admira la tête, les mains, l’effet de soleil traînant à terre; mais 
le coloris, comme par le passé, s’amortissait dans l’emploi des 
recettes classiques. Tandis que l’œil des peintres se façonnait 


1 Au Palais de Saint-Pétersbourg. De Keyzer traita le même sujet en 1852. 
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à refléter le ton juste et l’éclat des lumières naturelles, il con- 
tinuait à s’absorber dans ses pratiques d’atelier. Cependant la. 
critique signalait une légère variation dans sa manière; elle 
consistait à vergeter ses pâtes de coups de brosse parallèles, 
qui sur le modelé rond d’une figure, ressemblaient aux strie : 
laissées par le cinglement d’un fouet. Sligeneyer plus tard 
lui emprunta ce procédé, que d’ailleurs Gallait délaissa au 
bout de quelque temps pour le remplacer par des juxtaposi- 
tions de petites touches pareilles à des macules. 

Le peintre songeait en ce temps déjà à déserter le champ de 
bataille des expositions. Son dernier grand tableau de combat 
devait être cette Lecture de la sentence de mort aux comtes 
d'Egmont et de Hornes, qu'il termina pour le Salon de 1863. - 
Mais il ne cessa pas de peindre : il n’y a pas moins de qua- 
torze tableaux, histoire et genre, entre la date de 1854 et 
celle de 1874, sans compter les quinze portraits historiques 
en pied du Sénat, les portraits équestres de (rodefroid de 
Bouillon et de Charles-Quint pour le palais du Roi, et dix- 
huit portraits de contemporains. 

La production de Wappers n’était pas moins considérable. 
Depuis le Pierre le Grand à Saardam, il avait successive- 
ment terminé /4 Femme et les Filles de Boduognat (coll. royale, 
à Bruxelles), 1843; Un chevalier et sa dame traversant un 
bocage. 1843; (reneviève de Brabant dans la forét, tableau 
commandé par la reine Victoria pour le prince Albert, 1844 ; 
le Siège de Rhodes, peint pour le roi Louis-Philippe, 1845 ; 
Louis X VIT au Temple (coll. royale), 1846; Rebecca et sa 
fille, 1846; Poccace lisant son Décaméron chez la reine Jeanne 
de Naples, 1849; Christophe Colomb en prison', 1849; les 
deux Mères, 1851; André Chénier, 1851 ; la Fille de Thomas 
Morus à la prison de son père, 1855; le C'amoëns demandant 
l’aumône dans les rues de Lisbonne ?, 1856; la Mort de C'hris- 


! En 1860, Gallait traitait le même sujet. Wappers et Gallait s'étaient 
aussi rencontrés dans une Tentation de saint Antoine; celle de Wappers 
porte la date de 1839, celle de Gallait la date de 1848. Toutes deux font 
partie des collections rovales. 

2 En 1839, il avait traité déjà le Camoëns dans la misère (coll. du Roi, à 
Bruxelles). 
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tophe Colomb, 1857. C’est sa période de pleine floraison; il a 
une sorte de travail allègre et actif, d’un jet qui ne s’épuise 
pas; et il se repose de l’histoire en peignant des portraits de 
souverains et de hauts dignitaires. 

De Keyser, de son côté, produisait sans relâche. Quarante 
tableaux et portraits s’espacent entre 1842 et 1857. En 1852, 
il peint Christophe Colomb traité de visionnaire. le Tasse en 
prison etle Départ de Van Dyck pour l'Italie; en 1853, 
l'Orient et l'Occident, pour le roi de Wurtemberg; en 1855, 
le Massacre des Tnnocents, pour le musée de Gand, et comme 
Wappers, entre les grands tableaux, il fait des portraits offi- 
ciels, celui de LL. AA. RR. le duc et la duchesse de Bra- 
bant, 1853, ceux du roi Léopold I‘ et de la reine Louise- 
Marie !, 1856, et en 1857, celui de la princesse Charlotte ?. 

Cette grande activité décroit avec Édouard de Biefve. Il 
semblait qu’il eùt dépensé tout son feu de jeunesse dans le 
Compromis des nobles ; dès lors, il sommeille sur ses lauriers. 
L’incessant bruit de forge qui s'entend chez les bons ouvriers 
de 1830 petit à petit tourne au silence chez celui-ci; on ne le 
voit aborder l’histoire que de loin en loin. En 1843, il achève 
la Paix des dames; en 1845, Raphaël composant la transfiqu- 
ration; en 1848, Æubens envoyé à la cour de Londres par 
l'archiduc Albert *; en 1850, le Duc d'Albe à l'hôtel de ville 
de Bruxelles; puis, en 1853, le grand tableau allégorique 
de la salle des séances du Sénat, la Belgique fondant la 
monarchie *.- Et, de plus en plus, chez les autres, les nou- 
veaux artistes de 1860, la sève se porte vers des œuvres 
moins fougueuses, nées d’une observation attentive. La race 
des grands idéalistes fait place à des créateurs calmes, qui 


! L'un et l’autre au palais du Sénat, à Bruxelles. 

2 A l'hôtel de ville d'Anvers. 

3 Galerie de l'empereur d'Allemagne, au palais de Berlin. 

4 Les tableaux que fit de Bicfve, à partir de cette époque, sont : le Conseil 
de guerre d'Alexandre F'arnèse au siège d'Anvers (palais de Berlin), la 
Comtesse d’Egmont au couvent de la Cambre (galerie du prince de Ligne), 
la Comtesse d'Egmont à l’église, la Flagellation du Christ et la Déclaration 
d'amour (coll. royale, à Bruxelles). 
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lentement, dans le silence et la solitude, poursuivent un 
sobre idéal de réalité. 

Ernest Slingeneyer paraît toutefois vouloir perpétuer 
quelque temps encore la tradition de 1830. Mais son ima- 
gination n’ouvre plus qu’une aile alourdie, dans le ciel où 
se déployait la large envergure des romantiques. Les douze 
compositions du Palais-Ducal, dans lesquelles il retracera les 
fastes politiques, artistiques et scientifiques du peuple belge 
avec des qualités d’arrangeur habile plutôt que de vrai 
peintre, ne parviendront pas à dégager la vision des époques 
qu’il mettra successivement en scène. Un voyage en Orient 
détermina, d’ailleurs, un revirement dans son idéal : comme 
J. Portaels, qui de peintre de la vie biblique s’était fait peintre 
ethnographe, il s’éprit de la beauté sévère des femmes de 
Tunis et l’exprima dans un assez grand nombre de tableaux, 
d’une exécution correcte et soignée. 


CHAPITRE X. 


Coup d'œil rétrospectif. — Classement des genres. — Manifestation de 
l'individualité. — Influence de la couleur. — La peinture d'histoire, le 
genre historique, la peinture religieuse et leurs principaux repré- 
sentants jusqu’en 1860. — L'homme étudié dans son milieu naturel 
par les peintres de genre. — Survivance du parti des rieurs. — 
La farce ancienne et la farce chez de Braekeleer, Verheyden, Madou. 
— L'art de Madou, son genre de comique; il créa le cabaret wallon. 
— Eugène de Block, Adolf Dillens, Van Lerius. — Condition nouvelle 
du paysage. — Lauters, Kuhnen, Jacob Jacobs, Kindermans, Four- 
mois, Quinaux, Kuytenbrauwer, A. de Knyff. — Les initiatives. 
— Roelofs, Roffiaen, Van der Hecht, Lamorinière, H. Keelhoff. — 
Les peintres animaliers. — Verboeckhoven, peintre et sculpteur, sa 
science, son absence d'émotion. — Louis Robbe, Vanderwin, Stocquart, 
les frères T'Schaggeny, Verlat, Noterman, Devos. — La race des 
grands animaliers se retrouve en Joseph Stevens. — Son esprit, 
ses tendresses, son art. — Les peintres de marine : Francia, Lehon, 
Musin, Clays. — Recherche des effets simples. — Les peintres 
de villes et d'intériéurs : Genisson, Vervloot, Bossuet, Van Moer, 
Stroobant. — Les peintres de fleurs et d'accessoires : J. Robie, etc. 
— J’'influence française devient moins sensible à mesure que se 
développe l'école. — Exposition de cartons allemands à Bruxelles 
et engouement passager pour les maîtres germaniques. — Aspi- 
rations contradictoires des deux écoles. — La peinture à fresque 
en Belgique. — Swerts et Guffens, leur idéal, leurs travaux. — J. Van 
Eycken et J. Portaels.— Résumé des tendances communes aux artistes 
pendant la période de 1830 à 1860. — Deux écoles, l’une à Anvers, 
l’autre à Bruxelles : leur antagonisme. — L'élément classique, prédo- 
minant dans l'atelier de Navez, va faire place, sous la direction de 
Portaels, à l'éfude exclusive de la nature. 


Les genres se sont classés pendant la période qui vient 
d’être retracée. Des catégories d'artistes marchent à l’expres- 
sion des tendances qui leur sont familières, avec un accord 
imposant de talents. L'école, définitivement constituée, a 
acquis cette force de cohésion qui permet de reconnaître un 
ensemble de doctrines universellement acceptées. 
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Toutefois, sous la communauté des visées, on perçoit un 
mouvement des individualités : dans des genres semblables, 
chacun s’efforce de manifester une manière de traiter particu- 
lière; s’il y a, parmi la généralité des artistes, une homogé- 
néité de principes qui trahissent les communes origines, les 
activités de l’esprit cherchent à se frayer des sentiers diffé- 
rents dans le large champ de l’art national. 

L'histoire elle-même, la grave histoire s’est partagée en 
courants, les uns continuant à la traiter dans son sens abstrait, 
les autres la mêlant comme un fond de décor à des concep- 
tions humaines, d’autres encore n’y recherchant que l’anec- 
dote, le trait piquant, la saillie d’une figure intéressante. 

A plus forte raison, le paysage, qui est la manifestation des 
côtés les plus intimes de l’être, en raison des sensations que 
la nature éveille dans l’âme, a pris une variété et une ampleur 
inconnues; 1l est aisé déjà de pressentir l’énorme curiosité 
qui de plus en plus attirera les peintres de ce côté et leur fera 
chercher dans la représentation de la terre les solutions nou- 
velles et comme la formule définitive de l’art contempo- 
rain. 

Le moment n’est pas venu d'examiner les caractères de 
l’école belge dans son ensemble; c’est seulement quand 
j'aurai terminé le tableau de ses transformations successives 
qu'il me sera permis d’en dégager la notion générale. Mais 
une influence s’est fait trop hautement sentir, dès la période 
de débrouillement, pour n’être point signalée à cette place : 
je veux parler de la couleur. 

D’année en année, elle a pris une importance grandissante, 
au point de devenir, aux approches de 1860, la préoccupation 
prédominante d’un certain nombre de peintres. 

Wappers, le premier, après Lens et Herreyns, qui recher- 
chaïent le ton des vieux tableaux, avait reflété dans ses œu- 
vres la pâleur brillante du jour. naturel; sa rétine, prodi- 
gieusement sensible, gardait des choses un éblouissement, et 
il s’efforça d’en reproduire le prisme lumineux, tel qu’il le 
voyait, avec son chatoiement quelquefois diffus, sa sentis 
lation vague de pierreries jouant au soleil. C’était, à tout 
prendre, un coloris éminemment flamand, d’un caprice spi- 
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rituel et gai, avec des qualités de transparence et de légèreté 
dont il ne parvenait pas à modérer l’excès. 

Gallait, esprit plutôt réfléchi que spontané et conséquem- 
ment moins soumis à l’action directe de la nature, ne mani- 
festa pas au même degré que le peintre de l'Épisode un tem- 
pérament particulier dans sa manière de peindre. Le mirage 
d'optique qui animait tout chez celui-ci d’un si joyeux éclat 
de lumière fut remplacé chez son émule par une vision froide, 
traversée par le souvenir des grands coloristes espagnols et 
italiens. Il ne connut ni les gaîtés du plein air, ni le tremble- 
ment des belles taches éclatantes que les objets laissent sur 
l'œil. Il peignit à travers une mémoire très nourrie du passé 
bien plus que sous l’impression naturelle des objets. Son émo- 
tion, pourrait-on dire, fut de seconde main. Mais il n’en révo- 
lutionna pas moins l’art de son temps par des énergies d’ac- 
cents où se combinaient les palettes des plus beaux maîtres. 
Sa peinture a de la gravité, une sorte d’austérité sobre qui 
s'accorde à la spiritualité du sujet, des gammes appuyées, un 
mâle coup de pinceau, et par-dessus tout une indiscutable 
science des valeurs soutenues et fortes. À son tour, après 
Wappers, il apportait un mode d'exécution; la tradition des 
peintres amoureux des tons riches se refaisait en lui; 1l déter- 
mina un élargissement d'horizon. 

De Biefve, de Keyzer, Wiertz, Slingeneyer, chacun dans 
sa mesure, apportèrent un appoint à cette renaissance, vigou- 
reusement défendue, du reste, par tout le groupe révolution- 
naire des Salons de 1833 et de 1836.Chaque exposition nou- 
velle révélait des aspirations, sinon des réalisations complètes; 
on voulait être coloriste avant même de savoir dessiner; et 
une sensualité de peindre grisait tous les jeunes esprits. La 
vieille race flamande se retrouvait dans cette tendresse pour 
la belle couleur étalée et riante. 

Aux Kremer, aux Van Rooy, aux Ange François (tous 
trois exposent encore en 1842) avait petit à petit succédé, 
dans la peinture d'histoire, à côté de Gallait, de Wappers, de 
de Keyzer, de de Biefve, de de Caisne et de Slingeneyer, toute 
une pléiade, Ch. Wauters, Gisler, Coomans, Vieillevoye, Chau- 
vin, Théod. Schaepkens, Canneel, Robert, Hamman, Hen- 
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drickx, Schaefels, Markelbach, Louis de Taye, Soubre, Van 
Severdonck, Wittkamp, Thomas, Verlat, Stallaert, de Groux, 
César Dell’ Acqua. Celui-ci, d’origine italienne, mais fixé dans 
le pays, avait débuté, en 1848, par une toile représentant 
les Derniers moments de Nicolo Machiarelli et s'était rallié 
aux tendances du groupe. 

Une émulation les portait à peindre des sujets de l’his- 
toire nationale; si près encore des jours glorieux de Sep- 
tembre où le pays conquit son autonomie, il semblait qu’ils 
eussent à cœur d'établir un parallélisme avec les temps anté- 
rieurs. C’était un besoin universel de glorification. On cher- 
chait des héros populaires et de fortes images qui réveillassent 
les souvenirs patriotiques. À leur tête, Gallait mettait en 
scène la période historique de Philippe IT, dans laquelle, à 
son exemple, d’autres puisaient les éléments de leurs tableaux. 
En 1854, Vieillevoye peignait l’Assassinat de Laruelle, 
Robert Charles V devant la mort, Stallaert les Derniers mo- 
ments d'Éverard de T’Serclaes, Verlat Godefroid de Bouillon 
montant à l'assaut de Jérusalem , Wauters l’Arrét du baron 
de Montigny, et la même année, Slingeneyer terminait 
Jeanne la Folle? et Nicolas Zannequin. En 1860, Charles de 
Groux posait, à son tour, sa forte empreinte dans la peinture 
d'histoire : la Mort de C'harles-Quint et le Préche de Junius 
laissèrent une impression durable. Les dévouements, l’abné- 
gation civique, le drame moral se substituent graduellement 
au haut fait de œuerre, à la férocité des combats, aux mêlées 
sanglantes : le citoyen finit par absorber le œuerrier. Il n’y 
aura bientôt plus que de rares peintres de batailles, Leroy, 
Van Severdonck, Paternostre et Van Imschoot. 

Quelques artistes, en regard de ceux-là, pratiquaient un 
genre qui était considéré comme un diminutif du genre his- 
torique proprement dit. Ils côtoyaient l’histoire, se con- 
tentaient d'emprunter au passé un personnage connu et le 
représentaient dans un moment de son existence. Hamman 
avait produit successivement Dante Alighieri, André Vésale, 

1 Au Musée moderne, à Bruxelles. 


2 Gallait choisit le même sujet dans le tableau qu’il fit, en 1856, pour 
la reine de Hollande cet dont une copie se trouve au Musée, à Bruxelles. 
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Rabelais devant François T°, le Réveil de Montaigne, la Hesse 
d'Adrien Willaert 1 et la Dernière pensée de Weber; Robert 
faisait son Luca Signorelli; Verlat avait débuté par le 7in- 
toret donnant une leçon de dessin à sa fille; Wappers, de 
Keyzer, Hunin, F. de Braekeleer, de Block, Madou, Canneel, 
De Noter peignaient la légende des peintres et celle des sou- 
verains; Lies, de son côté, avait affirmé son instinct du drame 
dans une toile émouvante, l'Ænnemi approche. Pareillement, 
Serrure, Markelbach et Koller s'étaient révélés en 1857, dans 
des épisodes touchant à l'histoire. 

En réalité, le plus brillant de tous les peintres de genre 
historique était Leys. Une célébrité s’attache à son nom dès 
1860 ; à partir de ce moment, il apparaît aux Salons comme 
un prince de l’art devant qui la critique s’incline, et ses 
tableaux sont payés au poids de l’or par les amateurs. Son 
œuvre est déjà considérable à cette époque : en 1842, il avait 
exposé l’Æôtellerie de village et la Cour de cabaret; en 1845, 
le Rétablissement du culte dans la cathédrale d'Anvers, une 
Kermesse et l’'Armurier; en 1849, le Corps de garde et la 
Galerie de tableaux; en 1851, la l'éte donnée à Rubens par la 
corporation des arquebusiers d'Anvers et le Modèle ; en 1853, 
Frans Floris se rendant à une fête de la confrérie de Saint-Luc; 
en 1854, le Nouvel an en Flandre, les Catholiques et Faust et 
Wagner; et brusquement le Préche clandestin d’' Adrien Van 
Haemstede (1858) signala une manière nouvelle, celle qui 
parut chez lui la plus caractéristique. 

En tête de la peinture religieuse se maintenait Navez. Le 
brave maître, à peu près seul des peintres de sa génération, 
avait gardé cette maturité studieuse qui ne sait point vieillir. 
En 1848, il exposait à Bruxelles une Assomption de la Vierge 
et, en 1851, on l’y retrouvait encore avec des portraits et des 
tableaux de genre*. 

Il abordait, en effet, avec une facilité égale, tous les su- 


1 Au Musée, à Bruxelles. 

2 ]] avait peint, en 4845, pour le Musée de Munich, les Fileuses, de 
Fondi, l’une de ses toiles les plus remarquables et peut-être son chef, 
d'œuvre. 
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jets, même la gaie comédie de mœurs; mais la gravité de 
son esprit était plus à l’aise parmi les symboles évangéliques, 
Sa couleur sèche et tranchante avait fini par être acceptée 
comme une infirmité vénérable, en raison de la science de 
ses arrangements et de la correction de son dessin. Il était 
devenu le pontife d’une tradition perdue, qu’il faisait parfois 
regretter. 

A côté de lui, Van Eycken, Van Ysendyck, Mathieu, Van 
Maldeghem, Tiberghien, Thomas, Payen, Dobbelaere étaient 
les peintres accrédités du tableau de sainteté; et quelquefois 
Portaels, Stallaert, Chauvin, Vieillevoye, F. de Vigne, Ro- 
bert s’ajoutaient à leur nombre. Wiertz, lui, faisait de rares 
apparitions, mais terribles, accaparant des murs entiers. Deux 
silencieux, Swerts et Gruffens, travaillaient dans le recueil- 
lement à implanter en Belgique la fresque des Cornélius et 
des Schadow. 

L'année 1848 avait brillé particulièrement dans le genre 
sacré : Wiertz envoya son Zriomphe du Christ, Mathieu son 
Christ au tombeau, Van Maldeohem son Assomption de la 
Vierge, et cette même année Portaels rapporta d’Asie un tré- 
sor d’études qui lui servit à faire la Sécheresse en Judée. Puis 
les saintetés cessent de faire parler d’elles jusqu’en 1854, 
époque du Judas errant la nuit de la condamnation du Christ. 
Thomas avait fait de cette sombre figure la personnification 
du remords : c'était l’œuvre d’un esprit cultivé plus encore 
que d’un peintre. Et il eut un dernier succès définitif avec le 
Barabbas au pied du calvaire. Les deux tableaux indiquent un 
idéal de grands corps musclés, trahi par l’exécution; on per- 
çoit là comme une lutte de l’esprit et de la main, le pre- 
mier se haussant avec effort jusqu’à la virilité; la seconde 
s’engourdissant dans un faire paresseux et mou. 

L'évolution n’était pas moins caractéristique dans le genre 
proprement dit : des talents variés avaient oraduellement fait 
sortir la peinture d'observation de l’ornière dans laquelle 
elle s’était embourbée. L’éternel bonhomme des F. de Brae- 
keleer et des Venneman, florissant encore en 1845, disparait 
alors pour faire place à l’homme de la réalité, étudié dans 
son milieu naturel. 
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Eugène de Block, Henri Dillens, Madou, Verheyden met- 
tent en scène les gaïités populaires; Alfred Stevens et Wil- 
lems, les élégances mondaines; Adolf Dillens, la poésie des 
mœurs hollandaises, et Ch. de Groux, à son tour, creuse un 
large sillon, avec ses sombres drames de la vie domestique. 
Presque en même temps apparaissent Bource, Col, Van Hove, 
Const. Meunier |, von Seben. 

On est sorti de la convention des petits sujets larmoyants 
et, d'autre part, des fades œaudrioles, grâce à une contem- 
plation plus haute de l'humanité et à une plus fine intelli- 
gence des conditions de la peinture. La Belgique possède enfin 
des humoristes, et ceux-ci vont préparer la voie à la marche 
actuelle de l’école, circonscrite dans le genre et le paysage. 

Cependant, les amis du vieux rire n’avaient pas tout à fait 
disparu ; il y a chez Verheyden et de Coëne un parti pris immo- 
déré d’intentions plaisantes qui ne vont pas jusqu’à la comé- 
die, mais participent de la manière ambiguë du vaudeville. 

Ils avaient emprunté à de Braekeleer une certaine drôlerie 
d’épiderme, qui provenait des situations plutôt que des carac- 
tères et perpétuait la tendance à s'amuser aux dépens des 
personnages. Chez eux, en effet, la œaité est surtout en eux- 
mêmes; ils ont l’air de rire du petit monde qu’ils exploitent, 
par impuissance de le faire rire lui-même, et ils sont plus 
comiques que leurs acteurs. 

Il n’en va pas ainsi des Jan Steen et des Brauwer : l’inten- 
sité de leur rire vient de la profondeur de leur observation; 
brutalement, ils étalent des plaies, mettant à rire la même 
fureur qu’ils mettaient à gronder, grandissent leurs farces 
jusqu’à l'épopée. Au contraire, une pointe d’agrément 
s’ajoute aux bouffonneries de leurs pâles descendants. Ver- 
heyden ? a soin de mêler des jolies filles à ses parades bur- 


1 Il avait commencé par la sculpture et exposa, en 4857, son premier 
tableau, la Salle Saint-Roch. 

2? Il avait un sentiment de la gräce qui aida à lui faire une popularité. 
Les éditeurs Goupil, Gache, Vibert, à Paris, et Gambart et Simnet, à Londres, 
publièrentune quantité de ses compositions ; et en Allemagne, Raab grava ses 
Maraudeuses. Détail à noter, presque tous ces rieurs sont des demi-paysa- 
gistes ; ils débrident leur comique à travers des paysanneries; ils ajotuent 
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lesques; il coupe d’un peu de poésie la grosse réalité des 
sujets; il est plein d’attention pour son public. On sent bien que 
celui-ci lui pardonnera ses licences, quand, par hasard, il 
s’en permettra, pour le plaisir que lui procurent ses belles gail- 
lardes blondes et brunes, aux chairs satinées. Le public n’est 
plus habitué, du reste, à la rude franchise de la vraie comé- 
die; Scribe absorbe au théâtre ses prédilections; et dans ses 
goûts de licence, il ne dépasse pas la polissonnerie aimable de 
Paul de Kock. Verheyden et les autres peintres de ce temps 
répondirent à cet idéal mesquin. Je n’en excepte même pas 
Madou, leur maître à tous, qui les résuma avec plus de talent 
et demeura comme le baromètre des calmes folies d’une 
époque trop grave pour se complaire aux grandes hilarités. 
Son théâtre était fait d’un petit nombre de figures, presque 
toutes ressemblantes entre elles. Quand on les voyait passer, 
rubicondes et plaisantes, on s’imaginait volontiers les voir 
pour la première fois, tant elles étaient ingénieusement fabri- 
quées;, mais ce n'étaient pas les figures qui changeaient, 
c'était le costume. Il avait dans ses coulisses un vestiaire nom- 
breusement garni, dont les défroques, tour à tour et tout à 
la fois empruntées aux modes de 1790 et de 1815, très rare- 
ment à la vie contemporaine, affublaient le petit monde qu’il 


Florian à Teniers et à Brauwer. Voyez Eug. de Block (dans son premier 
temps), et avant lui, de Braekeleer, Van Regemorter, ete. Presque tous, 
comme Verheyden, recherchaient la jolie chair rose, une vénusté grasse et 
poupine. C'était, du reste, une tendance générale. Wappers, de Keyzer, 
Dyckmans ont l'amour du joli : la rudesse flamande, laminée dans l'imita- 
tion française, avait dégénéré en mièvrerie, mais plus particulièrement . 
chez les peintres de l’école anversoise, et cette fadeur dure encore, même en 
dehors du genre de figures. Rappelez-vous les paysages de M. Van Luppen. 

Les ouvrages de Verheyden furent largement reproduits par le crayon 
lithographique et le burin.. Voici les plus connus : ses Politiques de vil- 
lage, les Boucles d'oreilles, la Danse à la corde, Il n'aura pas ma rose, 
C’est moi, le Passe-partout, En usex-vous, Dieu vous bénisse, la Mauvaise 
paix, le Petit bonhomme vit encore {allusion politique dont la lithographie 
se vendit par milliers en France, après les événements de 1848), Quels 
bons boudins! Quelles belles crêpes ! l'Omelette gâtée ! la Pomme de terre 
trop chaude, etc., etc. 

Les titres ont leur éloquence. 
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mettait en scène. Pour la masse, c’était l’invention inépui- 
sable, la variété infinie, un défilé qui ne cessait pas; quelques- 
uns seulement découvraient, sous l’apparent tapage des allées 
et venues, le secret de faire beaucoup de bruit avec peu de 
chose et la qualité inférieure de l’observation. 

Le premier rôle était tenu par le garde champêtre : c’était 
un vieux renard, la face couperosée et toute crevassée de 
rides, avec de grandes oreilles pour mieux entendre les chu- 
chotements dans les blés, joyeux compère après tout, et qui 
était la terreur des jocrisses bien plus que des braconniers, 
important, du reste, et ne soulevant son bicorne pour per- 
sonne; si fait! pour M. le bailli, grosse créature joufflue qui, 
quelquefois, montrait au bout du chénin son œilet à fleurs et 
sa haute canne à pomme d'argent, pinçait le menton à Javotte 
et la taille à Mathurine, puis rentrait dans la coulisse, rou- 
lant des yeux faïence dans des joues allumées du plus vif 
carmin. Coqueplumets et coquefredouilles faisaient leur partie 
dans la pièce. Un matamore lançait des provocations à la can- 
tonade.Un garde française taquinait les filles. Cà et là, un vieux 
marquis secouait du bout des ongles le tabac de son jabot. Un 
charlatan grimaçait sur ses tréteaux. Aïlleurs un joueur de 
flûte aveugle et sourd piaulait. Des chiens savants faisaient 
la parade. Dans un coin, un benêt était malade des suites 
d'une Première Pipe, sujet qui plaisait énormément à l'artiste. 
Il y avait aussi les politiques, gens huppés et cossus qu’on 
voyait, jambes étendues et besicles au nez, déployer avec 
importance le journal fraichement imprimé. Il y avait sur- 
tout les ivrognes et, ici, la scène était irrésistible. Ventres de 
silène, épaules en sifflet, trognes enflammées par le petit 
bleu, museaux verdelets se pressaient autour des tables, 
faisant la joie du bonhomme aussi bien que du public. Quel- 
quefois la porte s’ouvrait et, brandissant un balai, les yeux 
étincelants, rouge, furieuse, les dents en pointe, comme pour 
happer, apparaissait sur le seuil la femme d’un des lurons. 
C'était chose amusante de voir la mine de l'ivrogne: il essayait 
de se lever, docile à cette voix rude, et se cramponnait à la 
table, supputant de ses yeux en coulisse le geste de la mari- 
torne, ou bien, immobile sur place et ramassé le dos en boule, 
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il puisait dans les rasades la force de résister à l’impérieuse 
injonction. 

Madou excellait dans les mimiques simiesques; une pointe 
de grossissement tournait ses masques à la caricature; son 
art avait, comme son cerveau, une certaine animation super- 
ficielle : mais il était si brillant, si plein d’entrain et de feu 
qu’on oubliait d'arrêter le tournoiement de ses marionnettes 
pour s’assurer si elles vivaient. La œrande comédie, celle dont 
le rire boit les larmes, lui a échappé; c’était un malicieux 
avec bénignité. 11 possédait la réunion des qualités moyennes 
indispensables pour faire accepter jusqu’au côté périlleux de 
son genre : personne n’a touché aux vices de l'humanité avec 
un enjouement plus discret. Ajoutez que ce brillant improvi- 
sateur parlait une langue intelligible à tous; ce n’est plus la 
verve solide des maîtres, mais à la place, un zézaiement de 
paroles dites à demi-voix et quelque chose de claquant, d’agité, 
d’alerte qui fait passer, pour peu qu’on ne soit pas difficile, 
sur le dessin rond et mou, le manque de muscles, le men- 
songe de ce brillant épiderme. Il n’en fallait pas plus au public 
qui, reconnaissant, acclamait en Madou son propre esprit. 

Une gloire le suivra dans l’avenir : il créa le cabaret wal- 
lon; son trait distinctif fut, en effet, d’avoir changé la clien- 
tèle du vieil estaminet flamand. 

Je l’ai montré exposant son premier tableau en 1842, 
le Croquis. En 1845, il reparaît avec le Marchand de bijoux 
et le Ménétrier. Déjà à cette époque, il avait grand’peine à 
répondre aux exisences des collectionneurs. Les toiles se 
pressent sur son chevalet; le Mauvais ménage, — Van Dyck 
à Saventhem, — Corps de garde d'autrefois, — l'Audience de 
police, — Ostade au cabaret, — la Féte au château, qui appar- 
tient actuellement au musée de l’État, ainsi que le Zrouble- 
Jéle, vastes compositions l’une et l’autre, dont il fit des répé- 
titions avec de légères variantes. En 1857, il vend au duc de 
Brabant la Chasse au rat. En 1858, il peint le Coup de 
l'étrier ; en 1859, le Seigneur du village; en 1861, le Passe- 
temps de l'artiste à l'auberge et le Menuisier entre deux scies ; 
en 1862, {a Galanterie et la Bonne Aventure; en 1863, les 
Mauvais Joueurs, le Bandit et six grandes toiles pour salle à 
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manger, où il met en scène les fables de La Fontaine; en 
1865, la Réussite et une Scène de château fort; en 1866, un 
Mauvais lieu, scène de bataiïlleurs; en 1869, la Cruche cassée, 
une Scène de cabaret et Reproches d'une femme à son mari; 
en 1871, les ÆRailleurs: l'Arrivée du boute-en-train et une 
Scène de politiques ; puis encore six grandes toiles décoratives 
pour le château royal de Ciergnon, avec la collaboration de 
Lauters pour les paysages; puis, successivement, dix-neuf 
autres toiles dont quelques-unes figurèrent à l'Exposition 
universelle de 1878. 

Sa dernière production est de 1877. 

La vente des tableaux, esquisses, dessins et aquarelles qui 
fut faite après sa mort, en décembre 1878, se composait de 
318 numéros !. | 

Eugène de Block, à l'exemple de Madou et de de Braekeleer, 
s'était aussi attardé dans les goguettes. Chacun ayant son 
type auquel il demeurait fidèle, il avait choisi les braconniers 
et les gardes champêtres, dont il détaïllait les ruses et les 
finasseries. Mais son instinct de peintre étouffait dans ces 
étroites limites; il quitta les bamboches et se fit l’observateur 
attendri du peuple. Une tendresse pour les humbles s’aper- 
coit dans ses œuvres, et elles doivent à cet élargissement de 
conscience de se ressembler entre elles et de ne point ressem- 
bler aux œuvres des autres. 

Le drame a, par moments, chez lui, des analogies avec celui 
du Hollandais Israels; on y trouve un même procédé pour 
attirer les larmes, une même sentimentalité exagérée et fac- 
tice; en outre, chez l’un et l’autre, l’artiste se substitue au per- 
sonnage. Ils sont si émus qu’ils perdent la notion du sujet et la 
peine qu’ils se donnent est plus grande que celle qu’ils ont à 
exprimer. Ce sont des humanitaristes : ils tonnent contre le 
paupérisme, se transforment en apôtres de la cause sociale, 
font entrer le livre dans le tableau; et ces préoccupations 
exclusives déterminent en eux une diminution d’art. 

De Block, du reste, par ses paroles et ses idées, légitimait 


1 Voir, pour les détails biographiques, la notice de Félix Stappaerts 
(Annuaire de l'Académie royale de Belgique, 1879). 
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cette réputation de peintre démocratique que lui avaient valu 
ses tableaux. Il était, à Bruxelles, l’ami des proscrits politi- 
ques. Il avait des colères généreuses contre les despotismes. 
Par amour pour le peuple italien, il alla peindre la Révolution 
sous ses deux aspects, à Caprera : Garibaldi, l’action; à Lon- 
dres : Mazzini, la pensée. 

I laissera dans l’histoire de l’art belge le souvenir d’une 
physionomie intéressante, quoique incomplète. Pas plus que 
l'inventeur ne parvint à se formuler entièrement dans ses 
tableaux, l’ouvrier ne sut se fabriquer une pratique entière- 
ment originale. Il penchaiït toujours vers quelque imitation. 
Jusqu’aux approches de 1860, il raffina les lumières d’or 
fluide et les pénombres harengsaurées des Ostade, à l'exemple 
de F. de Braekeleer et de ses élèves; et ensuite il parut reflé- 
ter les sombres rougeoiments, la pompe cardinalesque de 
Gallait, mais avec plus de furie. 

Ses portraits de Garibaldi et de Mazzini ! et ses tableaux 
du Musée de Bruxelles sont de cette dernière manière; elle 
trahit une surexcitation de l'œil, qui ne saisit plus les rap- 
ports naturels du ton, mais se fatigue à des effets extraordi- 
naires de couleur incendiée. 

Le romantisme flamand avait répandu le goût de ces exa- 
gérations : tout un groupe peignait à travers une sorte de . 
griserie des vieux maîtres. Cela se caractérisait par une cer- 
taine tonalité sang de bœuf et lie-de-vin, qui, chez quelques- 
uns, se bistrait d’une rousseur de hâle; il y avait des recettes 

pour la peinture Van Ostade, comme il y en avait pour la 
peinture Rubens; et les artistes luttaient de virtuosité dans 
l'emploi de procédés convenus, avec des roueries à peu près 
égales. 

Adolf Dillens, dans les commencements, ne fut pas très 
différent d'Eugène de Block; toute une préparation d’art, 
antérieure à son voyage en Zélande, le montre préoccupé des 
atmosphères rembranesques, et il y met des scènes guer- 
rières, des corps de garde, un débraillé d'histoire, d’une tritu- 
ration violente. 


1 Salon de Bruxelles, 1869. 
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Puis, cette rage d’archaïsme tombe; il expose, en 1854, le 
Droit du passage, et ce tableau lui ouvre une voie nouvelle 
dans laquelle il persévérera. C’était la vision d’une nature diffé- 
rente qui, pour beaucoup, avait encore le charmede l’inconnu; 
il se fit immédiatement une vogue autour de ces.jolies pein- 
tures, pimpantes et fraiches. On y retrouvait une santé des 
corps et de l’âme, une tranquillité patriarcale, une franchise 
de mœurs qui séduisaient, comme des choses désirables et 
lointaines. Et Dillens put épuiser ses souvenirs de voyage, 
sans lasser la curiosité des amateurs. D’alambiquée, sa peinture 
était devenue simple et naturelle, dans la fréquentation de 
cette terre cordiale, la Zélande. Aux manipulations roman- 
tiques avaient succédé un procédé reposé, des colorations 
claires et limpides, un émail brillant qui reflétait la flamme 
tiède du ciel septentrional. Le peintre, dégagé de l'influence 
des anciens, ouvrait à la nature des yeux émus. 

Je n’ai pas à récapituler l’œuvre considérable de cet artiste 
populaire : il produisait avec facilité, se répétant souvent, il 
est vrai, pour complaire aux amateurs; mais la conscience 
qu’il apportait au travail le sauva toujours de la banalité des 
besognes hâtivement achevées. - 

Il eut une large part des succès de l’époque et les mérita 
par des qualités qui sont en dehors des variations de la mode : 
le œoùût et la correction du dessin, la clarté de la composition, 
une exécution savante et soignée. Son observation se parait 
d’une fleur de poésie; il aimait les bonnes gens et les peignait 
dans la douceur de leur existence; on a chez lui le spectacle 
des vieillesses gaies, nullement flétries par les rides, et des 
jeunesses rieuses, actives dans le plaisir autant que dans le 
travail. Un apaisement écarte de tout cet heureux monde les 
soucis; tout au plus une jalousie met-elle son ombre sur 
le front des amoureux; et les filles ont de grasses chairs 
blanches, veinées d’azur, comme les potiches du Japon, les 
hommes, des faces laiteuses et carrées où les yeux tournent 
lentement, avec des pâleurs grises et de bonnasses tendresses. 

La vie zélandaise faisait le fond de cet art un peu court, mais 
expressif et sympathique; une réunion de cabaret, un rendez- 
vous de tourtereaux, une causerie sur le pas d’une porte, une 
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scène de patinage, l’échoppe du cordonnier, la rencontre sur 
un pont, une bousculade de vent dans un parapluie étaient le 
thème habituel, habilement brodé de détails, avec la moue 
comique et piteuse du galant rembarré, la parade victorieuse 
de l’Adonis faisant le joli cœur devant les filles, la rougeur 
embarrassée de la belle qui écoute un aveu et roule dans ses 
doigts l’ourlet de son tablier, le rire éclatant de la dédai- 
gneuse, la bonhomie narquoise du savetier prenant mesure à 
ses clientes, un peu au delà de la cheville. 

Un autre artiste, un élève de de Keyzer, Van Lerius, 
qui avait débuté dans la peinture religieuse, s’était fait un 
nom par la recherche d’une grâce sentimentale et pleine 
d’afféterie. Celui-là ne demandait pas à la rue ses inspira- 
tions; il s’enfermait dans le mythe et la lésende, peignant 
tantôt Cendrillon, tantôt Paul et Virginie, tantôt le contraste 
symbolique de Volupté et dévouement. Il affectionnait les cou- 
leurs voyantes, les contours grêles et minces, les peaux lai- 
teuses et luisantes, les paupières frangées de cils invraisem- 
blables, tout l’attirail de cette beauté chimérique à laquelle 
les poètes faisaient concourir les fleurs, les gemmes et les mé- 
taux. 

Sa peintyre, molle et lisse, délayée dans une douceur de 
blaireau, concordait âvec cette fadeur des figures. C’était un 
détachement complet de la réalité, dans une confusion éthérée 
de lignes et de tons qui signalait la veine épuisée de l’école 
d'Anvers. Que pouvait-elle encore engendrer, après cette fleur 
maladive de serre chaude, rabougrie et ridée comme le pro- 
duit d’une débauche de vieillesse? 

Heureusement, Leys va substituer ses rudesses de barbare à 
cette peinture musquée, faite pour des mignons; l’école se 
retrempera à la large source germanique. 

En même temps que se transformait la peinture des figures, 
le paysage se renouvelait dans une interprétation plus intime 
de la nature. Les mélancolies de Ruysdael avaient engendré, 
aux alentours de 1830, une innombrable création de cascades 
et de rochers, de sites alpestres, de bouleversements volcani- 
ques, dans une tristesse tourmentée d’élégie. Van Assche, le 
gaucher Verstappen, Marneffe et les autres montraient une 
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prédilection pour ce qu’on appelait les beautés sublimes, en 
haine des aspects habituels de la campagne qu’ilsavaient sous 
les yeux. La fréquentation des sites romains leur avait mis 
dans l’esprit un idéal de grandes lignes imposantes; ils rap- 
portaient leur conception de la terre à des recherches de style, 
au moyen desquelles ils perpétuaient l’énormité de la genèse 
originelle. Quelques âmes plus tendres, il est vrai, étaient 
demeurées fidèles aux pipeaux de la muse champêtre ; Ducor- 
ron et Verwée semblaient les continuateurs du doux Omme- 
ganck; et leur idylle était comme un dernier écho des berge- 
ries de Florian. 

Mais bientôt on vit les contemplations s’élargir, dans un 
sens plus conforme à la réalité. La nature cessa d’être l’aspi- 
ration des esprits maladifs, égarés dans une fausse poésie ; on 
n’alla plus chercher au loin la fabrication des terrains ravi- 
nés, attristés par les grandes ombres des mélèzes solitaires; le 
paysage devint une transcription familière des eaux et des 
bois. 

Cependant la transition ne s’opéra pas brusquement et il 
fallut toute une série d’acheminements pour aboutir définiti- 
vement à la belle simplicité rustique qui caractérise l’école 
actuelle des paysagistes. On eut d’abord les larges échappées 
panoramiques de de Jonghe, les ruines de Lauters et de Kuh- 
nen, les lacs et les fjords de Jacob Jacobs, et ce petit groupe, 
avec une certaine indépendance, forma le trait d’union entre 
l'interprétation ancienne et l’interprétation nouvelle. 

Lauters et de Jonghe, les premiers, avaient ouvert la route 
des Ardennes; une révélation sortit de leurs toiles, et pendant 
quelque temps on ne peignit plus que les belles rivières 
étalées au soleil, les profils sourcilleux des montagnes, les 
immenses plateaux défilant à perte de vue dans les brumes 
ensoleillées. 

Kindermans, Fourmois, Quinaux, qu’on rencontre au Salon 
de 1854, rapportent de leurs pérégrinations des impressions 
fraîches d’eaux lustrées, d’amphithéâtres verdoyants déroulés 
jusqu'aux horizons, de bouquets d’arbres massivement plantés 
dans le voisinage d’un moulin ou d’une chaumière. 

Une senteur humide de plein air commence à se dégager de 
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ce commerce avec les vallées wallonnes, dans la rosée des 
matins et la poudreuse chaleur des après-midis : on sent poin- 
dre les intimités prochaines, la passion de la lumière, la glo- 
rification des éternelles splendeurs de l’aube et du crépuscule. 

Du reste, chacun s’aguerrit dans l'initiation; les études, 
commencées au point du jour, s’allongent jusqu’à la dernière 
flambée de soleil; on vit au flanc des collines, dans les plaines 
lointaines, à l'ombre des bois, oublieux de la ville et de l’ate- 
lier; et Kindermans, Fourmois, Quinaux sont réellement 
amoureux de la terre : c’est un réveil des âmes, dans le fris- 
sonnement des feuillages, le tremblement des clartés, l’im- 
mense bourdonnement joyeux de la création. 

Déjà le ton plus juste tend à exprimer les aspects natu- 
rels, l'harmonie des terrains et des verdures, les blancs calci- 
nés de la pierre, les moisissures jaunâtres des mousses, les 
bleus profonds et doux de l’air. On n’aime pas encore toute la 
nature, dans ses rigidités aussi bien que dans ses magnifi- 
cences, dans son délabrement d’hiver aussi bien que dans ses 
sensualités estivales. Vous remarquerez peu de paysages de 
neige chez ces peintres voués aux enchantements de la belle 
saison. Et, d’autre part, ils ne se débarrassent que lentement 
du parti pris des arrangements qu’ils ont hérité de leurs 
devanciers. 

Fourmois, qui rappelle Hobbema par ses groupes d’arbres 
abritant une chaumière ou un moulin, ses petits sentiers filant 
entre les gazons et ses feuillages noirâtres et persillés, inter- 
prète la vision qu’il a dans l’esprit, plus encore que celle 
qu’il a devant son chevalet. C’est le reste d’une convention 
demeurée dans le sentiment de l’époque. Mais déjà sa carrure 
fait craquer le moule ancien; il est le plus original des paysa- 
gistes de la première période, et sa robuste interprétation, 
quelquefois figée sous les solidités de l’exécution, s'adapte à 
un sens particulier de la terre, épique plus encore qu’agreste. 
On voit poindre, sous sa tristesse rude, l’âpre conception tel- 
lurique que Rousseau, le maître français, exprimera plus tard 
avec tant de puissance. Il ne lui manque que l’attendrisse- 
ment : le bon ouvrier qu’il y a en lui ne sait pas rêver. 

Et, à son tour, Kuytenbrouwer, le peintre flamand-hollan- 
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dais des chasses royales de l’Ardenne, met un grandissement 
dans ses forêts et fait deviner des druides officiant sous leurs 
arceaux. Il est vrai que, d’année en année, cette spiritualisa- 
tion immodérée décroit, et Alf. de Knyff, formé à la pure 
école des Rousseau, des Dupré, des Flers et des Cabat, ne 
paraîtra bientôt plus trop révolutionnaire dans ses fraiches et 
libres impressions. 

Quelques initiatives ont leur place dans l’histoire de ce 
mouvement qui, chaque jour, diminuait un peu plus l’action 
des vieilles routines. : 

Roelofs, originaire de Hollande, mais établi à Bruxelles, 
avait aidé à la manifestation du paysage personnel par son 
observation attentive des jeux de la lumière dans le ciel et sur 
les grasses verdures des prairies flamandes. Roffiaen, épris 
des glaciers, avait fait miroiter les pâleurs étincelantes du 
givre sous des coups de lumière fer-blantée que la richesse 
de son procédé faisait paraître aigres et durs. Quinaux, plus 
large, avait indiqué à grands plans l’ossature des terrains 
avec des lignes un peu géométriques, qui rappelaient le rude 
dessin de Fourmois. Guil. Van der Hecht, dans des œuvres 
décoratives, avait déployé une poésie quitirait son charme de 
la solennité des heures et du romantisme des sites. Puis, 
Lamorinière, suivant dans le paysage l’évolution que Leys 
avait fait subir à la figure, s'était fait gothique, avec une 
précision pareille à celle du Français Delaberge, pour mieux 
exprimer la réalité: il ne s'était pas aperçu ou n'avait 
pas voulu s’apercevoir que l’éternelle mobilité de la terre, 
sa sève incessamment en travail, ses innombrables transfor- 
mations sous la pression des causes atmosphériques’ ne 
s’accommodent que d’un art rapide, ondoyant, léger, varié, 
capable de refléter ses infinies activités; et il l’avait immo- 
bilisée sous une exécution monotone et lourde, d’une minutie 
qui détaillait les folioles d’un arbre, les imbrications d’une 
écorce, les minuscules cassures d’une tuile sur un toit. 

Lamorinière n’en fut pas moins une personnalité mar- 
quante, d'autant plus à part qu’elle s’exerça avec une réelle 
originalité dans la poursuite de ces silencieuses et profondes 
sensations qui appartiennent aux paysagistes d'aujourd'hui. 
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Il eut l’émotion de la nature, je dirais presque la peur reli- 
gieuse, et ne voulut exprimer que ce qu’il en avait ressenti 
dans sa loyale conscience d’artiste. Le tableau du Musée de 
Bruxelles, cette prairie coupée d’étroits canaux dans la lim- 
pidité desquels se reflètent des peupliers, et fermée d’une 
barrière en bois qui l’enclôt moins que son propre recueille- 
ment, dit bien, avec sa tranquillité et ses sourdes atmosphères, 
le contemplatif idéal du peintre. 

Ajoutez que, pour pouvoir accomplir ce patient labeur, il 
ne peignit que de petites toiles, des coins rustiques, çà et là 
une lisière d'arbres, une bosse de terrain, une échappée de 
village, dont il trouvait autour de lui les motifs, donnant 
ainsi l’exemple de l’attachement que le paysagiste doit avoir 
pour la terre natale. 

Keelhoff, de son côté, avait subi la prédilection commune 
pour les jolies rivières ardennaïises que Quinaux et Kinder- 
mans étendaient en larges nappes frangées d’écume, sur les 
cailloux polis du fond. 


Tous trois eurent en commun un même ton d’eau écaille 


de poisson et des verts maladifs dont les averses semblaient 
avoir lavé la couleur ;mais Kindermans affectionnait les fonds 
de montagnes, dans le brouillard argenté des matins; Qui- 
naux préférait les clartés unies tombant également dans la 
chaleur du jour; Keelhoff, enfin, égouttait la lumière comme 
une pluie diamantée et la faisait ruisseler à travers ses feuil- 
lages, scintillante, allumant partout les rosées. Une part de 
convention se remarquait en ces paysages, composés d'effets 
rarement terminés sur nature; et la peinture y tournait au 
joli, au chatoyant, à une poésie artificielle de tons émoussés 
ou surchauffés. 

C’est alors que le peintre dont il a été parlé plus haut, 
Alf. de Knyff peignit les belles colorations naturelles, non 
sans être molesté d’abord par la critique pour ce qu’on appe- 
lait la crudité de ses verts. Et de Schampheleer, qui débute 
en 1857, semble vouloir fondre ensemble, dans un art de 
transition, la franche sincérité des tons de nature et le poncif 
des tons de sentiment. 

Assez généralement les paysagistes mêlent à la peinture de 
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la terre la grasse tache éclatante des bestiaux ; la bête, en 
effet, a des attaches si profondes avec le sol qu’elle en est 
comme un produit naturel. Une vache, enfoncée jusqu’au 
fanon dans un herbage, donne l’idée d’une animalité puis- 
sante déterminée par l’abondance des nourritures. Cependant, 
cette facon de sentir est toute moderne : les peintres, autre- 
fois, mettaient des bœufs ou des moutons dans leurs pay- 
sages, simplement pour animer les terrains, par un instinct 
mal défini du rôle de l’animal dans la nature, et ils appe- 
laient cela « étoffer ». 

Verboeckhoven étoffait les pacages de Verwée, les futaies 
de Koekkoek, les chemins creux de Delvaux; les toisons qu’il 
y semait leur donnaient un air de pastorale, qui plaisait. 

On sait, du reste, que les bêtes de l’excellent animalier 
n’ont qu’une lointaine analogie avec la plantureuse viande 
gorgée de sang, prédestinée à être dépecée dans les bouche- 
ries. Cette grosse réalité brutale n’est pas faite pour elles. Ce 
sont, au contraire, des créatures privilégiées, avec un état de 
l’âme habituellement élégiaque; comme des personnes tom- 
bées dans la déchéance, elles se souviennent d’une condition 
meilleure, et il semble qu’elles en ont gardé la décence, la 
belle mine, la reluisante propreté. Ses petits moutons, sous 
leurs laines frisottées, d’une neige immaculée, ressemblent à 
l’agneau mystique. Ses grands bœufs eux-mêmes portent sur 
leur large face l’indice d’une songerie presque humaine; chez 
les uns et les autres, la gloutonnerie est tempérée par le res- 
pect de soi-même, et l’on dirait qu’ils ont été élevés, à la 
musique des vers de Virgile, pour faire l’ornement des Tempé. 

Eugène Verboeckhoven offre l’exemple extraordinaire 
d’une création qui n’a été troublée par aucune influence; à la 
fin de sa carrière il est le même qu’au début, et pas plus qu'il 
ne connaît l'épuisement, il ne connaît les variations. Il avait 
hérité d'Ommeganck le goût de la pastorale, avec ses gazons 
émaillés de floraisons, ses arbres découpés en fines verdures, 
ses horizons baignés dans un poudroiement vermeil, ses tran- 
quilles azurs, image de la paix terrestre, où se balance un 
petit nuage blanc. Quelquefois, cependant, chez le disciple, le 
petit nuage s’élargit, finit par emplir l’ampleur du ciel de ces 
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tons ardoisés qui signalent l’approche des giboulées; mais la 
prairie conserve son verdoiement lustré, dans une perpétuelle 
clarté d'été. Et il recommencça éternellement la même chose, 
ne se lassant pas plus qu’il ne lassait les collectionneurs. 

C’est que l'artiste fut essentiellement un savant : on payait 
en lui sa connaissance profonde de l’organisme animal, la 
précision quasi mathématique de son dessin, la conscience et 
l'adresse de son exécution, toutes ces qualités qui l’apparen- 
taient aux maitres hollandais du xvrr° siècle. 

Fils d’un tourneur en bois, il s’amusait à tailler au cou- 
teau, étant enfant, des silhouettes qui avaient la justesse du 
mouvement et de l’anatomie. Plus tard, quand il se fut mis à 
peindre, il n’oublia pas l’habitude de son enfance, et souvent 
la correction sèche de ses animaux rappela la raide plastique 
de ses premières découpures. Ce fut un saisissement, pour 
ceux qui ignoraient cette particularité de la vie de l’artiste, 
de voir les maquettes en terre, représentant des bœufs et des 
chevaux, qu’il envoya au Salon de 1848. Elles témoignaient 
d’une dextérité manuelle presque comparable à celle qu’il 
avait en peinture; et l’étonnement grandit quand on apprit 
que l’animalier modelait préalablement les figures qu’il 
voulait peindre. 

Verboeckhoven demeura fermé à l'émotion du monde exté- 
rieur ; la beauté de la terre ne l’attendrit jamais au point de 
lui faire oublier un instant sa froide impeccabilité d’artiste 
géomètre; il fut toujours le même adroit ouvrier, établissant 
mieux que personne les structures, mais incapable de poésie. 
Son œuvre présente partout une animalité mesquine, immo- 
bilisée dans des lignes qui ont une netteté tranchante d’épure; 
nulle part elle ne montre le rêve de l’humanité continué dans 
la bête, la sensation chaude d’une tendresse, la palpitation 
généreuse de la vie. Et pas plus que le peintre des vaches et 
des moutons ne sut animer leur limon, le peintre de la cam- 
pagne ne sut faire chanter les oiseaux dans ses arbres, onduler 
l’air dans ses étendues, chamailler le vent avec les fleurettes 
de ses prés. Une désolation pèse sur toute cette nature bril- 
lante et factice. 

Louis Robbe, élève de Verboeckhoven, perpétua la tradition 
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savante du maitre, avec un sentiment plus vif des rudesses 
agrestes et des énergies animales. Ses toiles du Musée de 
Bruxelles révèlent un talent correct, une aptitude à peindre, 
de l'observation, et exceptionnellement, comme dans le Taw- 
reau attaqué par les chiens, une fougue réfléchie qui fait 
penser à Brascassat; mais on ne sent pas, comme chez Joseph 
Stevens et Troyon, qu'il ne pourrait faire autre chose que 
peindre des bêtes. C’est la peinture d’un homme d’esprit et 
qui en a assez pour n’en point trop mettre dans ses tableaux. 

Trois autres peintres s'étaient distingués dans le paysage 
animalier : Vandervin, Stocquart et les deux frères T’Schag- 
geny; on citait surtout les écuries du premier, pour le coloris 
et l’anatomie. Enfin, Verlat et Noterman avaient mis à la 
mode leurs amusantes silhouettes simiesques, mélées, chez le 
premier, un bel exécutant solide, d'un peu de malignité et 
d’allusions à la politique, chez le second, praticien plus lâché, 
simplement de comédie, avec une pointe de sentiment par 
moments. Un autre artiste, Devos, s’était voué au mélanco- 
lique poème des bêtes nomades, singes et caniches, dans la 
gloire rongée de vermine que leur fait la parade en plein vent, 
commandée par leur ami le pitre. 

Aucun n’était, en réalité, de cette forte race des animaliers 
à laquelle appartenait Joseph Stevens. Ses bêtes sont bien des 
bêtes; elles demeurent, sous la livrée que leur met l'instinct 
de la liberté ou de la servitude, les créatures confiantes et sim- 
ples que Michelet appelait « ses frères inférieurs ». Il leur 
donne l'esprit qu’elles ont naturellement, sans chercher à leur 
prêter celui qu’elles ne peuvent avoir, estimant, du reste, en 
son clairvoyant jugement, que la nature leur en a bien assez 
laissé pour faire en regard de la comédie humaine une autre 
comédie non moins mêlée de drame, où chacune d’elles a ses 
passions, ses mœurs, Sa sottise et son génie. 

C’est cette variation, cette analyse de différences amences 
par le tempérament propre ou les vicissitudes de l’existence 
qui l’ont mis bien au-dessus des autres peintres d'animaux 
de ce temps, même au-dessus de Defcamps, qui se peint dans 
ses singes en homme de trop d’esprit qu’il est. Caniches, bar- 
bets, épagneuls, mâtius et roquets ressemblent chez l’artiste 
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bruxellois à des acteurs naïfs qui s’ignorent et ne jouent pas 
la bête, comme il arrive ailleurs : leur bêtise est un lot qu’ils 
se transmettent, plus admirable que notre finesse, puisque 
celle-ci n’aboutit souvent qu’à nous rendre ingrats et mé- 
chants. Personne n’a oublié ces pages attachantes : la Zice 
et sa compagne, sa toile de début (1845), les Mendiants de 
Bruxelles le matin, Plus fidèle qu'heureux, un Temps de chien, 
le Protecteur (1846), le Chien qui porte à son cou le diner de 
son maître ! (1847), un Métier de chien, souvenir des rues de 
Bruæelles (1852), un Épisode du marché aux chiens, à Paris, 
l’Zntrus, la Bonne mère, le Philosophe sans le savoir (1854), 
l’Zntérieur du saltimbanque, le Chien et la Mouche, le Chien 
de la douairière (1855), le Repos, Distrait de son travail, un 
Heureux moment (1859), le Coin du feu, Chien criant au perdu 
(1861), la Protection ?, les Solliciteurs (1863), les Méritants, 
le Chien à la glace, les Mélancolies de la première pipe, etc. 
On y reconnait partout l’œuvre d’un maître préoccupé de 
l’expression juste et de la belle exécution. Ses anatomies ont 
le nerf de la réalité, avec des manœuvres hardies d’attitudes 
et de mouvements, il n’a que faire, pour prouver leur méca- 
nisme, du détail photographique; la vie dans l’art s'obtient 
au prix de la simplification, et il procède par grands plans 
qui sont comme la synthèse de la vie pendant l’action. 
Quant à la peinture, elle est chez lui comme un don natio- 
nal de s’exprimer : engendré de cette race qui a produit les 
plus beaux peintres du monde, il tient de ceux-ci le ton ap- 
puyé et gras, les accords veloutés, les accents sobres, la 
riche santé de l’œil et cette forte estampille de la touche 


! Presque tous ces tableaux se trouvent dans des musées ou des collec- 
tions célèbres; le Chien qui porte à son cou le dîner, etc., collection du 
prince Gortschakof; le Métier de chien, au Musée de Rouen; le Supplice de 
Tantale, au Musée du Luxembourg ; le Svuvenir des rues de Bruxelles et 
l’Épisode, au Musée de Bruxelles; un Métier de civien, au palais du Roi, à 
Bruxelles; les Martyrs du bois de Boulogne, chez lord Silzer, à Londres ; 
le Chien à la mouche, collection Ravené, à Berlin; le Chien de la douai- 
rière, collection Van Pract; le Chien à la glace, collection Crabbe; les 
Chiens en plaine, collection Cardon. 

? Ce tableau lui valut le grand prix au concours entre toutes les écoles et 
tous les genres ouvert à Londres en 874. Appartient au Comte de Flandre. 
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martelant les pâtes comme un pilon. Il offre le rare exemple 
d’un riche tempérament allié à un bon sens solide; à peine 
voit-on en lui les variations du procédé; l’ Épisode du marché 
aux chiens indique, avant Courbet, l’espèce de vibration con- 
tenue qu’il est possible de tirer des modulations du gris, et 
le charme tranquille des atmosphères naturelles se mêlera à 
toutes ses recherches de tonalités profondes et chaudes. 

Tandis que la peinture de paysage et la peinture d'animaux 
se développaient, les autres genres progressivement s'étaient 
voués à une interprétation plus fidèle de la nature. La ma- 
rine, après Francia, Lehon et Musin, qui s'étaient contentés 
d’une ressemblance quelque peu lointaine, s’assimile, avec 
Clays, les tons d’air, les grises harmonies fluviales, les densités 
de l’eau salée, les mélancoliques teintes plombées des mers du 
Nord. Ici encore, une transformation s’était opérée : le peintre 
ne poussait plus sa barque au large, dans les houles équi- 
noxiales; mais il peignait les calmes étendues liquides, les 
agitations régulières du flot, l’état normal des fleuves et de 
la mer. Ainsi vous verrez partout la notation des effets sim- 
ples se substituer à l’idéal violent des cataclysmes, qui avait 
d’abord passionné les esprits. J’ai déjà constaté que les pul- 
sations du cœur se sont ralenties, après la grande dépense de 
passion visible au début de l’école : une activité tranquille et 
sans secousses se remarque dans l’art comme dans l'Etat. 

La peinture d’intérieurs d’églises, attardée avec Genisson 
et Vervloot dans une imitation matérielle sans grandeur, 
prend chez Van Moer une poésie sévère et s’anime au reflet 
des pompes catholiques. Bossuet s’était fait une célébrité dans 
les vues de villes. Stroobant et Van Moer ont à leür tour des 
succès dans ce genre. 

Tous les trois voyagent : Bossuet parcourt l'Espagne, dont 
il peint les vieilles murailles grillées de soleil, les tons de 
brique calcinés, les pénombres brülantes, avec une science un 
peu froide d’artiste habitué aux tièdes lumières du Nord. Van 
Moer visite l'Italie, Venise surtout qui le captive extraordinai- 
rement, et combine sur sa palette de belles gammes douces, 
où se recompose la moite atmosphère chatoyante de la ville 
des dogs. Mais bientôt la nostalgie du pays le prend; il-re- 


LIVRE I, CHAPITRE x. 139 


vient à Bruxelles, sa ville natale, et commence la belle suite 
de peintures destinées à perpétuer le souvenir des pittoresques 
recoins, lustrés de mousses et fleuris de moisissures, que la 
Senne emplissait de ses humidités, avec leurs rouges toits 
déchiquetés de maisons croulantes,. leurs étalages bariolés de 
loques séchant parmi les pluies de suie des cheminées, leurs 
profils brusques de bretèques et d’auvents, leurs vieux pans 
de murs faisant ventre sur les eaux croupies, ensanglantées 
de l’afflux incessant des teintureries. Une tendresse filiale le 
retient devant ces contemplations de son enfance : il peint 
les ponts, les ruelles entortillées, les échappées brumeuses de 
la petite rivière barrée d’écluses, çà et là les touffes lourdes 
des verdures s’épanchant par-dessus les clôtures, puis encore 
l’échiquier de Bruxelles vu à vol d'oiseau, avec le bosselage 
indéfini de ses toits, l’enchevêtrement de ses voies de commu- 
nication, le hérissement de ses pignons, de ses cheminées et 
de ses clochers, tout le mouvant paysage d’une ville noyée 
dans les clartés matinales; et quand cette grande besogne est 
terminée, il se met à faire pour le royal château de Ciergnon 
le déroulement des vallées ardennaïses, les grandes croupes 
des montagnes, échafaudées dans le bleu de l’air, le tremble- 
ment des eaux sous le large frisson des végétations. 
Stroobant a la même activité : une production continue 
d’églises, d'hôtels de ville, de vieilles architectures fleuron- 
nées, de ruines historiques, de perspectives de ville, dans des 
coups de lumière sèche qui fait paraître plus dure encore la 
précision quasi géométrique du dessin, n’épuise pas ce talent 
facile, qui semblait surtout fait pour l'illustration des livres. 
C’est l’époque où Jean Robie, le prestigieux ouvrier, cisèle 
ses fines orfèvreries, lustre la pulpe de ses chasselas, pro- 
digue ses floraisons de roses et de camélias parmi les cristaux 
et les joailleries, sous les reflets scintillants d’une lumière 
qui accroche aux saillies des bluettes, allume la mince 
paroi des buires, fait resplendir les ors et les nacres d’une 
flambée morte qui n’a pas la gaité de la vie. De Noter, moins 
précieux, étale ses coins de halle encombrés de légumes et de 
fruits, où traine quelquefois une saveur gourmande et comme 
un relent de cuisine; parfois Willems y met la tache blonde 
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d’une gorge, un poil lustré de lévrier, la fine gentilhommerie 
de ses jolis seigneurs. Enfin, Huyghens, Charrette, Voor- 
decker ont, dans les fleurs et les accessoires, un maniement 
de pinceau adroit qui les fait remarquer. 

On le voit, les cadres, petit à petit complétés, ont pris une 
ampleur imposante de talents vigoureux, nourris de fortes 
études, possédant en commun le savoir-faire, la science et, 
jusqu’à un certain point, l'invention. 

J'ai déjà signalé la part de la France dans ce mouvement : 
c’est, en effet, au large courant de l’art français que les 
commencements de l’école s’alimentent; elle lui prend son 
goût du mélodrame, sa parade sentimentale, l’éclectisme de 
ses tons de tableau et, d'autre part, sa clarté d'exposition et 
la belle tenue de ses figures. 

Robert-Fleury, Deveria, Cogniet, Delaroche et avant 
eux David ont tout à la fois empoisonné et agaillardi la sève 
alanguie du tronc national. Cogniet, Robert-Fleury, Claudius 
Jacquand viennent aux expositions de Bruxelles et d'Anvers 
comme à des rendez-vous fraternels. Justin Ouvrié, Lapito, 
Le Poitevin, Duval-le-Camus sont presque des enfants du 
pays. Et, comme pour resserrer le lien de la bonne entente, 
de Dreux-Dorcy se fixe en Belgique, Winterhalter y passe, 
une nuée d’aquarellistes et de paysagistes, Rochard, Lacre- 
telle, Hubin, Lièvre, etc., s’y abat, y met un moment l’ani- 
mation et la fantaisie de la grande cité parisienne. 

Pourtant, à mesure que l’art belwe se consolide, l’imitation 
s’interrompt pour laisser se développer les seules énergies 
locales, en sorte que l’art semble un instant s’immobiliser 
en Belgique, tandis qu’il s’élargit en France, des ramnifica- 
tions profondes des Deiacroix, des Flers, des Cabat et des 
Rousseau. 

Le Salon de 1848, à Paris, montre un prodigieux épanouis- 
sement d’instincts nouveaux; une fermentation fait tressaillir 
des pieds à la tête l’institution caduque des expositions; 
Ingres, Delacroix, Diaz, Cabat, Dupré, Français, Marilhat, 
Rousseau étendent la grâce et la force de leurs intelligences 
sur le crépuscule des anciens dieux. L’impulsion, une fois 
donnée, ne s’arrête plus : Millet apparaît à son tour, puis 
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Meissonier, Gérome, Courbet, la gloire et l’esprit de la France 
contemporaine; et le ciel de l’art s'agrandit dans une sur- 
venue de constellations. 

Eh bien! la Belgique échappe à leur action; par besoin de 
se créer une originalité, elle ignore volontairement la person- 
nalité hautaine qui pourrait l’absorber; il ne faudra rien 
moins que le tumulte qui se fera autour de Courbet pour 
ramener son attention vers la France, et alors la chaîne sera 
de nouveau reconstituée. Mais, jusque-là, les artistes belges 
demeurent isolés, dans une volonté de ne devoir leur art qu’à 
eux-mêmes. Meissonier engendre bien quelques maigres 
imitateurs, dont le furtif éclat se perd dans la lumière des 
expositions, mais cette imitation est sans influence sur l’en- 
semble de l’école. 

Elle n’a plus en commun avec la France, en ce moment, 
qu'une émancipation de plus en plus affirmée, un éloigne- 
ment chaque jour plus marqué pour le symbolisme et le 
mystagogisme, une prédilection croissante pour l’étude atten- 
tive de la vie réelle; et comme deux fleuves momentanément 
séparés, mais qui finiront par se rencontrer un jour, l’art 
belge et l’art français continuent à refléter, dans des manières 
différentes, un idéal pareil de nature et d'humanité. 

Brusquement, toutefois, une curiosité se fit jour : l’art 
allemand, qu’on avait peu suivi, devint un sujet d’études 
pour les écrivains; et les noms d’Overbeck, de Wilhelm 
Shadow, de Ph. Veit, d'Eggers et de Müller, mêlés à ces 
deux autres, très retentissants, Cornelius et Kaulbach, exer- 
cèrent une fascination. 

Il y avait même de la vénération pour ces artistes austères 
qui abjuraient le protestantisme afin d’être plus près du Dieu 
de Raphaël et des grands peintres. Tout le monde savait que 
Cornelius était considéré comme le Jupiter de l’esthétique 
germanique et qu’il avait exécuté à Munich des travaux con- 
sidérables, commandés par le roi Louis de Bavière. On savait 
aussi que Kaulbach, son élève, était le représentant le plus 
illustre de la peinture à fresque; et le Salon de 1851, où Ben- 
deman, Begas, Hildebrant, Charles Sohn, Ch. Lessing, 
Jules Hubner avaient envoyé leurs conceptions, détermina 


142 LES BEAUX-ARTS. 


une recrudescence dans la ferveur générale pour ces laborieux 
et nuageux métaphysiciens. 

Ce ne fut, en réalité, qu’un engouement passager, qui n’at- 
teignit pas l’art dans sa profondeur. Aussi bien, la tendance 
naturaliste des Belges ne les portait pas vers les pures spécu- 
lations des Cornelius et des Overbeck; ils avaient conservé la 
prédilection pour les formes grasses et étalées, la viande plan- 
tureuse et parée, le décor pompeux, les artifices de la mise en 
scène, et leurs tableaux reflétaient le goût général pour les 
étoffes riches et versicolores, le feu des satins, les moires 
profondes des velours, les cassures où la lumière met des 
frissons, la gamme des tons épanouis et brillants. L'art 
allemand, au contraire, avec ses anatomies bridées, ses pâles 
figures émaciées, son dédain de la chair, sa recherche des 
austérités de la ligne et de la couleur, remettait en honneur 
les traditions spiritualistes des vieux maîtres sacrés, les Giotto, 
les Fra Angelico, les Cimabué, les Orcagna; ils s’écartaient 
de la vie pour entrer plus avant dans les abstractions de leur 
idéal et substituaient le culte d’un beau platonique aux volup- 
tueuses réalités plastiques qui, de tout temps, avaient délecté 
les Flamands. 

La fusion n’était pas possible entre des aspirations aussi 
contradictoires; une exposition de grands cartons historiques 
allemands, qui eut lieu à Bruxelles en 1862, fit admirer la 
haute culture intellectuelle de ces artistes savants, mais 
n’exerça qu’une influence superficielle sur les esprits. 

Cependant l’État avait cru devoir favoriser les tentatives 
qui s'étaient produites dans le genre où excellaient les écoles 
du Nord. Deux peintres anversois, Guffens et Swerts, s’étaient 
de bonne heure familiarisés avec le maniement de la fresque. 
Is étaient liés l’un et l’autre avec les artistes de l'Allemagne, 
et par une tournure de style à la fois grande et simple, ils 
les reflétèrent dans leurs œuvres. Tous deux avaient un ferme 
crayon auquel on a pu, toutefois, reprocher de manquer 
d’audace; mais ils rachetaient le manque de puissance par des 
qualités d’arrangement et d'expression qui rappelaient les 
recherches de la conception germanique. 

Ensemble ils formaient une personnalité sérieuse, vivant 
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tous deux dans leur art comme des prêtres dans leur église ; 
et ils s’aidaient fraternellement dans les recherches du sévère 
idéal qui a été leur persévérant effort. Il n’y a pas longtemps ! 
que s’éteignait à Prague, dans une situation enviée, l’un de 
ces hommes sympathiques et doux; toute une calme vie de 
méditation et d’étude recueillie a disparu avec lui, et l’autre 
est demeuré seul, comme le dernier anneau d’une chaîne 
brisée. 

Leur œuvre collective porte les traces d’un grand labeur 
honnête; pendant vingt ans, ils avaient travaillé à la décora- 
tion murale de l’église de Notre-Dame à Saint-Nicolas, ne 
demandant rien à personne, pour la seule gloire de leur art, 
et à la fin, le gouvernement et les communes, entraînés par 
la foi et le talent de ces deux braves ouvriers, leur avaient 
accordé les vastes travaux décoratifs de la chambre de com- 
merce d'Anvers (incendiés en 1853), de l’église Saint-Georges 
dans la même ville, de la chambre échevinale d’Ypres et 
enfin de la chambre échevinale de Courtrai. Ce sont généra- 
lement des compositions bien arrêtées, d’un mouvement tran- 
quille, avec des attitudes graves, des gestes sobres et bien 
posés, une interprétation anoblie de la réalité; l’emphase 
théâtrale leur manqua heureusement; et ils surent appliquer 
leur science un peu courte de l'humanité de manière à faire 
croire à une large invention. Elle se résuma, en réalité, dans 
des formules bornées et froidement correctes, un sentiment 
étroit de la vie, une absence totale de coloris, mais, en 
revanche, une claire exposition de la scène, une caractérisa- 
tion habile des types et des époques, un mélange heureux 
de la rigidité et de la grâce en vue d’arriver au style. Leur 
nom demeure, à ce titre, dans l’histoire de l’art. 

Quelques artistes avant eux avaient tenté d’implanter la 
tradition de la peinture murale en Belgique. J. Van Eycken 
avait peint à fresque une partie de l’église de Notre-Dame 
de la Chapelle. Portaels, de son côté, avait orné de grandes 


1 En 1879, Jean Swerts avait été nommé directeur de l'académie de 
Prague ; il a laissé dans cette ville de nombreux portraits et une vaste déco- 
ration qu’il venait d'achever, quand la mort l’a frappé : celle de la chapelle 
de Notre-Dame de la cathédrale de Prague. 
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figures cette chapelle des frères de la Doctrine chrétienne qui 
a récemment disparu. 

Il y avait réalisé un large ensemble décoratif, rapportant 
tout à une pensée dominante d’unité. Trois collaborateurs 
s'étaient associés à son œuvre : Camille Payen, qui revenait 
de Paris, où il avait fréquenté l’atelier de Picot; Joseph 
Gérard, qui devait demeurer fidèle à l’art monumental et fit, 
en cette occasion, l’ornementation générale des vitraux ; 
enfin, Victor Lagye, qui s’initiait à ses futurs travaux à 
fresque pour une des églises d'Anvers. 

Il en était résulté une suite de motifs isolément assez 
pauvres de dessin et de composition, où la gêne d’un procédé 
inhabituel paralysait le libre exercice des facultés, mais 
fondus dans uné harmonie générale grave et religieuse ?. 

On conçoit que ce mode d’expression si peu national ait 
séduit le peintre de la famine en Judée : il avait le rêve 
d’une élégance simple et correcte, et son coloris inclinait à 
la fraicheur des tons légers et blonds. Ces particularités sont 
visibles dans le fronton de l’église de Caudenberg, où il 
peignit les Vations venant rendre hommage à la puissance du 
catholicisme personnifié dans les fiqures de la Vierge et de 
l'enfant Jésus; cependant, la distinction mondaine qui carac- 
térise son talent s’accommodait mal d’un art austère dont la 
grandeur est à la fois le but et le moyen : il devait se montrer 
plus à l’aise dans la représentation des types ethnographiques 
avec lesquels ses voyages successifs en Orient, en Bohême et 
en Hongrie l’avaient de bonne heure familiarisé. On peut le 
comparer à un poète délicat, d’un maniérisme légèrement 
romanesque, très sensible d’ailleurs à la beauté féminine, 
qu'il se complut à rendre dans ses langueurs et ses songeries. 

Il y a, chez la plupart des gracieuses femmes auxquelles 
son pinceau a donné la vie, une Mignon regrettant la patrie 
perdue, et cette vague nostalgie leur donne un charme 
inquiétant et doux : ce sont des créatures fines et molles, 
sorties du songe plutôt que de la réalité, aux grands yeux 


1 A citer encore les peintures murales de M. Canneel, directeur de l’aca- 
démie de Gand, à l’église Saint-Sauveur. 
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immobilisés dans des chairs que la rouge fontaine du sang 
n’arrose pas. Elles semblent créées pour les gens du monde, 
dont elles reflètent l’idéal maladif, et leurs paupières lourdes, 
l’arc allongé de leurs sourcils, leurs lèvres roses épanouies 
comme une fleur dans la pâleur des joues trahissent les 
prédilections d’un peintre amoureux de l’artificiel. Portaels 
n’a pas peu contribué à propager le brillant mensonge de cet 
Orient de féerie où les filles, pareilles à des houris, ont l’air de 
trainer un bout de nuage sur leurs talons. Il a peint le roman 
de la vie orientale, comme, ailleurs, dans ses sujets bibliques, 
il avait peint le roman de la Bible. 

J'ai déroulé le tableau de la renaissance de la peinture en 
Belgique, dans la période décisive qui s’étend depuis 1830 
à 1860 : il me reste, avant d’aborder la période d’évolution 
qui lui a succédé, à généraliser les tendances individuelles 
et à montrer, derrière la poursuite d’un idéal variant de 
l’un à l’autre, le large rapprochement des esprits dans une 
commune émancipation. 

Aux débuts, Wappers et de Keyzer ouvrent la route à une 
idéalisation de la réalité, conforme aux tendances coloristes 
de la race. Gallait, qui vient un peu après eux, l’anoblit à 
son tour par le caractère des têtes, l’attitude des personnages, 
la magnificence du costume et du décor. Wiertz, presque en 
même temps, recherche l’héroïsme des grands corps nus. Ce 
sont les cimes de cette époque, celles qui se dressent le plus 
haut, par-dessus le niveau des aspirations moyennes; et tous 
quatre, par des moyens différents, réalisent, au sortir du beau 
classique, l’idée d’une vie plus rapprochée de la nôtre, faite 
d’un sentiment plus profond de l’humanité. 

Leys apparait ensuite, et il accentue leur conception de 
l’homme, dans un sens qui n’est plus, comme chez eux, 
héroïque et mondain, mais populaire et bourgeois. Dès lors, 
on sent que, le paysage et la peinture de genre aidant, il ne 
faudra plus qu'un concours de circonstances favorables pour 
faire sortir de la graine semée par eux dans leurs œuvres la 
riche plante naturaliste. 

Fourmois est un pas en avant, Madou aussi, Leys surtout, 
et l’art prend avec eux une affirmation plus haute. Attendez 
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que le rapprochement se soit fait du côté de la France, par 
l’arrivée de Courbet en Belgique d’abord, puis par l’habitude 
et la mutualité des expositions : un accroissement de réalité 
va se manifester dans la peinture parallèlement à l’accrois- 
sement des qualités originelles chez les artistes. 

Chaque période a son labeur et ses peines : celle que nous 
avons suivie jusqu’à cette heure a déblayé le chemin d’une 
tradition sénile et substitué la nature aux vulgarités d’un 
sublime purement conventionnel. 

De plus, elle a remis en honneur les riches accords de la 
palette, les voluptés de la couleur, la sensation de la vie 
exprimée dans ses plus brillants aspects. Wappers était peut- 
être plus franchement coloriste que Gallait, de Keyzer et 
Wiertz; il possédait un nerf de l'œil, impressionnable et 
prompt à saisir le passage d’un ton à un autre; mais ses 
émules n’en ont pas moins eu leur part dans le réveil de cette 
jouissance endormie des belles colorations. 

Au surplus, il n’est pas impossible que l’attention qu’ils 
concentraient dans l’élaboration du sujet, afin d’en dégager 
toute la portée spirituelle, ait fait tort à leur peinture, qui 
chez eux n’est pas spontanée, comme elle l’est chez les vrais 
peintres. 

Nous verrons bientôt se produire la réaction contre cette 
prédominance exclusive du sujet, et quelquefois elle ira jus- 
qu’à sacrifier l’idée au goût du morceau. 

En réalité, une volonté formelle de se soustraire à la bana- 
lité des imitations classiques s’aperçoit.chez les travailleurs 
de la première heure : ils ont le pressentiment de la vie, sans 
oser encore l’exprimer sous toutes ses faces et dans toute sa 
vérité. Même les paysagistes, sous leur franchise émue, 
gardent le penchant à modifier la nature, soit en l’agrandis- 
sant dans la forme, soit en l’enjolivant dans la couleur; et les 
esprits ne sont qu'à demi ouverts à l’interprétation directe 
des réalités. 

La peinture historique, comprise comme elle l’était alors, 
avec un grandissement du personnage et de la situation, 
habituait à regarder plutôt en soi qu’autour de soi : on prêtait 
aux arbres une physionomie, de même qu’on faisait une tête à 


les he stone Da ce. jé à 


LIVRE I, CHAPITRE X. 147 


ses héros; et la convention, détruite ailleurs, reparaissait dans 
ce parti pris de transformer l’essence des choses. C’est la pein- 
ture historique, d’ailleurs, qui caractérise toute cette première 
période; elle écrase les autres genres de sa lourdeur solen- 
nelle et, par moments, les rend tributaires de sa sollicitude 
pour les hommes et les faits du passé. Mais, d’autre part, elle 
élève les imaginations par le sentiment d’une beauté artif- 
cielle, supérieure à la beauté humaine ; et on la voit défendue 
par les écrivains, comme un généreux paradoxe, qui apprend 
à aimer la patrie et à respecter ses grands hommes. Une 
meilleure compréhension de l’art aura, plus tard, raison de 
cette immixtion de la science et du patriotisme dans les visées 
naturelles de la peinture. 

Une scission, déjà signalée par les revues d’art en 1845 !, 
s’est opérée pendant ce temps parmi les artistes : deux écoles 
se sont formées, sous des directions opposées, et deviennent 
la pépinière des jeunes talents. L’une est à Bruxelles, entre 
les mains de Navez; l’autre à Anvers, entre les mains de 
de Keyzer. Les villes de province ont bien leurs académies 
de dessin, conduites par des artistes éprouvés, comme Mathieu 
à Louvain, Van Ysendyck à Mons, Marinus à Namur, Van- 
derhaert, puis Canneel à Gand, Vieillevoye à Liège, mais 
elles n’exercent qu’une influence relative sur les tendances 
générales de l’art. Wiertz ne fait point d'élèves; Gallait 
n’en a qu’un, Cermak, et Leys ne s’est encore reflété que 
dans Lies. 

Il n’y a donc véritablement que deux écoles, et toutes deux 
se régissent par des principes différents. Celle de de Keyzer, 
attardée dans un enseignement purement académique, préco- 
nise la ligne idéalisée, l’expression abstraite, les sentimenta- 
lHtés de la forme et du fond, une perpétuelle parade théâtrale 
à la faveur d’un dessin rond et d’une couleur fondante. Celle 
de Navez, au contraire, ne se propose que la recherche du 
style par limitation de la nature, l’étude du corps humain, 
la belle anatomie savante, l'ajustement serré du costume, les 
maitresses formules de David largement professées. « Comme 


4 Voir la Renaissance, 1844-45. 
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son maitre, Navez attachait peu d'importance à la théorie. 
C’est en pratiquant devant ses élèves, en relevant leurs fautes, 
qu'il leur enseignait à imiter la nature, toujours la nature, 
rien que la nature; mais il mettait fréquemment sous leurs 
yeux les meilleures interprétations que la forme humaine a 
reçues aux temps de Périclès et de Léon X !. » On sent là le 
praticien exercé aux fortes disciplines, et rien ne dit mieux 
l'excellence de sa méthode que le nombre et le mérite des 
artistes qu’elle a suscités ?. 

Quand Portaels reprendra des mains expirantes de son beau- 
père et ami, le vénérable doyen de l’art belge, la direction de 
son atelier, il ne fera que restreindre la prédominance trop 
forte de l’élément classique; et il poussera à son plus absolu 
développement l'étude de la nature et seulement de la 
nature. 


1 Fr.-J. Navex, sa vie, ses œuvres, sa correspondance, par L. Alvin. 

2 Baron, Bonet, Bouillot, A. Bourson, Capronier, Carlier, Carolus, 
Ch. Coumont, Dansaert, de Gronckel, Ch. de Groux, G. de Jonghe, E. Haze- 
leer, Hermans, Em. Leclereq, Portaels, Alex. Robert, A. Roberti, Eug. 
Smits, J. Stallaert, J. Stark, Van Eycken, Van der Hecht, Alf. Stevens. Et 
parmi les dames, la princesse de Chimay, Fanny Corr (Mme Gcefs), Adèle 
Kindt, Mme Madou. 

La classe de peinture de l'Académie, sous la direction de Navez, avait eu 
pour élèves Bellis, Hippolyte Boulenger, Alf. Cluysenaer, Fr. Dauge, Léop. 
de Coene, E. de Lauwere, A. De Mol, Alex. et Jean Geefs, H. Gosselin, 
Edm. Guillaume, Hamoir, H. Hymans, Ed. Lambrichs, J. Rousseau, 
M. Sulzberger, Van Eeckhoudt, Van Keirsbilk et Van Ysendyck. 


CHAPITRE XI. 


L'activité de la peinture réfléchie dans les autres arts. — La gravure. — 


‘Ce qu’elle était avant 1830. — Efforts du gouvernement pour aider à 
son développement. — Premiers éditeurs et premiers graveurs. — 


Les peintres se font dessinateurs et graveurs. — H. Van der Haert, 
J. Coomans, Lauters, Baugniet, Onghena, Billoin, Fourmois, 
Manche, Stroobant. — Ce premier noyau s'agrandit : Madou, G. Van 
der Hecht, Numans, Schubert, etc. — Publications du temps. — L'école 
de Bruxelles et Calamatta. — Son idéal, les graveurs sortis de cette 
école. — L'école d'Anvers et Erin Corr. — Sa caractéristique. — 
Lhérie, Franck, Meunier, Desvachez, Verswyvel, Vandersypen, Bal, 
Linnig, Michiels, Van Reeth, etc. — La gravure sur bois, d'abord 
florissante, est petit à petit délaissée.— La lithographie et les graveurs 
lithographes : Lauters, Ghémar, Baugniet, Bossuet, Huart, H. Dillens, 
Puttaert, Madou, Rops, etc. — Gravures et graveurs à l'eau-forte. — 
Gravure en médailles. — Aquarelle, gouache, sépia : Madou, Lauters, 
Gallait, Ad. Dillens, Francia, etc. — Peinture sur vitraux. 


L'activité des peintres, pendant la période qui vient de 
s’écouler, s’est réfléchie dans les autres arts. Parallèlement 
à la réaction qui s’est opérée dans le tableau contre les doc- 
trines purement classiques, une liberté plus grande détourne 
petit à petit les graveurs, les sculpteurs etles architectes de la 
routine sous laquelle se sont immobilisées ces différentes mani- 
festations de la pensée humaine. Nous allons assister, de ce 
côté, à un réveil des esprits, semblable à celui quenous avons 
constaté dans la peinture, et ce tableau complètera l’ensemble 
des efforts réalisés par la s'énéralité de l’école pour arracher 
définitivement l’art à la pente des décadences. 

La gravure est sœur cadette de la peinture; toutes deux 
expriment le même idéal, avec des moyens à peu près pareils, 
et l’une achève de rendre perceptibles les significations de 
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l’autre. Presque toujours un progrès chez les peintres est 
suivi d’un progrès chez les graveurs et la plénitude de l’art 
résulte de la concordance de leurs visées communes. La 
Flandre, pendant deux siècles, avait vu se consommer cet 
accord; le commerce de la gravure, en ce temps, n’avait 
d’équivalent que celui des tableaux, et c'était par milliers 
que les œuvres de Vosterman, Pontius, Bolswert, Galle, 
Goltzius, Sadeler, de Bruyne et Panneels, embarquées dans 
les navires qui faisaient le tour du monde, prenaient le 
chemin des nations avec lesquelles négociait Anvers. Une 
stérilité biséculaire avait, il est vrai, succédé à l’immense 
épanouissement de ce mode d’expression, si bien fait pour 
entretenir la curiosité du beau; et les autres nations, comme 
les Pays-Bas, avaient vu lentement se dissoudre leurs écoles 
de gravure. En France, l’art qui, sous Louis XIV, fut porté 
à un si haut degré de perfection par les Audran, les Nan- 
teuil, les Drevet, les Wille et surtout le Belge Edelinck, que 
Colbert avait attiré à Paris, puis après par les Bervic, les 
Massard et les Tardieu, leurs élèves, cet art, si brillant 
jusqu’en 1789, dut attendre les jours de l’empire pour sortir 
de son engourdissement. Seule, l'Angleterre, qui, de 1740 à 
1760, avait eu les Woollett, les Strange, les Ryland, les 
Scharp, les Boydell, avait vu se perpétuer leur pléiade dans 
cette race féconde des vignettistes et des illustrateurs, les 
Heath, les Burnet, les Finden, les Pyc, les Robinson, etc. 

Une initiative s'était bien révélée en Belgique, vers le 
milieu du xvur° siècle, pour galvaniser le goût de la gravure : 
c'était celle de ce baron Leroy, éditeur de somptueuses publi- 
cations illustrées; mais l’indifférence publique devait étouffer 
sa généreuse tentative ; l’un après l’autre les rares graveurs 
de l’époque, Claessens, Cardon, Jehotte, de Meulemeester 
s’expatrièrent. 

Le dernier, Joseph de Meulemeester, fut un de ces béné- 
dictins dont le nom mérite de n’être point oublié : il avait 
entrepris de reproduire les loges du Vatican. Trente années 
de sa vie dépensées à ce travail exclusif, à travers toutes les 
privations imaginables, n’y suflirent point. En 1825 avait 
paru la première livraison en couleur de la série qu’il proje- 
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tait; et la neuvième, après laquelle cessa la publication, parut 
en 1831. I1 mourut comme il avait vécu, indépendant et 
pauvre, l’esprit tourné vers les belles formes rythmées du 
maître en qui s’était concentrée son existence ! ; son œuvre fut 
continuée, après sa mort, par l’école de Calamatta, sous la 
direction de l’éditeur Lecrosse; mais le souffle du croyant 
exalté ne l’animait plus. Est-ce à dire que les pages de l’opi- 
niâtre Brugeois soient dignes d’une admiration sans réserves? 
Malheureusement non; la servilité de l’exécution les fait 
paraître froides et compassées. 

En réalité, quand 1830 balaya résolument les Grecs et les 
Troyens, le pays n’avait plus de graveurs. Il y eut donc un 
intervalle pendant lequel les œuvres de la peinture demeurè- 
rent sans répercussion directe sur la masse du public; mais 1l 
fut de courte durée. Le gouvernement avait compris qu’une 
école de peinture se complète par une école de gravure, et 
dès 1836, il prétait son appui aux efforts d’un éditeur intelli- 
gent, Dewasme, qui le premier avait entrevu la nécessité d’un 
établissement pratique en vue de développer toutes les mé- 
thodes de reproduction. Bougon et Elwall s’essayèrent d’abord 
à cet enseignement, qui fut repris ensuite par Henri Brown 
et, plus tard, par son frère William : tout le développement 
ultérieur des écoles de Bruxelles et d'Anvers est contenu en 
germe dans le noyau dirigé par le graveur anglais et admi- 
nistré par l’éditeur bruxellois. 

Le signal était donné; une ardeur presque égale animera 
bientôt les peintres et les graveurs. On assiste à une première 
campagne dans l’Album du Salon de 1836 ?; mais une timi- 
dité visible paralyse la poursuite des effets. H. Vander Haert 


4 Existence bien mélancolique. Il vécut détaché de tout, « n'ayant de 
pensées et de regards, dit de Reïffenberg, que pour l’œuvre de Raphaël... 
Les révolutions passèrent au pied de son échelle sans le distraire un mo- 
ment ». Revenu à Bruges, en 41820, le roi Guillaume le nomma professeur 
de gravure à l’Académie d'Anvers, mais il quitta bientôt cette position pour 
aller s'occuper, à Paris, de la gravure de ses dessins. Il avait une telle foi 
dans son œuvre qu’il en refusa 300,000 francs à Firmin Didot. 

2 Compte rendu du Salon d'exposition de Bruxelles, par L. Alvin; 4836. 
Bruxelles, Méline, libraire-éditeur, et à l’école royale de gravure. 
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retrace d’un burin grêle la Pataille des Eperons d'or de de 
Keyzer, les Derniers moments de Charles I* de Wappers, la 
Marie de Bourgogne de Mathieu, d’autres ouvrages encore 
de Wuifaert, Kremer, Navez, Van Eycken, Geerts et Geefs; 
J. Coomans délinée à son tour, d’un trait plus coloré, un 
paysage d’Ottevaere et les compositions de de Biefve, Wau- 
ters, Joseph Jacops, Geernaert et Dyckmans; quelques-uns, 
Lauters, Baugniet, Onghena, Billoin se servent indifférem- 
ment de la pointe et du crayon lithographique; enfin Four- 
mois, Manche et Stroobant emploient plus particulièrement 
le crayon. La lithographie, on n’a pas de peine à s’en aper- 
cevoir, s'accorde mieux avec leur instinct de la couleur; Lau- 
ters, Fourmois, Manche et Stroobant écrasent sur la pierre 
des noirs profonds et veloutés comme ceux de la palette. 

Presque tous avaient débuté pendant les six dernières 
années ; et successivement le groupe s’élargit par l’adjonction 
de talents nouveaux, Madou, Rommel, Kreins, G. Van der 
Hecht, Huart, Clerman, Numans, Schubert, Canelle. En 
1839, Lauters crayonne joyeusement les sujets des vignettes 
et les culs-de-lampe des Aventures de Tiel Uylenspiegel, gra- 
vées ensuite à l’école des beaux-arts, sous la direction de 
Brown. Presque en même temps, Madou, qu’on appelle déjà 
le « bon Madou » et que la Physionomie de la société en Europe 
avait rendu populaire, composeses Scènes de la vie des peintres 
de l'école flamande et hollandaise en vingt planches, Th. Four- 
mois publie les Délices de Spa et de ses environs en douze 
planches, Rommel fait paraître ses Z'tudes d'animaux; et la 
Renaissance, dans chacune de ses livraisons, s’emplit des 
productions de Manche, Verboeckhoven, Stroobant, Kreins, 
Numans, Lauters, Schubert, Ghémar, Haghe et Manche 
(1839-1844). 

L'importance des publications à gravures s'étend, du reste, 
de jour en jour : de Keyzer et Henri Brown s’entr’aident 
dans le Maestro del Campo et le Lord Strafford, romans 
de Félix Bogaerts; puis un nouveau dessinateur, étrang'e- 
ment fertile, Hendrickx, laisse couler sa verve sans l’épuiser 
dans les Sylendeurs de l'art, les Belges illustres, les Cro- 
niques belges, l'Histoire de la Belgique, etc. Enfin, les 


LIVRE I, CHAPITRE XI. 153 


Œuvres de X. de Maistre, la Belgique monumentale, V À lbum 
national, le Grand Catéchisme de Malines, le Dictionnaire de 
l'industrie, les Rois contemporains, le Missale romanum de 
Hanicq étalent une infinie floraison de grands et de moyens 
dessins témoignant d’une vivacité d'imagination bien servie 
par les habiletés manuelles. 

Calamatta, pendant ce temps, avait pris en main la direc- 
tion de l’école de Bruxelles. Acclimaté à grands frais dans le 
pays, l’artiste italien, de qui l’on attendait le parachèvement 
glorieux d’une chalcographie nationale, au lieu de seconder 
l’élan des Wappers et des Gallait, avait immobilisé le burin de 
ses élèves dans la reproduction de Raphaël, de M. Ingres et 
du Sodoma; ses complaisances pour la renaissance italienne, 
uniquement relâchées en faveur du maitre montalbanais, 
l’écartèrent ainsi de toute participation dans l’effort collectif 
pour dégager la formule belge contemporaine. C'était un 
maître correct et froid, mais très habile dans les maniements 
de son art; nul moins que lui n’avait le tempérament voulu 
pour ressusciter les énergies de la gravure, telle que la tra- 
vaillaient les grands artistes du passé. Son enseignement ne 
servit qu’à extirper de la veine des coloristes ce qu’elle avait 
encore de vieux sang, et il stérilisa les jeunes artistes confiés 
à ses soins en leur imposant des pratiques auxquelles la main 
avait plus de part que l’esprit. 

On a droit de regretter cette influence néfaste : la plupart 
des graveurs nourris de lait classique par le vieux professeur 
en gardèrent une incurable anémie. 

Il n’en allait pas ainsi de l’école d'Anvers. Erin Corr, qui 
avait été placé à la tête de cette école, préconisait la tradition 
des Bolswert et des Vosterman; il aimait les tailles expres- 
sives, les colorations veloutées, les accents robustes, allant 
même jusqu’à la lourdeur pour leur donner plus de corps; 
mais la mort interrompit son œuvre et il ne put qu’impar- 
faitement réagir contre le maniérisme œuindé que propageait 
son célèbre collècue. 

Chaque année pourtant, des allocations importantes figu- 
raient au budget de l’État pour l’encouragement de la gra- 
vure; elles développaient l'habitude et l’expérience du burin, 
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sans parvenir, toutefois, à concilier la direction des études 
avec les imprescriptibles instincts nationaux. L'état de la pein- 
ture signalait la prédominance du sentiment coloriste, c’est-à- 
dire le retour aux originalités naturelles; à l’opposé, la gra- 
vure s’éternisait dans un mode de transcription incompatible 
avec le génie de la race. Elle échappait ainsi à la mission de 
traduire l’art contemporain et perpétuait le désaccord des 
besoins généraux et d’une langue morte, inintelligible pour 
le plus grand nombre. 

Très peu d’estampes, en effet, nous rendent les œuvres du 
temps. Lhérie avait bien montré la voie avec un Bourgmestre 
de Leyde d’après Wappers, belle aqua-tinta nourrie d’accents 
moelleux; mais son exemple ne fut pas suivi; en 1851, 
Franck, Meunier, Desvachez et Verswyvel gravent seuls 
d’après les artistes nationaux. Ceux-ci sont plus populaires à 

‘étranger que dans leur pays : le Comte d’Egmont de Gallait 
est reproduit, à Paris, par Martinet, l’/Zfalienne à la fontaine 
de de Keyzer, à Nuremberg, par Wagner, une autre toile du 
peintre anversois par Weber. Aujourd’hui même, la graine 
semée par l’exclusif zélateur de la Renaiïssance germe encore 
dans les patientes reproductions de quelques artistes, comme 
lui arrêtés aux sévères élégances romaines du xvrr° siècle. 

Cependant l’école d'Anvers et celle de Bruxelles fournis- 
saient un contingent régulier aux expositions. Desvachez, 
Meunier, Vandersypen, tous trois élèves de Calamatta, se 
faisaient remarquer par la précision du travail et leur intelli- 
œence des maitres ; Meunier toutefois ajoutait à ces qualités 
techniques un sentiment particulier de la couleur qui l’appa- 
riait aux disciples d’Erin Corr : Bal, Durand, Michiels, Lin- 
nie, Nauwens, Wildiers, Copman, Van Reeth, Verswyvel, 
en qui dominait l'interprétation coloriste. 

Leurs estampes, plus profondément labourées que celles de 
leurs émules bruxellois, bien que moins égales dans l’exécu- 
tion, visaient à la tache brillante, aux effets de noir et de 
blanc, aux tons fortement mordus. Chez Verswyvel, surtout, 
la faculté de s’assimiler l'éclat des palettes indique une ori- 
ginalité tranchée; deux fois de suite, en 1847 à Paris, en 1848 
à Bruxelles, ses planches obtiennent la médaille d’or, et il est 
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<onsidéré comme un des premiers graveurs de son temps. La 
passion des vieilles gravures devait, toutefois, le détourner de 
son art; il ne laissa en mourant qu’un petit nombre d’œuvres!. 
Erin Corr, leur maitre à tous, qui sacrifia à l’enseignement 
son labeur d'artiste, n’avait pas montré une activité plus 
féconde : l'Annuaire de l'Académie borne son œuvre à vingt 
et une planches terminées. 

Ce fut le Bruxellois J. Franck qui fut chargé d’achever 
sa Descente de croix; mais celui-là ne s’endormait pas sur 
le métier. Grand travailleur, on le vit successivement s’at- 
taquer aux œuvres de Luca della Robbia, de Titien, de 
Van Dyck, de Léonard de Vinci, de Gérôme, de Portaels, 
de Robert, et il exprimait leur caractère dans une manière 
élégante et découpée où se reconnaissait le défaut général 
de l’école. 

Tandis que la sollicitude officielle s’attachait aux travaux 
du burin, la gravure sur bois, qui avait fait concevoir de si 
brillantes espérances, était petit à petit délaissée. Ce mode de 
reproduction familière, dans lequel le sentiment joue un large 
rôle, ne compte plus, en effet, aux approches de 1850, que 
quelques rares praticiens, particulièrement Vermorcken et 
Pannemaecker, après avoir eu Baugniet, Billoin, Lisbet, 
Puttaert, etc. - 

Au grand mouvement de la librairie à vignettes avait suc- 
cédé l’accalmie la plus complète; les éditeurs ne publiaient 
plus d’estampes ; et cette absence des images qui entretien- 
nent chez le public la curiosité des œuvres d’art allait rendre 
la Beloique tributaire de l’importation étrangère. Cependant 
les Wahlen, les Dewasme et les Jamar avaient tracé la voie; 
leurs publications témoignent d’une application intéressante 
du procédé xylographique, et il n’eût fallu peut-être que de 


1 L'Ange du bien et du mal, d’après Wappers. Portraits du roi Guil- 
Jaume Il et de S. A. I. et R. Me Ja duchesse de Brabant, d’après de Key- 
zer. Portraits du peintre Wappers, du poète flamand Van Ryswyek, du 
numismate Ferd. Geelhand, de Met Van Hooydonck. Il avait commencé à 
graver l’Ænsevelissement du Christ de Van Dyck et la Sainte Élisabeth de 
Hongrie de de Keyzer; mais le découragement le prit et il ne les acheva 
point. 
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la persévérance pour acclimater définitivement dans le pays 
un métier si conforme au goût national. 

Le bois, en effet, garde quelque chose de la peinture dans: 
ses tailles rugueuses, grassement imbibées d'encre, dont les. 
pleines colorations, mieux que l’impression discrète de la œra- 
vure sur acier, imitent la chaleur des tons de tableau. Une: 
bonne école de graveurs xylographes aurait développé la pré-- 
dilection flamande pour le dessin haut en couleur, d’une tou-- 
che appuyée et nourrie, tandis que le patronage exclusif du 
burin en détachait de plus en plus les esprits et les inclinait 
à se complaire dans des quintessences bien faites pour per- 
vertir leur originalité native. 

Comme la gravure sur bois, la lithographie, importée par 
Jobart, après avoir connu de beaux jours, avait été graduel- 
lement délaissée. Celle-là aussi, avec ses épaisseurs moelleu- 
ses de crayon gras modelant comme dans la pâte, était bien 
de l’essence de la nation. Van der Haert, Billoin, Simonau, 
Schubert, Manche, Haghe, Coomans, Stroobant, G. Van der 
Hecht, Clerman, Canelle, J. Starck, Sterck dessinent sur la 
pierre de pittoresques architectures, des portraits, des pay- 
sages, des scènes d'observation, des sujets de roman; Lauters 
multiplie à l’infini ses croquis de voyage; Baugniet portrai- 
ture les artistes contemporains, les députés, les hommes du 
jour; Ghémar crayonne la série des vues de Chimay et, à la 
demande du roi Léopold I‘, reproduit en douze planches 
les principales vues du château d’Ardennes; les peintres 
eux-mêmes, Bossuet, Huart, Verboeckhoven, H. Dillens, 
Lthographient leurs tableaux; et un émule de Mouilleron, 
Puttaert, dans ses interprétations de Decamps et de Delacroix, 
s’efforce de rivaliser avec l’intensité rembranesque du pre- 
mier, avec les truculences rubéniennes du second. Madou, 
de son côté, avait égratigné le bloc de traits subtilement 
aisuisés, avec cette inépuisable invention sérieuse et comique 
qui lui faisait traiter presque en même temps la légende 
des peintres, le fait historique et le piquant trait de mœurs. 

Cette riche tradition d'œuvres et d'artistes ne prévaudra 
pas contre la consomption qui s’empara d’un art populaire 
par excellence, vers la fin de la période romantique : la 


LIVRE I, CHAPITRE XI. 457 


lithographie ne sera bientôt plus alors qu’une arme dans la 
main des caricaturistes. 

Cependant, avant qu’elle en arrive à cette déchéance, un 
jeune artiste, Félicien Rops, la maintient quelque temps 
encore à son rang : tel de ses épiques dessins du journal 
l’Uylenspiegel a la largeur et l’âpre moquerie d’un Daumier. 

Rops, il est vrai, devait surtout se révéler dans l’eau-forte, 
dont il s’assimila les pratiques, au point d’en faire un art 
exceptionnel, incisif comme la gravure et souple comme la 
peinture : il aura sa place plus loin, parmi les peintres de la 
nouvelle école, sur lesquels il exerça une incontestable 
influence. L’acide, avant lui, ne s'était pas toujours prêté à 
des applications bien ingénieuses : on peut voir, par les plan- 
ches qui accompagnent l’ouvrage d’Alvin, la pauvreté des 
effets obtenus par ces graveurs déœuisés en aqua-fortistes; la 
pointe a sous leurs doigts raidis la correction figée qu’aurait 
le burin, et ils ne connaissent pas l’art de paraitre improviser. 

Les peintres, non plus que les spécialistes, n’osent d’ailleurs 
s’aventurer : (allait, dans sa première eau-forte, le Tasse à 
Ferrare, se borne à des indications timides, en tout point 
pareilles aux hachures régulières du burin. Toutefois, le 
procédé se désourdit avec le temps : la Aevue de Belgique 
publie de bonnes planches. Eug. de Block attise le feu 
rembranesque dans ses estampes populaires et rustiques, le 
Paysage au moulin, la Prière dans le bois, le Büûcher, l’Ago- 
nie de Marguerite la Longue, le Galant Suvetier, Ce qu'une 
mère peut souffrir, ete. KF. de Braekeleer argente de pointe 
sèche les ombres de ses petites compositions généralement 
assez veules. Carclus, Coomans, H. Dillens dessinent des 
sujets de genre et d'histoire, sans grand caractère. Numans, 
en 1845, fait paraître un cahier de douze planches, où il y a 
déjà de l’indépendance. A peu près vers la même époque, 
Van Maldeswhem grava en manière de graffitti sa Maria Virgo 
assumpta. Kuyttenbrouwer, à son tour, soumet aux morsures 
du bain ses coins de forêts druidiques, vivement entaillés. 
Robbe incise de traits tortillés ses croupes de bêtes et pousse 
résolüûment à l’effet. Van Gingelen se commet dans des ten- 
tatives. Puis Hendrickx, les frères Schaepkens, Van de 
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Kerckhoven égratignent le cuivre d’accents déjà plus affran- 
chis. Notons encore deux officiers belges, le lieutenant 
Severin et le capitaine Viette, dont les planches ont parfois 
du mordant. Verboeckhoven laboure du fin de l’outil des 
planches lésères et correctes comme ses toiles. Louis Gallait, 
de nouveau tenté, entrecroise de réseaux patients les soyeuses 
pénombres de son Archet brisé, les ajourant par places de 
clairs bien piqués et modelant avec l’acide aussi savamment 
qu'avec le pinceau. Willem Linnig, qui devait si passionné- 
ment aimer les eaux-fortes des maîtres, rivalise avec eux 
d’entrain, ponçant, grattant, creusant, cherchant le lustre 
velouté et nourri. Billoin, après avoir gravé d’après Jehotte, 
Hunin, Somers, Marinus, de Caisne, dans un mode léger et 
pâle, interprète vigoureusement Lies, Hamman et Madou. 
Ad. Dillens retrace avec esprit les scènes de la Zégende 
d'Uylenspiegel. Lauters foliole des paysages en croquiste qui 
ne s’attarde pas aux raffinements de l'effet. Leys prélude à ses 
archi-gothiques et bizarres rayures de clou sur des planches 
chaudronnées. Joseph Stevens, dans une planche appuyée : 
le Chien du prisonnier, met une étonnante décision de main. 
Et une débutante se révèle maître d’un coup, M*° O’Connell, 
si dégourdie dans le sabrement de son Chevalier du xvi° siècle, 
dans les grasses colorations de sa petite Madeleine et sur- 
tout dans l’ondoyant travail de cette autre Madeleine, la 
grande et la charnue, dont la poitrine, ronde et élastique, a la 
chaleur des plus beaux nus. La hardie virtuose était doublée 
d’un tempérament tout viril, qui lui faisait rechercher les 
ragoûts épicés; l’eau-forte, avec son hersage furieux, se 
prêtait particulièrement aux crâneries de son talent; et elle 
y jeta ses sensualités de pratique, nouvelles pour le temps. 

Un autre genre de gravure, qui avait donné dans le passé 
d'habiles artistes à la Belgique, languissait depuis ce Salon 
de 1842, où Jouvenel, Braemt, de Hondt, Hart, Leclercq et 
Bouvet semblaient s’être entendus pour rendre à la numisma- 
tique son ancien éclat. Les deux premiers surtout, inventifs et 
féconds au point d’absorber toute la production de l’époque, 
se faisaient remarquer par des qualités de dessin et de modelé. 
On admirait aussi les délicates intailles de Jehotte père sur 
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jaspe, cornaline, améthyste et cristal de roche. Wiener à peu 
près seul devait perpétuer la tradition des graveurs en mé- 
dailles. 

Il me reste, avant d'aborder la sculpture, à parler de quel- 
ques variétés de la peinture : l’aquarelle, la gouache, la sépia, 
la miniature. 

Dès 1836, Madou ralliait le public à ses spirituels lavis, 
d’une facture si légère et si déliée ; ce n’était pas l’exécution 
croustillante à laquelle les amateurs allaient prendre goût 
bientôt; les gammes, bornées à un petit nombre de tons, se 
modulaient dans de discrètes grisailles, ch et là nuancées de 
rose pâle, de jonquille éteint, de carmin tirant sur le violacé; 
mais les personnages manœuvraient avec tant de bonhomie à 
travers ce grêle coloris qu’on leur pardonnait de manquer de 
sang. Pendant près d’un demi-siècle, le joyeux artiste laissa 
aller sa veine dans un flux ininterrompu de petites œuvres 
charmantes, ragaillardi par l’âge qui morfond les autres, et 
son inépuisable verve demeura jusqu’au dernier jour la gaîté 
des expositions. Ce fut grâce à son initiative qu’en 1857 un 
groupe d'artistes épris comme lui des charmes de la peinture à 
l’eau eut l’ambition de s'organiser méthodiquement. On jeta 
les bases d’une association régulière et Madou fut chargé de la 
présider. Ce que ce petit noyau est devenu sous sa direction, 
nul ne l’ignore. Chaque année l’exposition printanière de la 
Société des Aquarellistes attire un public choisi qui ne mar- 
chande ni les applaudissements ni les acquisitions. 

A l’époque lointaine des débuts du vénérable longévite 
correspond également l’apprentissage de cet autre prolifique 
inventeur, Lauters, qui mania avec une égale facilité la 
pointe, le crayon lithographique, la brosse et les délicats 
pinceaux de l’aquarelle. Un moindre scrupule s’attachait alors 
à l’œuvre d’art : on n’exigeait point de l'artiste qu’il fouillât 
la matière d’un outil précis comme un scalpel; la belle 
humeur suffisait, et, certes, l’auteur de tant de paysages 
croqués à la vanvole en eut assez pour alimenter sans fatigue 
les portefeuilles qu’il plut aux éditeurs de lui demander. Son 
aquarelle, autant que son dessin, était improvisée et large. 

Dans presque tous les genres, d’ailleurs, la sensation pro- 
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fonde de la nature était sacrifiée à de simples vraisemblances : 
une certaine crânerie l’emportait sur la justesse des valeurs 
de ton. C’était le temps où Francia et Le Hon gouachaient 
des marines dans le goût de Poitevin, avec des gris ferblantés 
et des ocres boueux; Kreins, Vander Haert, Kuhnen se 
livraient à la même fabrication conventionnelle. 

Puis, une réaction s’opéra. Bossuet, Simonau et Stroobant 
recherchèrent les patines calcinées des briques cuites au so- 
leil pour leurs reproductions des vieilles architectures. Ham- 
man et Dell’Acqua firent reluire les satins et les velours sur 
des peaux laquées de rose et miroiter des sequins dans le roux . 
incendié des crinières. Clays écailla de reflets dorés les 
grasses eaux fluviales sous le ventre des carènes. Gallait se 
complut dans des accords de robes blanches et de chevelures 
blondes lustrés d’une touche précieuse. Ad. Dillens, à son 
tour, alluma d’une pointe de vermillon ses trognes de reiîtres. 
Avant lui, son frère Henri s’était fait rechercher pour ses 
Séplas. 

Tandis que cet art d'émotion et de caprice s’animait d’une 
fleur de poésie, un procédé bien différent, mais qui avait 
charmé longtemps les imaginations éprises des grâces mi- 
œnardes, fluctuait vers son déclin. La miniature finit, en 
effet, par disparaître des Salons de peinture, après avoir lui 
d’un dernier éclat sous la main de Delatour, Ducaju et de 
M" Van Assche, Ducaju et Stapleaux. 

En revanche, la sévère peinture sur vitraux, réveillée par le 
goût des études archéologiques, tentait de renouer la tradition 
rompue des rutilantes verrières gothiques; les bienheureux, 
auréolés de nimbes, revêtirent, comme par le passé, les ors 
froids de leurs chasubles et profilèrent leurs raides postures 
mystiques sur des fonds d'outre-mer; 1l y eut un renouveau 
d’imaginations paradisiaques parmi les peintres verriers. Ca- 
pronier, qui employa à son œuvre les cartons de Ch. de Groux, 
et, après lui, Dobbelaere retrouvèrent les tons ardents, les 
chatoyantes et sombres diaprures qui allument les rosaces des 
vieilles cathédrales. Cependant, cet art un peu mort, naturel- 
lement asservi aux formules archaïques, demeurait en dehors 
du courant qui emportait à la vie la peinture et la sculpture. 
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La sculpture : caractère de la renaissance de cet art à partir de 1830. — 
Débuts de Guill. Geefs.— La sculpture aux Salons de 1836, 1839, 1842 
et suivants. — Les débuts. — Idéal reflété par les principales œuvres 
de l’époque. — Geefs, Simonis, Fraikin, J. Jacquet. — Qualités et 
défauts de l’école. 


Dès 1830, la sculpture avait subi une transformation gra- 
duelle. Désertant les froides régions purement classiques, 
elle s'était tournée vers la nature et tâchait d’en refléter 
lPanimation dans des œuvres quelquefois vraiment sculptu- 
rales. Le caractère de cette époque pourrait se définir par 
l’expression de naturalisme modéré, non point tout à fait 
affranchi encore des conventions, mais déjà audacieux en 
raison des tentatives par lesquelles il cherchait à se rap- 
_procher des mouvements particuliers au corps humain. 

Nous avons vu combien grande est la difficulté de s’arra- 
cher aux usages établis, dans les manifestations du senti- 
ment artistique : les plus indépendants sont encore en butte 
aux obsessions de la routine, et il semble qu’un idéal nouveau 
ne puisse définitivement s'établir qu'après un lent déblaie- 
ment de l’idéal antérieur. Ce n’est pas tout, en effet, pour 
l'artiste imaginatif, de ressentir profondément la condition 
qu’une société renouvelée fait aux arts; il n’est réellement 
complet que s’il parvient à donner un corps nouveau à cette 
âme nouvelle qu’il sent flotter autour de lui. 

Nous assisterons donc, dans la sculpture, à une évolution 
pareille à celle que nous avons remarquée dans la peinture : 
le marbre ne se dégrossira pas tout d’une fois sous les mains 
qui le travaillent; avant de pouvoir contempler la forme dans 
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sa mobilité, nous aurons à traverser un peuple de figures 
plongées jusqu'aux hanches dans une idéalité exclusivement 
païenne et classique, comme dans une gaîne où se meurt la 
fine plante humaine.Considérons donc la production que nous 
allons examiner comme l’effort pour concilier les éléments 
apportés par la tradition avec les nécessités engendrées par 
une manière différente de sentir. (Généralement, par l’effet 
d’une éducation savante et nourrie du passé, le travail ma- 
nuel, la préoccupation des lignes largement balancées, le 
souci de l’enveloppe extérieure arrêtée dans un trait de grâce 
ou de force enfin, le souvenir des grands modèles du passé 
l’emporteront sur les facultés spontanées de la création. On 
ne s’attaquera résolûment à la vie qu'après avoir fait tomber 
successivement les voiles sous lesquels se dérobent ses inti- 
mités. Ainsi, les peintres étaient longtemps demeurés soumis 
à un idéal préconcu de sentimentalité et de noblesse avant 
d’oser faire concourir le réel à l’expression du beau. 

Quelques artistes bien doués caractérisent particulièrement 
l’indécision de cette période de gestation : ils ont en commun 
la soumission à de certaines méthodes acceptées, le besoin 
de se faire une technique individuelle et, d’autre part, après le 
long silence de leur art, un jet inépuisable de réalisations par 
lesquelles ils semblent se soulager d’un poids séculairement 
accumulé. L'œuvre de Guillaume Geefs, de Simonis et de 
Fraikin, pour ne citer que ces vétérans de la statuaire natio- 
nale, se distingue, en effet, par son abondance, sa variété, 
ses énergies d'invention, sa verve soutenue, la facilité de son 
exécution, une chaleur particulière de conception et, dans 
un autre ordre d’idées, par l’ambiguïté des tendances tout 
à la fois romaines, grecques et flamandes, sans expression 
déterminée de style ni d'époque. Quelquefois, ils sont puis- 
sants, hardis, en avance sur leur temps, et alors on voit 
apparaître le Godefroid de Bouillon; mais, le plus souvent, 
une prudence les retient dans des originalités tempérées. Ils 
manient, du reste, avec des adresses égales, le nu et le drapé, 
traitent indifféremment l’élégie, le drame et l’idylle, mettant 
à profit l'héritage des écoles d’art, en praticiens expérimentés, 
pour qui le génie est surtout l’application. 
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En moins de six ans, Guillaume Geefs termine les modèles 
des statues pour les monuments du comte Frédéric de Mérode 
et du général Belliard, une figure à genoux dans l'attitude de 
la prière, un génie jetant des fleurs sur une tombe, un Saint 
Joseph et un Enfant Jésus en pierre, une Espérance rêvant à 
l’immortalité, la grande Liberté de la place des Martyrs et 
une des quatre allégories du soubassement, le bronze de Gré- 
try pour la ville de Liège, un marbre de jeune femme cou- 
chée sur un tombeau pour une église d'Anvers, le modèle de 
la statue en pierre du Rubens de la place de Meir, vingt à 
trente bustes de personnages et de bourgeois, et tous ces 
ouvrages témoignent d’un esprit discipliné, actif, entrepre- 
nant, dont l’écueil est sa facilité même. Mais, si superficielles 
que soient généralement des improvisations, il en est parmi 
ces œuvres qui, actuellement encore, ont une signification 
particulière. Impossible, en effet, de n’être point frappé de la 
visée toute réaliste qui signale la statue du comte de Mérode. 
La pusillanimité classique était bien morte pour qu’un sculp- 
teur se risquât à cette licence de la blouse bouffante et flasque, 
reproduisant le costume des patriotes du temps, au lieu de 
partager en tuyaux symétriques un bout de draperie copiée 
sur l’antique. 

Ce même artiste, si indépendant dans un monument de 
style austère, devait, il est vrai, dans une statue autrement 
accessible au détail populaire, la Geneviève de Brabant, se 
contredire par l’étalage d’une nudité essentiellement païenne. 

Le Salon de 1835, où parurent les deux statues, groupa la 
jeune école de sculpture. On y vit Joseph Geefs, L. Jehotte, 
Stas, Buckens, Van Gheel avec sa statue en bronze du prince 
Charles de Lorraine, et un débutant, Eugène Simonis. Celui- 
ci se révélait dans deux compositions : un guerrier défendant 
l’étendard de la patrie et un jeune enfant essayant de sous- 
traire un lapin aux poursuites d’une levrette. 

Il y eut unanimité pour reconnaître du mouvement dans le 
héros, de la rondeur et de la grâce dans l’éphèbe, et ce don 
de caractériser des sujets différents par des lignes parlantes 
fit pressentir la chaude impression de vie que l’artiste devait 
mettre plus tard dans ses œuvres. Charles Geerts se rappro- 
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chait également de la nature dans un Quinte Matsys au cos- 
tume fouillé et d’une bonne couleur historique. Enfin, de 
Kuyper, dans sa Justice protégeant l'innocence drapée avec 
style, mais mollement exécutée, sacrifiait à l'expression thé4- 
trale, de laquelle commencaient à se départir les autres. 

Le mouvement s’accentua au Salon de 1839. 

Simonis y reparut avec des sujets variés : l’Znnocence, sym- 
bolisée par une jeune fille lutinant une vipère, le modèle 
en plâtre de la statue de la Charité pour le monument du cha- 
noine Triest, un enfant jouant avec des fleurs, et une fillette 
sautant à la corde; en même temps, il modelait quelques sou- 
ples silhouettes d'animaux. 

Guill. Geefs traitait une élégie : son jeune pâtre des pre- 
miers temps du christianisme déposant des fleurs sur la tombe 
de son amie se massait dans une ligne élégante qui manquait 
toutefois de solidité; mais les fines mélancolies de la mort 
étaient répandues sur le corps infléchi de l’adolescent, avec 
ce charme funèbre auquel se complut souvent le sculpteur. 

Ses deux frères, Joseph et Aloys Geefs, Tuerlinckx, Puyen- 
broeck, de Kuyper, chacun dans sa mesure, s’efforçaient de 
dégager des formes précises et animées. Ch. Geerts, de son 
côté, attaquait les grands nus musclés dans un groupe colos- 
sal, bâti à la force des bras et représentant une scène du 
déluge. On sortait du maigre idéal étriqué, pour tenter les 
torses charpentés, les structures puissantes, les fermes accents 
des belles époques. Un compte rendu du temps émet même 
l'étiquette « naturaliste » à propos des ouvrages de Jehotte. 
C’est la première fois que le mot est dit, et il ne tardera pas 
à devenir la devise des chercheurs résolus. 

Comme dans la peinture, les débuts se pressent en ces an- 
nées d’actif labeur. En 1842, Fraikin, transfuge de l’officine 
paternelle, où son pilon avait jusqu'alors broyé les sels phar- 
maceutiques, révèle brusquement un sentiment de la grâce 
. dans une figure de jeune fille agaçant une colombe et person- 
nifiant la Candewr. Jacquet cherche la grandeur sévère des 
apostolats dans un Saint Paul. Un large courant d’art s'établit 
dans les ateliers. Guill. Greefs, sollicité de nouveau par l’idée 
de la mort, taille dans le marbre la grave et douce figure de la 
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Malibran, à laquelle il prête l’attitude d’un esprit montant au 
ciel. Et, en 1843, Simonis, mis hors pair par le progrès de ses 
fortes études, est chargé par l’État de la statue en bronze de 
Godefroid de Bouillon. 

En même temps, Jos. Geefs reçoit la commande de la statue 
d'André Vésale, Guill. Geefs, qui vient de terminer sa chaire 
en style roman pour l’église de Lierre, découvre sa chaire en 
gothique flamboyant pour l’église Saint-Paul, à Lièce, et 
Simonis est tancé par la critique pour les détails réalistes de 
son Pambin malheureux, qu'il envoie à Paris. Les artistes 
sont tous préoccupés de grandes conceptions; le maillet dé- 
grossit le marbre à grands coups, et la presse, qui s’intéresse 
aux œuvres artistiques, comme à un stimulant national, 
signale successivement, dès 1845, l'Amour captif de Fraïkin, 
la Vénus de Jacquet et le Poduognat de Ducaju. 

Elles s’apparentèrent, lors du Salon de 1848, ces œuvres 
d’une veine chaque jour plus riche, au Godefroid de Bouillon 
de Simonis et au Prince de Lorraine de Jehotte. Ducaju 
avait modelé son héros dans des dimensions énormes, avec 
une exagération de muscles où se retrouvait le goût flamand, 
et Jacquet avait joint à l’envoi de sa Vénus, souplement 
allongée dans un étirement gracile, mais un peu molle de 
style, le groupe charmant et tragique de la Première nuit 
d'exil, où Eve, alanguie par les caresses maritales, dor- 
mait aux genoux d'Adam, pensif et déjà troublé par les 
approches de Dieu. Bourré, enfin, qui devait être si tôt 
moissonné, révélait un sens particulier de la grande sculp- 
ture dans un morceau expressif, le Sauvage surpris par un 
serpent, qui faisait penser aux musculatures torsionnées du 
Laocoon. 

C’est presque une époque climatérique dans l’histoire de 
l’art statuaire en Belgique. Les élégances du corps nu, étalées 
dans des mouvements naturels, ont fait craquer irrémédiable- 
ment le moule des poses purement conventionnelles 4 on est 
porté à sculpter l’homme tel qu’il apparait chez les peintres, 
c’est-à-dire étudié d’après le modèle, mais anobli quant au 
geste et à l'expression; les visages sont empreints de noblesse, 
comme s'ils reflétaient une âme plus haute, et les torses se 
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cambrent en de fières manœuvres. Quand le cerveau aura 
formulé cet idéal dans sa plénitude, nous verrons succéder 
au goût de la grandeur une aspiration aux formes simples 
et naturelles. 

Pour le moment, rien ne signale encore ce revirement. On 
obéit à l'impulsion des études nourries du xvi° siècle, tout en 
se conformant aux indications fournies par le modèle, et le 
besoin de la nature est tempéré par les souvenirs tenaces du 
passé. G. Jehotte, au Salon de 1851, édifie sa pathétique 
silhouette du Caën et lui donne le dos voùté, le jeu de 
muscles violent d’un Atlas; les nus, cabossés et ravinés, ont 
dans son œuvre une turbulence caractéristique; c’est la tra- 
dition décorative substituée aux régularités géométriques. 
Wiertz, avec sa fièvre furieuse, semble avoir transporté dans 
la région des Titans les calmes méditations des artistes; et 
Jehotte, Jacquet, Bourré, Ducaju forment sur ses talons un 
groupe épique, épris du très grand et du très fort. 

Ce Salon de 1851 vit, d’ailleurs, se produire d’intéressantes 
tendances. Jules Bertin y donna son Andromède et sa Jeune 
fille au papillon, Frison, un Joueur de boules et un Joueur de 
quilles, de Braekeleer, sa statue de la fragilité, Dutrieux, 
une fioure de Pacchante. 

Généralement, le morceau brillait par une exécution sa- 
vante qui n’était pas toujours personnelle; les intimités de la 
nature, le fin caractère de ressemblance physique et morale 
dont s’inspirèrent plus tard les sculpteurs, cédant le pas à 
des recherches de beaux ensembles, on délaissait pour les 
traits de force l’exécution du détail caressé avec cette volupté 
du bout des doigts si vive chez les maîtres. 

Jean Geefs, cette année-là, exposait son froid et correct 
Roi Metabus ; Tuerlinckx, peu monumental dans sa grande 
figure de Marquerite d'Autriche. se rattrapait aux tendresses 
d’une idylle virgilienne, Daphnis et Chloé, et Jos. Jacquet 
épuisait ses habiletés techniques dans l’Awrore et l’Age d'or. 
Deux ans après, Victor Van Hove débutait avec le Déses- 
poir d'Ariane. 

Cette abondante production, alimentée à la mythologie, à 
la religion, à l’histoire et à la nature, continuera de rappro- 
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cher les mêmes noms pendant un certain temps encore; puis 
elle se ralentira, préparant le terrain à un art moins expansif 
et d’un jet apaisé. La fécondité, servie par une admirable 
facilité au travail, semble être la marque prédominante 
du temps : sans effort apparent, l’imagination engendre les 
inspirations délicates et robustes, avec une activité qui ne 
tarit pas ; et l’artiste, loin de se renfermer dans des spécialités, 
élargit aux sujets les plus variés sa conception de la ligne et 
de l’expression. C’est le reflet de l’universalité qui se fait 
remarquer dans la peinture; peintres et statuaires semblent 
vouloir embrasser dans leur vol les deux pôles; ils n’ont point 
encore l’absolu souci du vrai qui rendra si timides leurs suc- 
cesseurs et les retiendra hésitants, l’outil à la main, devant le 
modèle; une audace les emporte, au contraire, à des conquêtes 
faciles, dont la fragilité réconforte les austères amis du grand 
art aux yeux de qui la perfection ne s’obtient que par un lent 
et parfois rebutant travail. 

C’est par centaines que se nombrent les travaux de Guill. 
Greefs, et il est, avec ses frères, avec Simonis, Jehotte, Jacquet, 
Fraikin, Ducaju, le statuaire dont les ouvrages alimentent 
les palais royaux, les riches demeures bourgeoises, les édifices 
administratifs et les places publiques. S'il fallait analyser son 
œuvre, on y trouverait tout à la fois la correction, la con- 
science, le goût, plus d'énergie que de finesse et plus de sub- 
tilité que d’ampleur, une poésie des idées exprimée par des 
formes quelquefois élégantes et le plus souvent poncives, une 
distinction d'école plutôt que de nature, beaucoup d’adresse 
manuelle avec une assez faible part d'originalité, une pratique 
considérable et un choix borné de moyens d’expression, du 
sentiment, mais sans émotion réelle, de l’invention, mais 
sans profondeur, un style généralement indécis, par moments 
de belle apparence et d’éclat superficiel, mais de peu de carac- 
tère ; bref, un langage de parleur abondant et disert, au lieu 
du verbe enflammé de l’orateur. 

Avec une pratique plus audacieuse, Simonis exprima une 
notion différente de l’art : il aimait les statues athlétiques, les 
manœuvres puissantes des torses, les larges structures ani- 
males, et sa conception, par un penchant irrésistible, se rap- 
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prochait des hautaines allures des grands païens de la Renaïs- 
sance. Les blocs taillés à grands éclats le mettaient à l'aise 
mieux que les petits marbres où il faut serrer de près les sub- 
tiles délicatesses de la ligne. Il leur laissait volontairement 
quelque chose de l’ébauche originelle, en peine des masses 
plus que du détail. 

La plupart des œuvres sorties de son ciseau se massent, en 
effet, dans des contours fièrement mouvementés, dont la vio- 
lence à la fois pittoresque et réglée indique la trempe flamande 
assagie par le commerce des maîtres italiens. Il possède le 
caractère de force mesurée et calme qui convient aux figures 
sculptées pour le plein air, et l'idéal héroïque où se meut sa 
pensée s'agrandit des efforts qu’il fait pour le maintenir dans 
les limites d’une forme précise. On est frappé de l’accord qui 
règne chez lui entre le contour onduleux de ses statues et 
l'atmosphère où elles se déploient : c’est qu’il est vivement 
préoccupé des conditions extérieures auxquelles s’est toujours 
conformée la grande statuaire, et qu’il adapte son exécution 
aux particularités du cadre. 

Rien ne se marie moins à l’air gras et moite des contrées 
belges que les silhouettes grêlement découpées, tandis que la 
rondeur nourrie et fuyante semble continuer l’espèce de nuée 
flottante déroulée entre ciel et terre. Il a donc introduit la 
couleur dans son art comme un moyen d'expression en rap- 
port avec les nécessités de la destination, et, de tous les artistes 
belges de son temps, il a le mieux réalisé les visées de la 
sculpture monumentale. Le Godefroid de Bouillon, considéré 
justement comme le type qui caractérise le plus fidèlement sa 
recherche de l’expression et de l’effet, détache sur les ver- 
dures du Parc, au milieu du rectangle symétrique de la place 
Royale, un groupe vraiment centauresque, qui témoigne de 
ses énergies de main en même temps que de sa clairvoyante 
esthétique. 

Ch.-Aug. Fraikin, pendant ce temps, détaillait les beautés 
souveraines du corps féminin, avec un sens maniéré et mon- 
dain de la muliébrité païenne ; Vénus, en se dépouillant de ses 
voiles, laissait voir une gorge déprimée par le corset et des 
flancs de demoiselle ; descendue de l’autel, elle n’en parais- 
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sait que plus accessible aux convoitises humaines ; et le joli, 
érigé en mode d’art sur les ruines du beau sévère, envelop- 
pait de séductions le fin caprice provocant de sa personne. 

Une imagination riante enchaîne, en effet, l’artiste dans ce 
monde de la grâce antique renouvelée dont il exprime la 
métamorphose par de molles attitudes et des coquetteries 
toutes chaudes d’une pensée d'amour. La volupté s'échappe 
ici des marbres, créés expressément, dirait-on, pour la glo- 
rifier. 

La première œuvre indique déjà la pente de cet esprit dou- 
cement épicurien; et, à travers les ans, il continue à célébrer 
Eros, perpétuant ainsi, mais sans libertinage, la tradition 
des Cythères du xvi° siècle. Bacchantes, cupidons captifs, 
baigneuses surprises, psychés appelant l’amour à leur aide, 
amphytrites, trromphes de Bacchus forment chez lui une my- 
thologie aimable, familière, bourgeoise, parmi des travaux 
plus austères, tels que les statues en pierre pour le portail de 
l'hôtel de ville de Bruxelles (1845), la Prière (1849), la Ville 
de Bruxelles (1850), les Trois Arts (1854), les statues des 
comtes d'Esmont et de Horne, du R. P. Passerat, de Nicolaï, 
de Masui, etc. | 

À son exemple, Joseph Jacquet modela la chair féminine 
en poète épris des formes graciles et rondes; mais la main 
s’alourdissait parfois à l’exécution et le contour se noyait 
dans une estompe grasse, où se perdait la nerveuse personna- 
lité du modèle. La finesse de l’être intérieur échappe presque 
toujours d’ailleurs à ces artistes, surtout préoccupés de l’épi- 
derme et chez qui la sensualité du travail n’existe pas : vous 
vous en apercevrez au musée de Bruxelles, où sont réunis 
plusieurs de leurs ouvrages. La plupart se font remarquer par 
une belle tournure, mais on n’y sent point la palpitation des 
artères n1 la circulation profonde de la vie. En outre, presque 
toutes les têtes sont empreintes d’une froide expression clas- 
sique empruntée aux masques grecs. Cependant, çà et là se 
manifeste un effort pour rendre l’élasticité de la peau et la 
délicate manœuvre des muscles. Jacques de Braekeleer creuse 
déjà sa forme et A. Sopers accentue ses modelés. Ce sera la 
tâche de la génération prochaine de mettre les accents défi- 
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nitifs dans la statuaire un peu grosse des prédécesseurs. 
Ceux-ci, toutefois, ne seront pas toujours dépassés dans la 
statuaire décorative et monumentale; comme en peinture, 
nous verrons le morceau se substituer, chez les sculpteurs, 
à l’idéal complexe de la statue. 

Une étude de l’évolution qui s’était opérée dans la sculp- 
ture ne saurait être complète sans la mention des trop rares 
tentatives qui signalèrent chez Wiertz le rêve de la grandeur 
et le don d'imprimer à ses créations l’héroïsme des lignes et 
de l’action. 

Les trois groupes sortis de ses mains ont une beauté 
tourmentée, d’un effet hardiment statuaire; les formes, 
pleines, pittoresques, cambrées, s’y étalent à travers un sen- 
timent remarquable du nu soumis aux conditions du mouve- 
ment. C’est le modelé large et résumé des maîtres, avec des 
accents où le peintre, qui était Wallon et demeura Wallon 
dans sa peinture, montra qu’il eût été un Flamand dans la 
sculpture. 

À un autre point de vue, un travail d’affranchissement 
s'était aussi opéré dans l’architecture. On avait abandonné 
limitation servilement classique pour aborder le large champ 
d’études ouvert par les récentes explorations de la science. 
J'ai dit, dans un précédent chapitre, l’émulation qui s'était 
produite pour la conservation des glorieux monuments 
légués par le passé. Cette émulation avait petit à petit suscité 
chez les architectes la passion de l’art ancien; au lieu de 
se renfermer dans l’application de principes surannés, aux- 
quels la routine avait une large part, ils se mirent à lire 
dans le grand livre des siècles, et ce genre nouveau de 
recherches les initia graduellement à la connaissance appro- 
fondie des styles des différentes époques. 

Cependant, ce ne fut pas sans de longues tergiversations que 
se réalisa ce progrès. On était à ce point pénétré de l’ensei- 
oœnement préconisé dans les écoles qu’il paraissait impossible 
de s’arracher aux formules traditionnelles. I1 y a quelque 
trente ans, en effet, celui qu’on appelait le père Suys était 
encore considéré comme le protagoniste de la doctrine clas- 
sique. 
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Sorti de l’école de David, comme Navez, il en avait gardé 
le culte exclusif de l’antiquité, entrevue sous son angle le plus 
étroit. L’harmonie des proportions, si prodigieuse dans l’art 
grec et qui résulte de la pondération des masses, se résu- 
mait chez lui en une froide symétrie et en une sorte de paral- 
lélisme des lignes. Doué d’une intelligence réelle et vivement 
épris de son art, il appartenait à une époque qui malheureu- 
sement se contentait de notions incomplètes et ne voyait 
qu'une géométrie là où s'était épanouie une des plus belles 
fleurs du génie humain. Il avait, comme son contemporain, 
le directeur de l’académie de Bruxelles, une compréhension 
bornée de l’école que tous deux cherchaient à perpétuer, avec 
une égale ténacité dans les convictions. Professeur de la pre- 
mière classe d'architecture à la même institution, ce qu’il 
proposait constamment à ses élèves en manière de parangon, 
c'était l'ouvrage reproduisant les œuvres des grands prix de 
l’école des Beaux-Arts de Paris : il en résultait chez les dis- 
ciples une application à copier le plus exactement possible 
les types qui leur étaient donnés comme modèles. Mais, 
comme les types n'étaient eux-mêmes qu’un pastiche plus ou 
moins heureux de l'antiquité, on aboutissait à limitation 
d’une imitation. j 

D'archéolowie, il n’en était point question; l’enseignement 
du temps excluait, comme entaché de barbarie, tout ce qui 
n’était pas nettement classique, c’est-à-dire tout ce qui ne se 
rattachait pas aux monuments d'Athènes et de Rome. Au 
cours qui précédait immédiatement celui de Suys, tout le 
travail se portait sur la copie des plans et détails du pavillon 
Cazeaux, la création classique du maître, à l’étude de laquelle 
s'ajoutaient l'Hôtel Farnèse et le Palais Marini; les plus 
habiles, au bout d’un certain temps, étaient appelés à com- 
poser une façade d’hospice ou d'hôtel de ville, mais toujours 
d'après les recettes dans lesquelles semblait s'être concen- 
trée la notion de l’art. 

Ces recettes, encore une fois, ne rappelaient que lointaine- 
ment l’origine à laquelle on prétendait les rattacher; non 
seulement la conception architecturale manquait de la gran- 
deur sévère et de la majestueuse sérénité qui se dégagent des 
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monuments de l’art hellénique; mais ils ne possédaient pas 
davantage les formes élégantes et gracieuses du Louis XVI; 
seules, la raideur et la lourdeur de l’Empire caractérisaient 
ce style bâtard, d’une monotonie prétentieuse qui affectait 
une gravité officielle. 

Et telle était l’influence de Suys sur l’école, que les aca- 
démies de province, à l’exception toutefois de l’académie 
d'Anvers, qui, dans son ensemble, l’emportait sur celle de 
Bruxelles, s’attachaient presque unanimement aux mêmes 
errements et, par une soumission à des doctrines que les 
professeurs ne contrôlaient pas, consacraient la déplorable 
tendance d’un enseignement superficiel. 

Cependant, il fallut bien reconnaître enfin l’insuflisance 
d’une pareille imitation : les artistes s’immobilisaient dans 
de perpétuelles redites; une indigence de formules extraordi- 
naire signalait le vide de leur science; partout l’art était 
stagnant. 

On institua donc des cours d'histoire, d’esthétique et d’ar- 
chéologie, qui renouvelèrent les idées en développant l'étude 
attentive du passé. Ainsi fut rattachée la chaine qui reliait 
aux grandes époques un temps jusqu'alors indifférent à la 
merveilleuse variété de leurs styles. Il en résulta pour l’ar- 
chitecture une sorte de renouveau; la vie se mit à couler 
dans cet art longtemps desséché; on regarda avec des yeux 
attendris l’effort superbe des générations antérieures. Ajoutons 
qu’en même temps que s’élargissait l’enseignement par la 
création des trois chaires, la révélation des beautés nouvelles 
donnait le goût de s’en approprier les reproductions gra- 
phiques; à partir de ce moment, en effet, se forment les belles 
bibliothèques d’architectes qui seront pour leurs successeurs, 
les artistes de la dernière période principalement, le réser- 
voir auquel s’alimentera leur invention. 

Mais arrêtons-nous un instant à l’œuvre des archite 
dont le nom se rattache à l’école de 1830. C’est d’abord la 
production considérable de Suys père : édifices civils, églises 
et maisons de particuliers. Le pavillon Cazeaux,que le maître 
volontiers proposait à ses élèves comme modèle, compte, en 
effet, au rang des ses meilleures conceptions : bâtie sur une 
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terrasse élevée à laquelle on arrivait par un escalier, cette 
habitation, démolie depuis, se faisait remarquer par son œrand 
péristyle d’entrée, garni d’une colonnade, et ses fenêtres 
ornées de petites colonnes corinthiennes et surmontées de 
frontons. L’ensemble présentait le caractère de classique pur 
qui résumait pour l'artiste le desideratum des recherches 
architecturales. Il parut toutefois s'affranchir, dans son église 
de Saint-Joseph, de sa routine habituelle : l’édifice, à vrai 
dire, est plutôt un temple protestant qu’une église catho- 
lique; on y voit reparaître, en guise de piliers, les éternelles 
colonnes corinthiennes; et ces colonnes, privées d’entable- 
ment, reçoivent directement la retombée des nervures, trop 
délicates pour s'adapter à leurs vastes proportions. La singu- 
larité de ces combinaisons du classique et de l’ogival trahis- 
sait l’absence de notions précises, commune à tous les archi- 
tectes du temps, en ce qui concerne les monuments religieux 
de la période gothique. Cependant la façade, mieux com- 
prise, offrait une belle harmonie, grâce à l’habile superposi- 
tion de différents ordres, et les deux tourelles pyramidales 
carrées qui surmontaient les parties latérales formaient une 
terminaison adroitement reliée au reste de la construction. 

La station du Nord, de Coppens, tout en se conformant à la 
tradition classique dans ses grandes lignes générales, devait 
bientôt marquer un progrès, en raison de son aménagement 
intérieur, conçu selon des nécessités nouvelles. Le reproche 
le plus sérieux se portait sur la lourdeur des toitures qui 
surmontent les pavillons des angles et sur le peu d’impor- 
tance du motif central du couronnement; mais l’ensemble 
avait de l’aspect; et, pour la première fois, on constate la 
présence de statues comme motifs décoratifs. 

De beaucoup postérieure à l’œuvre de Coppens, la gare du 
Midi de Payen ne s’écartait pas de la disposition classique : 
il eût été difficile d’ailleurs d'attendre de l’architecte qui 
avait été professeur à l’académie de Bruxelles en même 
temps que Suys père, une dérogation aux habitudes de l’école. 
La conception générale pêchait par le caractère qui, en de 
certaines parties, dans l’avant-corps central notamment, 
rappelant la disposition d’un arc de triomphe, ne se rappor- 
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tait qu'imparfaitement à l’idée d’une gare de chemin de fer. 

Même chez Cluysenaer, l'influence de l’enseignement 
académique se fait encore sentir, quoique à un degré inférieur. 
Les galeries Saint-Hubert (1846) sont un compromis entre 
la vieille méthode et les initiatives récentes. Déjà, toutefois, 
perce, sous les formes conventionnelles, le sens d’un art plus 
moderne, et l'introduction du marbre dans la décoration 
extérieure signale la préoccupation de s’arracher à la plate 
uniformité de l’ancien style. Quand on se reporte à la date 
de la construction, on ne peut méconnaitre la hardiesse et la 
nouveauté de l’œuvre. 

Avec le créateur des galeries Saint-Hubert, un élargisse- 
ment se produit donc dans l’art du temps : l’extension des 
besoins d’une capitale chaque jour plus importante permet à 
Cluysenaer de se révéler avec des aptitudes imprévues, et il 
s'attache particulièrement à des constructions d'utilité pu- 
blique, dont la destination l’oblige à varier ses modes de 
conception et d'aménagement. 

Il édifie, en 1847, le marché couvert de la Madeleine, non 
moins remarquable pour l’époque que les Galeries, et lui 
donne la justesse et l'agrément des proportions, une colon- 
nade symétrique d’un bel aspect et une façade renaissance 
italienne bien stylée; en 1852 il bâtit l’hospice des Aveugles, 
un corps de logis flanqué d’ailes latérales, le tout en briques, 
avec chapelle à campanile à l’arrière-corps, imitation assez 
gauche du roman byzantin, d’une bonne disposition intérieure 
toutefois; et il fait encore le marché du Parc, deux pavillons 
reliés par un grand escalier en pierre bleue, en contre-bas 
de la place du Congrès. Plus tard, nous le verrons se fami- 
liariser plus intimement avec les nobles élégances de la 
renaissance; il recherchera alors le jeu des lignes, le mou- 
vement de la décoration, les ensembles riches et parfois 
surchargés, témoin les façades du nouveau Conservatoire 
royal, à Bruxelles. 

Un an avant la construction des galeries Saint-Hubert, en 
1845, un autre artiste qui devait contribuer à l'émancipation 
de l'architecture en Belgique, Dumont, commençait les tra- 
vaux de l’église Saint-Boniface à Ixelles. Une connaissance 
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approfondie de l’ogive se remarquait dans l’ensemble de 
cet édifice, traité dans le style ogival rayonnant, avec le 
développement imposant de son vaisseau partagé en trois 
nefs et couronné de voûtes à nervures prismatiques. La 
même science se manifeste dans l’église de Wanfercée-Baulet, 
dont Dumont fournit également les plans. Mais des prédilec- 
tions particulières devaient bientôt l’entrainer vers un genre 
d'architecture différent : il s’appliqua spécialement, en effet, 
à la construction des prisons cellulaires, en s’efforçant de 
perfectionner le système adopté pour la prison de Penton- 
ville en Angleterre. Le type qu’il propagea en Belgique fut 
une sorte de gothique anglais de l’époque Tudor, participant 
à la fois de la forteresse, de la caserne et de la maison de 
reclusion, avec créneaux, tourelles et mâchecoulis, composant 
un aspect extérieur quasi féodal; la distribution intérieure 
était surtout remarquable. 

L’habile architecte ne se borna pas à cette seule spécialité; 
la vogue s'étant rapidement attachée à son nom, il fut recher- 
ché par les particuliers, qui lui commandèrent des hôtels 
privés. Alors s’élevèrent ces maisons d’un goût bizarre et 
précieux qui soulevèrent de si vives controverses et qu’il 
s’appliqua à orner de motifs compliqués, avec une réelle 
originalité. Elles se relient, à travers le temps, à cet art 
ornementé dont les nouveaux boulevards bruxellois offrent 
des types variés et lui préparent, en quelque sorte, la voie. 
Il y eut, à partir de ce moment, un style nouveau qu’on se 
plut à baptiser du nom de celui qui l’avait employé. 

Un artiste sagace et fin apparaît à peu près vers ce temps : 
c’est Balat. Remarquons la progression qui s’est faite dans 
l’école : Coppens amplifie le classique, duquel, après lui, 
s’écarte Cluysenaer et que répudie presque entièrement 
Dumont; mais à tous trois, à peu près également, manquent 
le goût éclairé et la notion raffinée de la mesure; et tout à 
coup la lacune est comblée avec l’architecte dont je viens 
d'écrire le nom. 

On assistera toutefois, par la suite, au curieux phénomène 
de cet esprit ingénieux et réellement affranchi aboutissant à 
la froideur classique après avoir déployé, dans l’application 
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d’un style éminemment animé, la fantaisie la plus délicate. 
Pour le moment, ses prédilections se concentrent sur le genre 
Louis XVI; personne mieux que lui en Belgique n’en fait 
valoir les fines combinaisons; et quand il construit, à l’angle 
de la rue du Commerce et de la rue Guymard, l’hôtel qui fut 
un de ses premiers et décisifs succès, il n’y a qu’une voix 
pour en admirer la belle tenue générale et l’accord de toutes 
les parties entre elles. Il fut moins heureux dans une autre 
construction, l’hôtel du marquis d’Assche, d’un ensemble 
lourd, bien que combiné avec cette science particulière qui se 
remarque dans l’œuvre entier du maître. Ce n’était pas 
uniquement, d’ailleurs, un artiste épris de la grâce d’une 
époque charmante entre toutes et la reflétant dans d’habiles 
pastiches, qui quelquefois avaient le charme des originaux; 
c'était encore un érudit très au courant de la partie archéo- 
logique de son art et qui savait mettre au service d’une intel- 
ligence éminemment intuitive de rares facultés de réalisation : 
la restauration du château de Presles mit en lumière ce côté 
de sa personnalité. Il fut de ceux qui, se rattachant à la 
période d’art initiale, n’en ont pas moins poussé leurs jets 
vigoureux jusque dans l’art actuel. 

Poelaert se rattachait à cette même période par ses débuts : 
il s'était d’abord destiné à la peinture, mais une influence 
plus forte le poussa vers l’architecture, où il devait marquer 
si profondément son sillon. 

La direction première de son esprit se retrouve d’ailleurs 
dans le penchant à l’œuvre décorative et la préoccupation des 
masses pittoresques qui caractérisent son œuvre capitale, com- 
prise à la façon d'un immense tableau. Même dans l’église de 
Laeken, de laquelle datent ses commencements d'architecte, 
il y a une large part pour le détail touffu, l’abondance des 
motifs, le style ornemental et compliqué. L'édifice, en style 
gothique, a de l’ampleur, sous sa conception tourmentée et 
comme indécise : l’artiste, malheureusement, ne put la con- 
duire à son point d'achèvement, et, livrée aujourd’hui au 
culte, elle continue à présenter le mélancolique spectacle des 
ouvrages qui ne sont pas arrivés à terme. ” 

Il semble, du reste, que le sort ait épuisé sur Poelaert ses 
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rigueurs, en l’empêchant de terminer lui-même ses princi- 
paux travaux. 

L'église Sainte-Catherine, à laquelle il adapta d’une façon 
brillante le style de la renaissance et dont il commença l’édi- 
fication, après en avoir fourni tous les plans, ne put s’ache- 
ver sous sa direction, non plus que celle de Laeken et que le 
Palais de Justice. 

En 1859, au milieu d’une grande fête politique, s’inau- 
gurait la Colonne du Congrès; cette fois, du moins, Poelaert 
eut la joie de suivre jusqu’au bout la réalisation de sa pensée. 
Non seulement il avait dessiné le plan du monument, conçu 
en forme de colonne dorique avec piédestal élevé sur un pre- 
mier soubassement et chapiteau à quatre faces, surmonté 
d’une plate-forme, mais il avait également fourni les motifs 
des habitations qui bornent la place au sud et au nord. C’était 
l'affirmation d’une individualité très particulière, absolument 
détachée du giron de l’école, et qui se laissait aller à ses 
allures primesautières avec une prédilection marquée pour la 
grandeur et l'effet. Il était réservé à Poelaert de faire éclater 
dans toute sa force un véritable tempérament d'architecte. 


LIVRE IT 


CHAPITRE PREMIER 


Henri Leys.— Le caractère de ses productions. — Sa conception réaliste 
de l'histoire. — Sa recherche de certains types en opposition au beau 
classique. — Retour aux origines. — Particularités de son œuvre. — 
Son école. 


Henri Leys se place naturellement en tête de la période 
que je vais étudier : il caractérise le retour à l’étude des 
formes expressives, du sentiment juste dans le caractère 
des physionomies, de la matérialité solide des corps et des 
objets, des beaux tons de la peinture flamande, et il réalise 
l’idée d’un art national, basé sur une conception réaliste, 
avec l’emploi des formules qui, de tout temps, ont été le 
mieux appropriées au génie de la race. 

L’ensemble de la production antérieure à la sienne forme 
l’état de transition nécessaire pour aboutir à cette manifes- 
tation, la plus haute que nous ayons observée jusqu’à présent 
et celle qui exercera l’influence la plus favorable au dévelop- 
pement des tendances actuelles. 

Un demi-siècle de genèse souvent pénible et troublée par 
des recherches quelquefois étrangères à l’art va déterminer 
enfin une sorte de maturité des esprits : l’expression de la 
nature, de particulariste et d’idéaliste qu’elle était, deviendra 
synthétique et naturaliste, et les anciennes abstractions feront 
place à la contemplation immédiate de l’homme dans son 
milieu. 
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On a prêté au maître anversois des subtilités d'esthétique 
qui feraient de sa création le produit alambiqué d’un esprit 
plus critique qu’intuitif, trouvant à la tradition des peintres 
du xvu‘ siècle une forfaiture latine, il aurait eu l’idée de la 
ramener à son point de départ par l’étude des caractères dis- 
tinctifs de la première école germanique. Son art affecterait 
ainsi une allure volontaire de protestation contre l’idéalisme 
des formes redondantes et étalées. 

Eh bien! ce qu’on a cru voir dans son œuvre n’y existe 
qu’à l’état d'inspiration native, comme un fond original, et 
résulte bien plus d’un sentiment spontané d’artiste que d’un 
parti pris calculé de logicien. 

Comme les vrais inventeurs, Leys est simple : il s'explique 
par la conformité de son penchant avec l’école qui a été sa 
prédilection; le réalisme des maîtres a nourri la notion qu’il 
se faisait des choses, comme d’un aliment fraternel ; et il s’est 
montré seulement clairvoyant en leur demandant les maté- 
riaux qu'il n'avait pas en lui. En un mot, il a obéi à son 
instinct. 

Cet instinct se résume, dans le dessin, par l’emploi de la 
ligne juste plutôt que de la belle ligne, et dans la couleur, 
par l'emploi des colorations franches, attaquées dans leur 
plein. 

Vous remarquerez chez lui, comme chez Cranach, Durer 
et Holbein, l’expression parlante des silhouettes, la réalité 
rude et grossière des têtes, le craquelé des rides dans le cuir 
des faces, la lourdeur des épaules carrées et massives, écrasant 
des corps mafflus, empâtés dans leur lymphe. 

Le magnifique animal humain se décompose ici dans 
un type dégénéré, au ventre bedonnant ou aplati, aux 
énormes mains grasses terminées en spatules ou creusées 
de ravines profondes, aux peaux flasques et coulantes, 
d'une viscosité maladive, ou collées à l’os comme un par- 
chemin. 

La maladie, les mélancolies de l’âme, les fatigues du labeur, 
les oppressions de l’état social, la tyrannie des besoins, 
la violentation des consciences se lisent dans cette déchéance 
de la noble structure des membres; et pareillement les tons 
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nacrés de la chair florissante se corrompent, tournent au lie 
de vin, ou bien prennent une pâleur cireuse. 

Une seule créature fait exception, chez Leys : c’est la 
femme; sa fraicheur se perpétue à travers l’universelle 
laideur des hommes, comme une concession au goût de l’ai- 
mable et du joli. Ni Durer, ni Cranach, ni Breughel n’ont 
connu cette galanterie. 

Leys, attiré par la difformité du masque et de la sihouette, 
devait être porté à se choisir un théâtre d’action parti- 
culier : il prit donc dans l’histoire la dramatique période 
pendant laquelle les Flandres à l’agonie connurent, sous le 
talon de Philippe IT, cette farouche inquisition pesant sur les 
consciences du poids de ses enfers et de ses cachots; et, 
comme il avait besoin de modèles, il adopta, pour la peindre, 
les êtres flétris et douloureux qui, dans Anvers, font un con- 
traste étonnant aux hommes actifs du port, surgeons rabougris 
du vieux tronc flamand épuisé par les exactions sacerdotales 
et les rapines soldatesques. 

I avait ainsi tout à la fois une atmosphère morale éminem- 
ment tragique et des acteurs expressifs, qui se prétaient à 
son idéal de vie triste et rebutée. 

De plus, le costume du temps, sévère en ses larges emman- 
chures, lui donnait l’accent sobre et pittoresque, la tache 
profonde et grave, les manteaux noirs et bruns avivés d’un 
rouge vif de justaucorps et d’un jaune mat de buffleterie. 

J'ai dit qu’il était le peintre de son instinct; mais personne 
n’a eu, plus que lui, l’intelligence des motifs où cet instinct 
pouvait se déployer à l’aise; et on a pu dire de lui qu’il 
était un habile homme en même temps qu’un peintre de 
talent. 

Dès ses débuts, il fait pressentir le caractère prédominant 
qu'il gardera jusqu’à la fin de sa carrière. Son Massacre des 
Magistrats montre déjà, sous leur débraillé de composition, 
le trait net des physionomies, une psychologie réfléchie et 
sûre qui le met à part, dans la fabrication du temps; et les 
Trentaines de Berthall de Haze, à quinze ans d’intervalle, ne 
feront que confirmer cette tendance à l’expression forte et 
vraie. Cependant, il ne s’est point encore fixé à ce xvi° siècle, 
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dont il devait tirer de si pathétiques épisodes : il semble 
qu’il s’y prépare à la manière des historiens, par une assi- 
milation graduée, et toute sa première manière s’enferme 
dans l’étude et le caprice du xv° siècle. 

Il n’est alors qu’un brillant virtuose de carnages, semant 
à profusion les teintes tapageuses, dans des toiles combinées 
comme des bouquets; des lumières artificielles incendient ses 
fonds, jouent dans les bosselages de ses cuirasses, ruissellent 
sur les cassures de ses robes, d’après le mode de Wappers et 
de F. de Braekeleer. Puis, cette turbulence se calme; les bou- 
cheries cèdent le pas à des aspects tranquilles de corps de 
garde ou d’intérieurs bourgeois, avec la même précision dans 
l'expression calme que dans l’expression violente; et, enfin, il 
ouvre toute large la grande page de l’histoire à laquelle il se 
maintiendra. 

C’est sa manière définitive et, comme chez tous les origi- 
naux, elle contient, en l’exagérant, tout son art antérieur. 

A force de concentrer l'intérêt dans le drame moral des 
têtes, Leys avait fini par négliger le corps, qui demeurait 
dans un état de vie mal débrouillée, pareil à une gaine inerte 
de statue. 

Le mouvement n’existe plus, s’immobilise sur place, dans 
une régularité morte de bras retombants, d’échines fléchis- 
santes ou dressées, de statures raides et figées; et comme le 
système s’est mis dans la conception, les figures, à l’imitation 
de certains tableaux de l’école, affectent une ordonnance de 
procession, toutes sur le même plan, ordinairement droites, et 
les visages plus ou moins tournés vers le spectateur. 

C’est l’assimilation des anciens, poussée à ses conséquences 
extrêmes : les peintres flamands du xvi° siècle traitaient 
leurs personnages en manière de portraits, avec un scrupule 
infini de la ressemblance spirituelle, physique, détaillant le 
poil, la ride, la verrue, les moindres particularités de l’être 
matériel et, par un miracle de conscience naïve, arrivant 
ainsi à mettre en relief la personnalité morale. 

Leys leur emprunta ce procédé pour caractériser la con- 
dition de ses sujets ; il se fit l’imitateur de leur imitation de 
la nature, afin de toucher plus vite et plus profondément au 
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cœur du drame; et il imagina une succession de portraits, 
dans des actions calmes où les combats se passaient entre les 
angles du cerveau. 

J'ajoute qu’il leur fut inférieur; il n’eut jamais, en effet, 
leur bonhomie, ni leur patient labeur minutieux, et tandis 
qu’ils peignaient la vie, lui ne peignit que de brillants fan- 
tômes, l’ombre de leurs réalités, avec une sournoiserie de 
pasticheur. On sait qu’il s’entourait volontiers d’images ar- 
chaïques, bréviaires et missels, dont il avait fait sa contem- 
plation constante, et petit à petit, 1l s’était détaché de la 
nature, se contentant de reproduire les formes rigides des 
enluminures gothiques. Même il s’oubliait à les calquer jus- 
que dans leurs défauts de perpectives; ses figures, au lieu de 
se détacher dans les transparences de l’air, plaquaient sur les 
fonds, comme des découpures de papier; et il y avait entre les 
derniers et les premiers plans la même confusion à laquelle 
n’ont pas pris garde les candides peintres primitifs. 

Nul parmi les artistes n’a montré plus d’indifférence pour 
les qualités habituelles du tableau du temps, l’élég'ance de la 
silhouette, la beauté des têtes, le charme de l’exécution, la 
correction du dessin et la mise en place des figures. 

Il réalise la conception d’un art volontairement barbare, 
qui retourne à ses origines par haine des poncifs académiques, 
et préfère la mesquinerie parfois puérile des débuts à la per- 
fection conventionnelle des apogées. 

Aussi l’art contemporain fut-il bouleversé à un dans 
extraordinaire par ce dissident, qui faisait parler si D la 
langue des ancêtres, avec desauvages éloquences et comme le 
nerf d’une langue fruste et rude, depuis longtemps désapprise. 
Il opposait aux élégances maniérées des peuples latins, 
dégénérées dans une distinction banale et uniforme, les 
angulations de ses silhouettes crispées, ses corps tourmentés 
et grossiers, ses têtes bourrues de soldats roux, ses placides 
et indolentes figures de bourgeois aux yeux couleur de 
faïence, perdues dans de perpétuelles nostalgies et, pour tout 
dire, la sensation d’une race rêveuse, lente à l’action, mais 
déterminée, qui fait peu parade de la beauté charnelle et 
garde son estime pour les énergies mentales. 
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Le Nord, en effet, trouvait en ce peintre étrange, si nou- 
veau, un poète qui le racontait, à travers une sorte de mys- 
tère voilé des âmes; il révélait les mélancolies de la vie, 
l'oppression des besognes quotidiennes, la résignation des 
esprits, le mouvement plus régulier du sang prédisposant à 
une existence calme, dans le recueillement du foyer domes- 
tique; et un charme d’affections simples et loyales, de dou- 
ceur d'âme, de fermeté concentrée sortait de ses œuvres, 
invinciblement. 

Leys, en effet, a eu l’intuition supérieure d’un des côtés 
du tempérament flamand, non point de ce tempérament tout 
entier : il a exprimé son apathie engourdie et méditative, la 
lourdeur originelle de ses membres, sa séve paresseuse à 
s’'échauffer, et le penchant qu’il a aux songeries solitaires, 
affaiblissantes; 1l n’a point su exprimer son redressement 
aux heures tragiques, sa fermeté dans l’action, sa force dans 
le péril, son inébranlable constance dans les misères et les 
deuils; le citoyen, le héros, l’ouvrier armé pour la patrie ne 
mettent pas leurs têtes plus hautes dans le moutonnement 
pesant de ses personnages. 

Quoi qu’il en soit, 1l a été l’artiste visionnaire, vivant dans 
le passé avec la lucidité d’un contemporain et quelquefois 
peignant le présent sous ce passé. Les couples qu’il assied sur 
un banc de pierre, contre un mur effrité et saignant, et qui, 
les mains enlacées, immobiles, laissent s’écouler les heures 
sans se rien dire, se rencontrent encore, en pays flamand, 
avec la même douceur de se sentir l’un près de l’autre, dans 
un oubli profond du monde. Marguerite, le dimanche, se 
rend à l’église du même pas tranquille qu’elle a dans ses 
toiles, les yeux perdus devant elle, comme si elle voyait se 
dessiner son rêve à travers la brume matinale, et son visage 
a la même expression tendre de jeune bête amoureuse. 

Enfin, il a adapté à sa peinture des siècles écoulés ce vieil 
Anvers chaque jour un peu plus démodé et qui pourtant garde 
dans la mesquine opulence des villes modernes sa splendeur 
cossue et lointaine de métropole illustre toute emplie de mer- 
veilleux recoins, pignons, auvents, dais fleuronnés, pinacles 
dentelés, bretèques ajourées, balcons en saillie par-dessus les 
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trottoirs, portails gothiques écussonnés, tourelles et cloche- 
tons, toits en pointe et en escaliers, vieux escaliers raides 
aux rampes sculptées, chapelles allumées à l’encoignure 
des rues; il l’a représenté avec la moiteur grasse de 
l’atmosphère, la tache noyée et élargie des colorations, les 
moires sombres de l'humidité qui monte du sol et des canaux. 
Son œuvre résume ses tendresses pour ces magnificences de 
sa ville natale; et il les perpétue, avec une piété filiale, les 
interprétant dans leur belle réalité de contours fondus et de 
tons appuyés. 

Le milieu ainsi établi, il y déploie la scène, les person- 
nages, les costumes, les accessoires, le meuble, le train du 
temps, avec une inépuisable érudition rarement en défaut; 
et il semble pour un instant, tant l’illusion est puissante, 
qu’on est soi-même transporté dans les vieilles mœurs, avec 
une âme rassise. 

L'étrangeté des figures, le parti pris des attitudes angu- 
leuses et rigides, la bonasserie des têtes devaient agir forte- 
ment sur les esprits; il n’existait pas d’art moins conforme à 
la notion générale, plus mêlé de bizarreries voulues, surtout 
plus individualiste; et cette manifestation semblait vouloir 
ramener à la logique la peinture d’histoire fourvoyée, en fai- 
sant servir à l’archaisme des sujets l’archaïsme du mode plas- 
tique. : 

Mais, à la longue, le procédé s’aperçut : on vit qu’il yavait 
une recette germanique tout aussi bien qu’une recette latine, 
et cette représentation de la vie qui s’opposait au maniérisme 
de l’école idéaliste parut à son tour maniérée, dans le simple 
et le populaire, comme l’autre l’était dans ses aristocratiques 
et paiennes ambitions. 

Le mode de la conception n’était pas toujours dépourvu 
non plus de convention. Leys affectionnait l’antithèse des 
jolies figures de femmes tranchant sur la laideur grossière 
des hommes; et quelquefois même, comme dans le Perthall 
de Haze, il se laissait aller à faire contraster les hommes 
entre eux. Il en résultait une discordance, par moments 
choquante, comme d’une visée systématique, que l’excès des 
oppositions rendait plus sensible encore. On percevait alors la 
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gêne de deux tendances différentes, l’une qui le retenait dans 
l'humanité étriquée et souffrante des primitifs, l’autre qui, 
librement développée, l’eût conduit à la beauté dans la force 
et la grâce. 

Ces critiques écartées, il restait un ensemble émouvant de 
réalisations. 

De même qu’il donnait aux mœurs et à la physionomie des 
sociétés disparues un parfait caractère d'authenticité, de même 
il donnait, par moments, à ses personnages l'illusion de la 
vie, en dehors des particularités qu’affectent les époques. Il 
peignait avec solidité la grasse chair fleurie des bourgeoises, 
les peaux rudes et parcheminées des vieillards, les pâles 
carnations maladives des adultes, les somptueuses étoffes 
lamées d’or croulant en portières, les lourds costumes de 
velours et de drap, les orfevreries scintillantes et compliquées, 
les vieilles tentures de Cordoue, ramagées de feuillages 
vermeils, les bahuts chargés de vaisselles de cuivre et d’ar- 
gent, ayant, du reste, la même tendresse pour tout ce qu’il 
peignait, nature inanimée ou vivante, et ne mettant pas la 
représentation d’un dressoir ou d’une tapisserie au-dessous 
de la représentation d’un corps de femme ou d’une tête 
d'homme. 

Les fonds chez lui ont l'importance des figures ; il lui 
arrive même de les travailler avec une minutie si précise 
que l'accessoire devient le principal et que les personnages 
semblent avoir été fabriqués expressément pour le cadre qui 
les entoure. 

Le détail curieux et rare, le relief saillant, le caprice d’une 
forme ouvrée, un jeu de lumière à travers des rideaux le 
retiennent particulièrement; son œil de peintre est sollicité 
par les singularités de la ligne et du ton; et l’on pourrait 
dire qu’il peint son penchant, qui est d’aimer le luxe solide, 
un peu lourd, de la riche vie bourgeoise. La plénitude de ses 
colorations, entières, juxtaposées, point fondues, s’harmonise, 
d’ailleurs, à ces splendeurs tranquilles. 

Leys n’a pas été un créateur : il s’est borné à appliquer 
une formule existante, avec une ingéniosité fine. 

Mais sa place est marquée dans l’art pour avoir repris 
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la tradition si cordialement naturaliste des anciens Flamands. 
A leur exemple, il a fait œuvre de peintre en subordonnant 
le sujet à l’imitation de la réalité et en peignant l’histoire 
comme ils peignaient les saintetés, à l’état de tableaux de 
mœurs, de portraits et d’intérieurs du temps, avec une visée 
familière qui ne s'embarrasse pas d’idéalisation. 

Son originalité était faite de cette originalité de braves 
artistes épris de la nature et qui se renfermaient dans le 
rendu exact des particularités matérielles ou animées; mais 
elle manquait de la qualité suprême qui fait la grandeur et 
le charme de ses prédécesseurs, la naïveté. C’est que cette 
qualité n’est pas un produit de la culture : elle n’appartient 
qu'aux âmes timides, aux esprits vierges et hésitants, et géné- 
ralement aux primitifs. 

Leys a eu la curiosité et la malice de la naïveté, en peintre 
corrompu et savant qu’il était : il n’en a pas eu le don. C’est 
pourquoi, étudiée d’un peu près, son œuvre, qui est basée 
tout entière sur le sincère et profond naturalisme du xv°siècle, 
en parait paradoxale et diminuée, comme par l’absence d’une 
âme. 

Il a laissé après lui une assez nombreuse école : Lies, qui 
l’imita dans le sentiment et le coloris, librement toutefois, 
avec un archaïsme moins rigoureux; Lagye, qui inclina à une 
peinture aigre et violente, sur un dessin tourmenté; Vinck, 
en qui se perpétua par moments sa touche nourrie et pleine ; 
mais il devait particulièrement trouver son développement 
dans deux hommes, dont l’un, son parent et son élève, Henri 
de Braekeleer, s’initia de bonne heure à sa maîtrise; dont 
l’autre, Charles de Groux, subit indirectement son influence. 
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Charles de Groux. — Sa conception de la figure différente de celle de 
Leys. — Son penchant pour les sujets tristes. — Son idéal d'accord avec 
son instinct. — Il peint le vice et la misère, — Absence de dogmatisme. 
— Pourquoi il ne ressemble pas à Courbet, à qui on l’a comparé. —Ila 
créé un genre. — Tassaert. — De Groux moraliste. — Similitudes avec 
Leys. — Comment il peint l'histoire et le sujet religieux. — La sincé- 
rité fut la condition de son art. — Son principe d’art lui survécut. — 
Son influence sur l’art du temps. 


Comme Leys, de Groux aima les figures souffrantes, mais 
il les aima d’un amour différent. Une pitié l’attachait au 
monde des humbles et des endoloris, et il reportait sur eux 
la mélancolie dont il souffrait lui-même. 

Tandis que, chez le peintre anversois, la tristesse des petits 
procède d’un caprice du cerveau et ne dépasse pas l’épiderme, 
elle ronge les âmes, chez le peintre bruxellois, d’un incurable 
mal. 

Le premier gardait, en peignant son xvi° siècle si troublé, 
la sérénité d’un homme qui manie une époque lointaine, 
et tranquillement il réglait ses mises en scène, avec la patience 
froide d’un régisseur; le second, au contraire, pénétrait dans 
l’existence des malheureux qu’il représentait, et son cœur 
saignait de les voir saigner. 

On comprend que Leys, dans ses aises de grand peintre 
riche, au milieu du train d’une maison largement garnie, ne 
se soit pas mêlé volontiers au peuple misérable des ruelles 
laissant passer sa chair sous ses haïllons; ses petites gens 
sont encore des bourgeoïs d’une tenue décente et correcte, 
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qui, dans les malheurs politiques, ont su se conserver un cel- 
lier, une bonne table et des dressoirs chargés d’argenterie. 

A l'opposé, l’auteur du Mercredi des Cendres, vivant d’une 
vie étroite dans un faubourg reculé, non loin des ménages 
gênés, des visages angoissés, des pâles infortunes, s’écartait 
volontairement de la grasse existence bourgeoise et se laissait 
aller à son penchant pour l’existence sans joie de l’ouvrier!. 

Les sombres fleurs de la misère avaient à ses yeux des 
splendeurs mornes qu’il préférait aux fraîcheurs épanouies des 
roses riches et saines; et il ne se borna pas à côtoyer la vallée 
de larmes vers laquelle l’attirait son humeur, il la parcourut 
dans sa profondeur, touchant à toutes les détresses, remuant 
les agonies, tourmentant les vices, faisant crier son cri à 
l'humanité, avec une rigueur douloureuse d’observation. 

Les lividités d'un jour de pluie, la mélancolie des toits 
ensevelis sous un linceul de neige, l’aube verte pénétrant 
sournoisement dans les chambres indigentes, la lourdeur des 
noires atmosphères automnales, remplaçaient dans ses toiles le 
ruissellement limpide des lumières recherché par les autres 
artistes. Vous n’y rencontrerez pas les chaudes sensualités des 
matinées de printemps, avec leurs gaîtés épandues, leurs fré- 
missements de papillons dans la clarté, leur bourdonnement 
d'ailes et de chansons. C’est à peine si, çà et la, un bout de 
verdure allume les uniformités fuligineuses de son coloris, 
sombre comme la vie des désespérés auxquels il se complaît. 
Le désenchantement rèone sans partage dans son œuvre. 

Elle n’est pas faite, à coup sûr, pour les heureux de ce 
monde, ni pour les contemplations riantes des boudoirs. 

Un étalage de plaies vives lui donne l’air d’un hôpital où, 
martyrisés, palpitent, dans le fiel et le sang, des cœurs, de 
tristes cœurs voués dès le berceau aux désolations, aux inter- 


! Ses principales œuvres s’espacent ainsi, aux expositions de Bruxelles : 
En 1845, les Fainéants, la Famille malheureuse, le Mercredi des Cen- 
dres, Rixe au Cabaret; en 1857, Pèélerinage à Saint-Guidon, Scène 
d'hiver, Pèlerinage à Dieghem; en 1860, Charles-Quint recevant le viati- 
que, François Junius prêchant la réforme à Anvers; en 1866, le Mercredi 
des Cendres ; en 4869, le Pèlerinage et la Séparation. 

Il mourut en 1870. 
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minables journées grelottantes, au deuil des unions mal 
assorties, au désir inassouvi des choses nécessaires. 

Et impitoyablement, comme un chirurgien coupant des 
membres, tournant autour des lits, maniant de la chair ma- 
lade, il fait de son art une clinique, souvent brutale, où son 
pinceau se trempe dans toutes les blessures. 

Soyez rassuré, du reste : le peintre est un honnête homme; 
ilne cède pas à un désir inavouable de grossir les torts de 
l’humanité dans cette éternelle querelle du prolétariat ; il ne 
fait pas de polémique. Comme d’autres ont exprimé les élé- 
gances mondaines, les beaux messieurs aux attitudes raides et 
nobles, les chairs de femmes élastiques et fines, noyées dans 
les gœazes et les satins, il a exprimé la bassesse des condi- 
tions, le croupissement des âmes, la grossièreté des esprits, 
les pauvretés glacées de la maison, la solitude du foyer sans 
père souvent, sans mère quelquefois; puis encore, dans le 
détail, le meuble rare et brisé, ayant partout la félure des 
vieux objets lentement tombés en décrépitude, le linge sale 
et empuanti par les sueurs, la peau blafarde et éreintée, cou- 
turée de plis, fleurie d’érosions, écaillée de gerçures, telle que 
la font le travail et le manque de nourriture; bref, le dépéris- 
sement continu des êtres et des choses sous l’action des fata- 
lités sociales. 

Son idéal ne dépasse pas le seuil des caves et des man- 
sardes ; il est le peintre des malheureux, par une nécessité de 
son esprit et par un état souffrant de son organisme, aussi 
naturellement que les beaux artistes de tout à l’heure sont 
les poètes de la grâce et du sourire; et il ne mêle à sa pein- 
ture ni sarcasme ni doléances, ne penchant pas plus du côté 
du panégyrique que du côté du pamphlet et se contentant de 
peindre la réalité, comme il la sent, avec l’émotion de ses 
entrailles, sans dogmatiser. 

La lutte du capital et du travail le laisse désintéressé, on 
le devine; il n'intervient pas à titre de médiateur dans les rap- 
ports du patron et de l’ouvrier; il n’a ni l’allure militante 
d’un polémiste ni la réflexion inflexible d’un philosophe. 

La moralité qui se dégage de l’ensemble de ses peintures 
résulte d’une impression instinctive bien plus que d’une 
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pensée nettement formulée, et l’on est touché dans l’âme 
avant d’être atteint dans le cerveau. 

Ainsi Charles de Groux continuait en l’élargissant la ten- 
dance déjà signalée chez Eugène de Block, et définitivement 
installait le peuple dans l’art, lui donnait, après un long stage 
et des acheminements progressifs, ses lettres de naturalisa- 
tion, se conformant, d’instinct plutôt que de raison, à l’évolu- 
tion des idées démocratiques et sociales, défendues par Proud- 
bon dans le livre et par Courbet dans le tableau, mais, bien 
autrement que celui-ci, loyal, attendri et logique avec lui- 
même. 

On a voulu établir une parenté entre le peintre du C'onscrit 
et le peintre des Casseurs de pierres; elle n’existe, en réalité, 
pas plus dans le mode de la conception que dans l’exécution 
proprement dite. 

Courbet avait une virtuosité étincelante de peintre amou- 
reux des satins, des carnations lustrées, des gorges éblouis- 
santes et étalées, des beaux paysages traités comme des four- 
rures par tons rutilants ou sourds, cà et là pâlis d'usure, 
ailleurs flambants de clarté, toujours sensuels et vibrants; et 
ses étonnants instincts de coloriste matériel, appliqués à l’épi- 
derme des choses, absorbaient la spiritualité grave du sujet. 

De Groux, au rebours, peintre maigre, étriqué, tourné au 
noir, avec des lourdeurs d’aspect, de brutales dissonances 
voulues et, par moments, une affectation de vulgarité, géné- 
ralisait dans la couleur l’impression morale de ses tableaux; 
les tons aigres et violents indiquaient un état aigu de crise, 
comme des sonorités de cuivre dans une symphonie; et il les 
détachait sur la basse sourde de ses fonds, noyés dans des 
teintes de crépuscule, pour mieux faire sentir l’absence des 
horizons et l'éternel ennui de l’existence. 

Courbet, d’ailleurs, maniait l'humanité avec un rire gai, 
de grosses malices d’observation, en grand peintre rabelai- 
sien, tandis que, plus humble, le pauvre de Groux, souffrant 
lui-même, frêle, chétif, mettait partout dans ses drames le 
profond sentiment de la mort. 

Elle hante son œuvre comme elle hantait son esprit; et la 
maigreur des corps, la cavité des joues, la saillie des clavi- 
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cules s’aperçoivent dans ses personnages comme une prépa- 
ration au cimetière. 

Par ce côté, comme par la volonté de MebES que le 
réel, dans un de ses aspects seulement, la laideur tragique du 
peuple, son vice, sa déchéance et la déchéance de tout ce qui 
l'entoure, il offre une unité terrible, qui lui fait une physio- 
nomie tranchée parmi les peintres contemporains. 

Quel autre avant lui avait peint la souffrance et la rudesse 
des ouvriers dans leur réalité crue, sans adoucissement ni 
exagération ? 

Tassaert s'était fait le Béranger des mansardes où les gri- 
settes se tuent par le charbon, entre deux rêves, avec un pâle 
sourire sur les lèvres; il n’eût pas montré la nudité noire d’un 
galetas, sinistre comme une morgue, avec le hérissement 
farouche d’un cadavre sous les draps; une grâce toute fran- 
çaise tempérait en lui la tristesse. 

Notre artiste osa être tragique jusqu’au bout ; il peignit 
l’assommoir, avant qu’on n’en fit des romans, le chan- 
cellement de l’ivrogne rentrant chez lui, l’hébétude des 
figures grimaçant dans la fumée des cabarets, la rixe dégé- 
nérée en tuerie, et parallèlement le grelottement des petits, 
bleus et nus, dans la chambre sans feu, le labeur ininter- 
rompu de la mère sous le jour assombri des vitres, le vide des 
berceaux, et, dans une demi-teinte livide, un profil de cadavre 
aplati sur un grabat. 

Il continua à sa manière, en artiste pincé, parfois lugubre, 
et qui ne sait plus rire, avec un esprit de croque-mort, si vous 
voulez, la tradition des moralistes, celle de Jan Steen et 
d’Adriaen Brauwer surtout, si gaiement terrible; mais, tout 
différent qu’il soit d’eux à ce point de vue, il garde un lien de 
famille dans cette âpreté à tout dire qui leur fut commune. 

Quelquefois, il est vrai, la note s’adoucit : il montre alors 
la monotonie régulière et lourde des besognes vulgaires, la 
longueur des après-midi passées à réparer les hardes du mari 
et des enfants, le piétinement harassé des mendiants dans la 
boue des rues, des flâneries de pauvres gens demi-celés au- 
tour du fourneau d’un épicier torréfiant son café, un ramassis 
de vagabonds jouant au bouchon dans l’angle d’une rue; et 
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d’autres fois, se laissant aller à des attendrissements, il repré- 
sente des galopées saccadées de pauvres diables pèlerinant, 
pieds nus, hâves, éreintés, dans des chemins pierreux, les 
affolements d’une mère intercédant au pied d’un calvaire pour 
son enfant à l’agonie, l’ombre humide des églises remplie 
d’échines es. de postures suppliantes, de mains tendues 
vers le tabernacle. 

Comme chez Leys, qu’il rappelle souvent, les figures sont 
émaciées, rigides, cireuses, sous le collant des lambeaux 
moulés comme des suaires, et se terminent dans des extré- 
mités vagues, mal attachées, les pieds et les mains à Lee 
indiqués. 

Il emploie, du reste, presque toujours le même type, long, 
busqué, évidé aux joues, d’une grâce maladive et fine, surtout 
chez les femmes, qui à la fin pourtant lasse comme une con- 
vention. On sent trop qu'il ne se renouvelait pas dans l’étude 
directe de la nature, et que son observation ne s’alimentait 
qu’en soi-même. 

Comme Leys encore, il avait fini par s’immobiliser dans les 
contemplations intérieures ; il contracte alors une manière 
othique, figée par l’absence du geste et la raideur des 
silhouettes, qui rend l'assimilation plus frappante. 

Tous deux s'étaient rencontrés, d’ailleurs, dans une passion 
commune pour les vieux coins de ville, les murs aux pierres 
effritées et moisies, la sourde atmosphère grise enveloppant 
les maisons comme d’un perpétuel crépuscule. Mais de Groux 
simplifiait le détail, au lieu d’en épuiser la minutie, et, s’il 
n’atteionait pas toujours à la grandeur, il savait du moins 
dégager fortement l’émotion. 

Le Pénédicité du Musée de Bruxelles s’emplit d’un silence 
religieux, quasi solennel, par-dessus le fléchissement des 
épaules et le recueillement des visages. De même, il y a un 
grand frisson dans le Junius préchant la réforme à Anvers !. 
Et ces deux toiles résument, en quelque sorte, toute la nature 
de cet esprit épris de réalité et inquiet d’idéal, mais gêné 
par un mécanisme imparfait. Il ne possédait pas la plénitude: 


1 Au Musée des modernes. 
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de science qui fait les maîtres ; les aspirations presque tou- 
jours l’emportèrent chez lui sur les réalisations. Il manqua de 
cet équilibre de la tête et de la main, indispensable à l'artiste, 
penseur compliqué d’ouvrier. 

Charles de Groux, on le sait, toucha à l’histoire : le gou- 
vernement l’avait même chargé de la décoration des Halles 
d'Ypres, mais la mort ne lui permit pas d’exécuter ce grand 
travail. Il avait, d’ailleurs, donné sa mesure dans les Derniers 
moments de Charles-Quint, empreints de la gravité qu’il met- 
tait dans ses autres compositions, hormis l’apparat nécessaire 
du costume, c'était le drame bourgeois de la mort, dans un 
milieu de famille; vraisemblablement le peintre n’eût pas 
exprimé d’une manière différente la fin d’un paysan. 

I] avait abordé aussi la peinture religieuse, mais accessoi- 
rement, plutôt en vue d’un salaire que par vocation bien 
déterminée. 

Les formules abstraites n’allaient pas d’ailleurs à son in- 
stinct de réaliste, non plus que les besognes de commande ne 
s’accordaient avec le caractère tout personnel de son invention. 

Il était de ces artistes lents et méditatifs dont Le dur labeur, 
pour s’échauffer, a besoin de préparations soutenues, et il se 
créait à lui-même son monde, avec une opiniâtreté où n’en- 
trait pour rien la spontanéité de l’improvisation. 

Cependant la religion, dans ses manifestations extérieures, 
le tenta. Il comprenait qu’un lien profond unit le prêtre aux 
déshérités, et il le montra à l’autel dans la fumée des encen- 
soirs, sur la grand’route portant le viatique aux moribonds, 
autour de son église œuidant la procession des pèlerins, tantôt 
dans sa chasuble lamée d’or, doux et bénissant, tantôt dans 
sa rigide soutane noire, inflexible et hautain, tel qu’il appa- 
raît aux humbles, bon, secourable, ouvrier des œuvres misé- 
ricordieuses. 

De Groux, en effet, ne prit point parti; l’exagération cari- 
caturale, le œrossissement en vue d’une thèse, l’irritation des 
peintres de combat manquèrent totalement à cet honnête 
homme candide dont on a voulu faire un révolutionnaire et 
qui se fût reproché comme un acte de mauvaise foi d’altérer 
la notion essentielle des êtres et des choses. 
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La sincérité fut la condition de son art : de même qu’il pei- 
gnit les pauvres gens comme s’il vivait parmi eux, parta- 
geant leurs angoisses, leur dénuement et leurs superstitions, 
de même il peignit le prêtre au milieu des pratiques du 
culte comme s’il y croyait, avec la ferveur humble du peuple 
qu’il représentait agenouillé dans les chapelles. Il affirmait 
ainsi la nécessité pour le peintre d’être l’homme de sa peinture, 
et l’ouvrier, le conscrit, le curé de campagne lui semblaient 
des frères, auxquels il ne se croyait pas supérieur. 

Charles de Groux ne laissa pas une tradition comme Leys; 
mais son principe d'art lui survécut. Un accroissement de 
réalité entre avec lui dans l’école, et petit à petit détermine 
une évolution qui ne s’arrêtera plus. 

On remarque d’abord une conformité dans le choix des 
sujets; en 1854, Lambrichs peint un tableau qu’il intitule 
Misère; en 1855, AÏf. Stevens fait sa Mendiante et ses C'has- 
seurs de Vincennes, ou pour rappeler son vrai titre : Ce qu’on 
appelle le Vagabondage; Constantin Meunier envoie au Salon 
de 1857 une Salle Saint-Roch, dans des gris funèbres et 
sourds; et, la même année, Louis Dubois se révèle avec un 
Prétre allant célébrer la messe. I] existe ainsi dans l’art, en 
dehors des grands courants, des modes momentanées qui se 
caractérisent par la complaisance pour certaines formules ; la 
note pathétique de de Groux remua fortement les ateliers. 

Un parti pris de déserter l’invention historique commence 
dès lors à se remarquer chez les peintres : ils regardent autour 
d’eux et sont surtout séduits par le sentiment de la couleur 
et le caractère de la donnée générale. 

En même temps, les fadeurs roses, les tons de convention, 
la fleur fausse et surchauffée des anciennes palettes, ce brillant 
mensonge de Wappers, de Gallait, de de Block, de Willems 
fait place à une brutalité rude des colorations. 

Il y a même un excès de réaction : on est tenté de ne consi- 
dérer la nature que sous ses aspects noirs, par une application 
mal entendue des valeurs solides et appuyées. Un crêpe semble 
s’être interposé entre l’œil et l’objet; et, à l’imitation desperson- 
nages de de Groux, les figures sont cerclées d’ombres dures, 
avec des salissures trainant dans les pâtes, volontairement. 
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On devine un renouvellement des conditions du métier, 
une initiation aux tons nourris et pleins, une tension plus 
nerveuse de l’optique, en même temps qu’une virtuosité plus 
ferme et une manipulation plus robuste. 

C’est une ère de peinture qui s'annonce; Alfred Stevens et 
Henri de Braekeleer dans la figure, Hipp. Boulenger dans 
le paysage, Louis Dubois dans la nature morte, en seront, 
parmi bien d’autres, les interprètes brillants. 


CHAPITRE II. 


Florent Willems. — La tradition de Terburg s'aperçoit en lui. — Carac- 
tères de sa peinture. — Son idéal. — Alfred Stevens. — Première 
tentative dans la voie moderne. — Il s’en écarte un moment, mais 
pour y revenir bientôt après, définitivement. — Ses succès aux expo- 
sitions, — Nomenclature de quelques-uns de ses tableaux. — Le Bain 
et la Japonaise signalent une manière nouvelle. — Sa préoccupation 
de l'exécution. — Il est réellement le peintre de la modernité. — Pour 
l’'exprimer, il choisit la femme, — Caractère de son œuvre. — Il crée 
une école. — Arthur Stevens et son rôle en tant que critique et que 
marchand de tableaux. — De Jonghe. — Baugniet. — Jan et Franz 
Verhas. — Leur production. 


Un peintre était remonté à la tradition de Terburg pour 
peindre la femme dans l’éclat de sa chair et de ses atours : 
Florent Willems, en effet, sembla se dérober à l’observation 
de la vie contemporaine afin de mieux exprimer le charme 
tranquille des sujets où la grâce féminine n’apparaît que 
comme un accessoire. Il n’aborda point la passion, côtoya le 
drame sans s’y arrêter, et, avec une constance étonnante, 
peignit des personnes sereines, dont le cœur sommeillait sous 
de beaux satins. Nul plus que lui, dans tout l’art contem- 
porain, n’a eu le don d’adapter une couleur conventionnelle 
et brillante à des figures chez lesquelles le rouge sang animal 
est remplacé par une sorte de clarté lactée; nul n’a mis un 
sentiment plus délicat des joliesses mondaines au service d’un 
pinceau plus chatoyant et plus charmeur; la faveur univer- 
selle l’a acclamé roi dans le domaine de l’art aimable. 

Toutes les qualités qui plaisent, il les a possédées en même 
temps qu’une rare adresse à simuler la vie, sans sortir des 
idéalisations poétiques.Ses femmes, minces et allongées comme 
des statuettes florentines, s’alanguissent dans les élégances 


TS AliT, 43 


198 LES BEAUX-ARTS. 


morbides, sous des peaux satinées dont le chatoiement pâle 
s'accorde aux flammes sourdes des étoffes dont elles sont 
parées; un lustre de fine porcelaine glace leurs visages et 
leurs mains; elles ont la fragilité et le miroitant des sèvres 
les plus exquis. Et comme si le mouvement de la pensée et 
du corps devait nuire à leurs attitudes savantes, réglées à 
plaisir pour faire valoir la sveltesse d’un cou, la courbure 
d’une épaule ou l’ondoiement d’une taille, elles demeurent 
immobiles avec des gestes à peine ébauchés, lés yeux et le 
sourire perdus devant elles. Le peintre leur a donné la 
bêtise, de peur que leur beauté ne s’en allât à travers leur 
esprit; elles sont belles, en effet, avec insignifiance. Rien, 
chez elles, n’indique l'être irrité et perfide que peindra plus 
tard Alfred Stevens : ce sont des anges en pâte tendre; et le 
maître leur a seulement permis la rêverie. De leurs yeux de 
pervenche, elles suivent dans l’air des chimères peu trou- 
blantes, ou pensent au beau jeune homme qui leur fera la 
cour. 

Les hommes, d’ailleurs, partagent avec la femme, dans 
l’œuvre de Willems, le secret de ces grâces mièvres qu’il 
raffine avec une si extrême habileté; la moustache lissée en 
accroche-cœur, ils ont la joue pâle, l’œil velouté, la cheve- 
lure retombante et bouclée des fils de roi, tels qu’on les voit 
dans les contes de fées; c’est à peine si la virilité se trahit en 
eux par un contour plus nerveux et une allure plus décidée; 
leur démarche balancée, la lenteur de leurs gestes, la min- 
ceur souple de leur échine les rend pareils aux dames dont 
ils sollicitent un aveu; et comme elles, ils ont une beauté 
bête et musquée. L’art de Wappers et de De Keyzer apparaît 
ici une dernière fois, dans une sorte d’épanouissement su- 
prême; c’est le pointde floraison le plus haut qu’ait atteint 
la grâce chevaleresque et romantique; elle ne pourra plus 
que décliner ensuite, jusqu’à devenir bientôt la réalité chaude, 
exprimée dans toute la franchise de l’accent. 

Par une corrélation logique, Florent Willems devait impro- 
viser les milieux de ses tableaux de même qu’il en improvi- 
sait les personnages : la société contemporaine n’aurait pu 
cadrer avec les créatures privilégiées caressées par son pin- 
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ceau. Il imagina donc un décor spécial, d’une fantaisie bril- 
lante et somptueuse, et il le prit dans les lointains du temps, 
là où le contrôle n’était point possible. Ce ne sont chez lui 
que pourpoints, bas cliquetants d’aiguillettes, nœuds, fraises, 
bouffettes, traînes croulant en cassures, chapeaux à plumes : 
le passé lui a entr’ouvert les coins les plus délicieux de son 
vestiaire pour lui fournir le costume de ses petites comédies ; 
avec un scrupule peu rigoureux, il a peint l’habit d’une 
époque et n’en a peint ni l'âme ni le visage. Il n’a rien de 
lhistorien, non plus que du moraliste; ce n’est ni un Saint- 
Simon ni un Brantôme; on n’aime ni ne hait dans son 
œuvre; mais tout le monde y à un air galant, le cœur aux 
lèvres, le sourire à fleur de peau, avec de la tenue et de la 
distinction, comme dans une féerie. 

Il a exprimé, si vous voulez, le mirage de la vie; il n’est 
point descendu dans ses profondeurs; son art est pareil à 
l’amabilité des gens du monde, toute de surface, avec le vide 
et le froid de la mort au fond. Il est élégant, correct, fin, joli 
peintre et joli dessinateur : il a tous les agréments; mais ses 
personnages ne sont que de nobles marionnettes jouant sous 
le scintillement des lustres; il est le plus adroit, mais il est 
aussi le plus artificiel de tous les peintres. 

Faire la nomenclature de ses tableaux serait difficile; sa 
veine s’épandit dans une production qui ne s’est presque pas 
ralentie. D'ailleurs, il est demeuré fidèle à ses sujets de belles 
dames et de beaux cavaliers, rappelant Palamédès, Terburg, 
Netscher. Un coloris fondu, estompé de lumière mourante, 
se rencontre dans ses meilleurs ouvrages; dans les autres, il 
est parfois aigre et sec, mais d’une sécheresse qui n’est 
encore qu’à lui. On pourrait dire qu’il sut toujours garder le 
ton du gentilhomme parmi les allures souvent brutales des 
brosseurs flamands, ses confrères. 

Avec Alfred Stevens, la libre personnalité de l’artiste entre 
en scène : il ne doit rien à la tradition, et son art est l’expres- 
sion propre de son cerveau. J’ai montré l’affranchissement 
progressif de l’école, timide encore chez Wappers, De Keyser, 
Wiertz et Gallait, résolu déjà chez Leys et de plus en plus 
élargi chez de Groux; le peintre par excellence de la moder- 
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nité va caractériser son émancipation complète. De même 
qu’une succession de genèses a été nécessaire pour amener 
Leys, un changement dans les conditions de l’art a été 
nécessaire pour produire Alf. Stevens. Cette belle fleur 
s’engendre d’un terreau longuement préparé par l’effort col- 
lectif des devanciers, conformément à la loi universelle de 
génération. | 
En 1855, s'affirme, chez lui, pour la première fois, la ten- 
dance à peindre la vie contemporaine, il expose, en effet, 
cette année-là, au Salon d'Anvers, un petit tableau qu’il 
intitule Chez soi. Une femme se chauffe les pieds au coin de 
son feu; elle vient de rentrer; il pleut ou il neige; et ses 
mains nacrées, qui ont eu froid à travers le manchon, ses 
joues qu’a mordues la bise, sa lèvre rose qui se détend dans 
la tiède chaleur de la chambre ont une douceur de chair alan- 
guie qui fait pressentir le poète ému des élégances féminines. 
L'Exposition universelle le montre, la même année, dans 
un courant d’idées différent (/4 Poste, la Mendiante, le Pre- 
mier jour de dévouement, Ce qu'on appelle le Vagabondage; 
mais il revient à ses gracieux sujets féminins en 1857, époque 
à laquelle il expose un Printemps, motif charmant et doux 
comme une prière, et cette visite de deux dames en deuil qu’il 
a appelée Consolation, si importante dans son œuvre. La mère 
et la fille sont entrées chez une amie; on a causé et, comme 
les grandes douleurs sont toujours présentes à elles-mêmes, 
les larmes ont tout à coup jailli des yeux de la mère. Elle tient 
son mouchoir sur son visage, de sa main gantée de fil noir, et 
un coin du front seulement s’apercoit entre la batiste et les 
bandeaux. Mais tout un drame de veillées douloureuses est 
contenu dans ce bout de chair où se gonflent les veines et 
qu'emplit l’image de la mort. Une jeune dame en blanc, 
assise sur un divan, tient dans ses doigts la main demeurée 
libre de la pauvre éplorée, et la tête penchée, doucement 
indifférente, elle attend que le flot des larmes se soit épanché. 
Désormais la voie est fixée : le peintre n’en sortira plus. 
On le-retrouve aux Salons de 1861, de 1863 et de 1864; 
mais c'est surtout à l'Exposition universelle de 1867 qu'il 
se montre dans l'éclat et la variété de son genre. 
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L'Inde et la France fait entrevoir la révolution d’habitudes, 
de goûts et de sentiments, survenue avec l'idéal nouveau 
dont se sont épris les esprits. La Parisienne, en contem- 
plation devant un objet d'ivoire travaillé, dit la curiosité 
passionnée avec laquelle les femmes se jetèrent sur cet art de 
bibelot ruineux et charmant. Une Matinée à la campagne est 
le tête-h-tête de deux dames assises sous une veranda, dans la 
constellation claire des verts de l'été, dont le reflet pose 
comme un frisson sur la chair détendue des visages. Miss 
Fauvette a presque le charme d’un roman; l’œil amoureux 
et la lèvre pourprée, sa mince silhouette fait venir à l’esprit 
le souvenir des créations de Murger. Ailleurs, la Visite (col- 
lection Cardon, à Bruxelles) épanouit, sur un fond de para- 
vent arabesqué d’or, la chaude pâleur de deux mondaines en 
train de causer, l’une debout, en chapeau, drapée d’un cache- 
mire merveilleux, l’autre assise, les yeux perdus devant elle. 
Le Peintre et son modèle (collection Crabbe, de Bruxelles) le 
représentait lui-même, accroupi sur un coin de divan, la ciga- 
rette aux doigts, tandis qu’une femme en jaune, portant dans 
ses cheveux, comme un diadème, le rouge-feu des vierges de 
Véronèse, essaye devant lui le mécanisme savant des poses. 
Enfin la entrée dans le monde, la Dame en rose, une Bonne 
lettre, Fleurs d'automne, Confidence étaient autant de petits 
chefs-d’œuvre de coloris et d'expression. Et brusquement une 
vierge dans une vapeur d’or, chaste comme les filles de 
Memling, le Printemps, mit son contraste imprévu parmi 
ces femmes de feu : c'était la strophe d’or du poème féminin; 
des bouches invisibles semblaient soupirer autour de l'enfant 
des mots d’amour et d’éternité, et le ciel se lamait d'argent 
au-dessus de son front comme pour le nimber. 

Deux importants tableaux, le Pain et la Japonaise, révé- 
lèrent, vers ce temps, une manière nouvelle. Sa palette s'était 
argentée de gris vaporeux, comme d’une pâleur de jour natu- 
rel, et un nuage blond formait l’atmosphère où fleurissait 
la chair de la femme, toute perlée des moiteurs de la vie. 

Le sujet aussi avait changé : au lieu de la mondaine parée, 
c'était l’Éve nue qu’il peignait. Les transparences de l’eau, 
dans le Bain, laissaient deviner le mystère d’un beau corps; 
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la tête, pourtant, continuait à dominer tout de sa volonté 
inflexible. C’était le sphinx inexorable et fermé auquel les 
hommes servent de pâture, la dévoreuse de cervelles, et cette 
effrayante apparition se parait de splendeur, dans la maté- 
rialité superbe de ses grasses lignes onduleuses et le ruisselle- 
ment roux de sa toison. 

Un fonds aussi généreux s’enrichit à mesure qu’il produit. 
Une jeunesse toujours nouvelle préside, en effet, à chacune 
des œuvres du peintre; chaque fois qu’il pense et qu’il tra- 
vaille, il semble penser et travailler pour la première fois ; 
et de son cerveau sort à l’infini, sans l’épuiser, le cortège 
des femmes auxquelles il donne la vie. Il ne me serait pas 
possible de suivre à la trace cette floraison touffue ; je rap- 
pellerai seulement l’étonnante sensation des toiles exposées 
à l'Exposition universelle de 1878, et les quatre tableaux 
symboliques des Saisons, terminés pour le Palais royal de 
Bruxelles. 

Alfred Stevens est de la famille des grands peintres. Comme 
eux, il est préoccupé prodigieusement de son exécution : il a 
l'amour des belles pâtes et des belles couleurs, et dans chaque 
coup de pinceau, il frappe son empreinte, ainsi que dans une 
médaille. La bonne peinture, il l’a prouvé, est le résultat 
d’un organisme sensible; les nerfs communiquent à la touche 
une vibration; l’œil, la main, le cerveau sont à ce point 
tendus pour l'élaboration mystérieuse des tons qu’il y a un 
tableau dans un centimètre carré : c’est que partout l'effort 
recommence, que la moindre touche est une opération de 
l'esprit et qu’une œuvre d’art se cisèle morceau par morceau, 
comme une orfèvrerie délicate et compliquée. 

Mais la rareté de l’œuvre d'Alfred Stevens n’est pas uni- 
quement dans l'exécution : il est du petit nombre de ceux qui 
serviront dans l’avenir à l'intelligence de la société actuelle. 
Alors que la plupart des toiles de ce temps seront muettes 
sur nous-mêmes, son art dira notre faiblesse et notre pas- 
sion. Toujours, chez lui, vous sentirez le coup de pouce de 
l'artiste humain : il raconte son temps en moraliste et en 
historien, et ses conceptions sont en accord direct avec l’esprit 
moderne. Il a la concision, la netteté du livre; il enseigne; 
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il avertit, il est l’idéalité greffée sur la réalité; il est surtout 
la vie. 

Arthur Stevens, son frère, a formulé sur lui ce jugement : 
« Il comprend que l'originalité ne réside pas dans une 
farce, une bizarrerie, un sujet de vingt figures, mais dans 
l’expression d’un sentiment humain et vrai... Il sait que la 
forme doit exprimer les mouvements de l’âme bien plus que 
les œrimaces d’une figure. » 

Le peintre du Sphinx a eu constamment, en effet, l'horreur 
de la sensiblerie. L’idylle et l’élégie chez lui sont discrètes; 
il tire ses effets moins du sujet que de la justesse de l’expres- 
sion et de la tonalité : c’est à travers le coloris et dans l’exé- 
cution qu’il faut chercher son émotion. Comme les délicats, 
il garde une pudeur dans les larmes et les rires; ce n’est pas 
un poète en surface, mais en profondeur. Tantôt il égratigne 
la fibre nerveuse et tourmente la chair jusqu’à l’âme; tantôt 
1l évoque les joies recueillies, les mélancolies, les aspirations 
du cœur, et ces réalisations ne dépassent jamais la mesure 
d’un idéal fin, concentré, vraiment humain et sensible. Il n’a 
pas moins horreur de la mise en scène et du remplissage. 

Un personnage occupe presque seul son théâtre : c’est la 
femme; mais il n’en est pas de plus ondoyant sous le ciel, ni 
qui tienne par plus de liens à la destinée des hommes. Elle est 
comme le cœur de l'humanité, plongeant partout ses fibres 
profondes, à la fois greffes par la haine et guirlandes par 
l’amour. 

Il l’a exprimée sous tous ses aspects; il l’a suivie dans 
toutes ses métamorphoses ; il l’a peinte maternelle ou amou- 
reuse, alanguie ou irritée, superbe ou déchue, tombée de haut 
ou montée de bas; on peut dire qu’il ne l’a point calomniée. 
C’est par elle que nous autres nous rentrons nous-mêmes 
dans son œuvre, et la postérité n’aura pas de peine à dire 
qui nous étions, devant ces êtres maladifs et nerveux, notre 
plaie et notre amour. 

Un monde de choses exquises l’accompagne; comme le 
soleil attire les fleurs des entrailles de la terre, son sourire fait 
naître autour d'elle des joyaux, des parures, des étoffes, tout 
un épanouissement de riens merveilleux où se complaisent 
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ses sens. Et tantôt son rêve demande à la Chine, au Japon, 
aux pays lointains de la chimère, les futilités éblouissantes 
de ses boudoirs et de ses salons; tantôt elle impose aux 
ouvrières de l’Occident la tâche de contourner en formes rares 
l'or et les métaux pour servir d'accompagnement à sa beauté. 
Elle est la fée d’un paradis mouvant, dont les splendeurs la 
laissent troublée, en quête de caprices sans cesse nouveaux; 
et cette inquiétude se reflète dans l’art auquel elle est 
mêlée. 

Longtemps Stevens la peignit avec son goût du bibelot exo- 
tique, parmi les étagères chargées de dieux d’ivoire et de 
bronze, sur les fonds de laque des paravents, estampés d’ani- 
malités fabuleuses. Son art est donc bien complet, puisque, 
dans un mode plastique admirable, il a su exprimer le beau 
permanent et le beau transitoire, la variabilité de l’esprit à 
travers l'éternité de la chair. La femme ne l’a pas féminisé, 
d’ailleurs : comme les cerveaux mâles, il a résisté à ses 
charmes et lui a imposé sa virilité. Ses créations, en effet, 
sont fines avec solidité; en les taillant dans lé marbre de la 
vie, ses mains robustes ont laissé à leurs contours un peu de 
la puissance qui les anime; instinctivement il les modèle sur 
sa santé, sa belle santé d’artiste demeuré Flamand au milieu 
des séductions parisiennes; et elles ont tout à la fois la force 
et la grâce, comme une race une et double, de sang riche et 
de névrose infinie. 

Alfred Stevens a véritablement créé une école; personne, 
avant lui, n'avait fait de la personne féminine le fond et 
l'intention d’un art à part, tout d'expression fine et mordante, 
de sensualité émue, de chaude passion qui ne va pas jusqu’à 
griser l'esprit. Le premier, il a formulé le sexe dans ses rap- 
ports avec le siècle, dominateur impérieux et fragile, tel que 
l'ont voulu la nature et notre adoration. Et une notion nou- 
velle de l’art s’appuya sur cette nouveauté, pour défendre le 
principe de la modernité contre les abus de la peinture 
archaïque. 

Beaudelaire et, avant lui, Diderot avaient établi la nécessité 
d’une conception conforme à l’idée de la société au milieu de 
laquelle vit l’artiste. Proudhon, à son tour, avait expliqué la 
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portée sociale de l’œuvre de Courbet, et incidemment de 
toutes les œuvres basées sur l’expression des sentiments d’une 
époque. Enfin, Arthur Stevens, critique très subtil en même 
temps que marchand de tableaux très fin, avait remué pro- 
fondément les esprits, en France et en Belgique, en faveur 
d’un élargissement des conditions du grand art : il lui était 
réservé de jouer le rôle d’un agitateur et d’un apôtre, démo- 
lissant et reconstruisant, fomentant la désertion dans le camp 
des classiques et l’embauchage du côté des naturalistes, 
suscitant l’admiration pour les maîtres contemporains, les 
Rousseau, les Millet, les Delacroix, les Corot, les Meissonier 
et petit à petit les faisant circuler dans le courant de l’art 
belge, ayant des élèves et des clients, faisant des premiers 
des collectionneurs et des seconds des prosélytes, formant des 
galeries sans pareilles !, semant partout enfin la graine des 
idées neuves et fécondes, par haine du banal et du médiocre, 
avec une activité d'esprit jamais lassée, une admirable intel- 
ligence des qualités du peintre, une foi quasi religieuse dans 
l’évangile qu’il préchait. Cette incessante et passionnée pro- 
pagande achevant le travail que les théories des critiques 
avaient commencé, on vit de plus en plus les artistes se 
partager en deux camps, dont l’un demeura attaché aux 
anciennes doctrines, et dont l’autre passa résolument à l’idée 
nouvelle. 

De Jonghe, Baugniet, Jan et Franz Verhas, parmi ces der- 
niers, évoquèrent la vision de la femme parée, à l'exemple de 
leur maître commun, Alfred Stevens, et la peignirent dans 
sa coquetterie et sa séduction, comme une belle idole atten- 
drie par l’amour et la maternité. 

De Jonghe particulièrement eut le secret des attitudes 
molles et languissantes, des longues silhouettes frêles déten- 
dues dans la tiédeur des sophas, des visages épanouis comme 


1 Les principales, en Belgique, sont celles de M. Jules Van Praet, du baron 
Gocthals, de M. Prosper Crabbe, de M. Bischoffsheim, de M. J. Allard, de 
M. Alph. Allard, de M. V. Allard, de M. Jean Cardon, de M. Kums, de 
M. Isidore Van den Eynde, de M. Arthur Warocqué, de M. Cattoir, etc. 

M. Arthur Stevens a aussi formé les collections du duc de Morny, du 
prince A. Gortschakoff et de la grande-duchesse Marie de Russie. 
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des fleurs parmi les mousselines, et il les étala avec une élé- 
gance raffinée de peintre un peu mièvre, mais toujours char- 
mant, dans des intérieurs tranquilles au seuil desquels 
s’arrêtait la passion. Les chairs n’y font pas, comme chez 
l'artiste magnifique qui peignit la grande mondaine, une 
clarté provocante et irritée; elles ont gardé, au contraire, 
du pensionnat et du couvent, une blancheur tendre et saine, 
avec un parfum bourgeois de violette et de réséda, doucement 
exhalé des robes. C’est, en effet, la bourgeoise, entre son 
piano et sa corbeille à ouvrage, que le peintre a choisie 
pour l’héroïne modeste de son œuvre; la lecture du dernier 
roman enflamme quelquefois sa joue d’une rougeur fiévreuse, 
et un coin d’épaules s’aperçoit sous l’entrebâillement piquant 
de ses dentelles; mais on sent bien que le mari bénéficiera 
seul de son désir et de ses coquetteries. Dans de semblables 
circonstances, l'élément dramatique est forcément limité : 
une bouderie légère, une vivacité d'humeur, l’impatience de 
l'attente mettent seuls, par moments, un pli sur le front, 
dans l’ombre chaude des bandeaux, ou tendent l’arc des 
lèvres, mais discrètement, avec la mesure qui sied aux âmes 
naturellement calmes. Et petit à petit le sourire se remet à 
fleurir sur la pulpe ronde des joues, allumant l’émail des 
dents. 

Ce n’est plus que le reflet amoindri du grand art d'Alfred 
Stevens, et ce reflet va diminuant encore chez Louis Verwée, 
d’une grâce plus sèche et moins subtile. 

Baugniet et, après lui, les frères Verhas! ouvrirent à 
l'enfance les portes du gynécée. 

Encore timide et effacé chez le premier, l’enfant ne tarde pas 
à occuper, chez les seconds, la largeur de la scène. En même 
temps le rôle de la femme change : ce n’est plus l’Êve énig- 
matique et traîtresse comme chez Stevens, ni la jolie créature 
grasse de son péché et de son oisiveté comme chez de Jonghe; 
c’est la mère reposée, heureuse, chargée de son lait comme 
d’une grâce nouvelle qui l’embellit en l’alourdissant. Franz 


1 Au Salon de Gand 1874, Jan Verhas expose le Pot caché, Cache- 
cache, Fleurs pour Bébé, et Franz, la Fête de papa, Polichinelle, le Lion. 
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et Jan ont peint l’un et l’autre une quantité de petites scènes 
familiales, emplies du brouhaha joyeux des fillettes et des 
garçons, avec une demi-réalité aimable de peaux transpa- 
rentes et nacrées, de délicates silhouettes nerveuses, étran- 
gœlées par le collant des vêtements, de mimiques prévues et 
réglées auxquelles semble avoir présidé le maître de main- 
tien. Un mélange de grâce anglaise et de finesse parisienne 
caractérise cet art de nature et d'imagination, qui, en défini- 
tive, laissera après lui l’impression d’une enfance élégante 
et mondaine, telle que l’a faite l’excès maladif de nos ten- 
dresses. 


CHAPITRE IV. 


Henri de Braekeleer élevé à l’école de Leys. — Il détourne la tradition de 
ce peintre du côté d’une réalité plus grande. — Particularités de l'exis- 
tence anversoise reflétées par son art. — Il peint de préférence le peuple. 
— Ses instincts de coloriste trouvent un aliment dans l'étude du vieil 
Anvers. — Influence de Van der Meer de Delft. — Caractères de pein- 
ture qu'ils ont en commun. — Deux organisations de coloriste se font 
jour. — Louis Dubois, ses débuts, son œuvre, son tempérament, ses 
affinités avec Courbet. — Eugène Smits, sa préoccupation de l'Italie, son 
sens particulier de la couleur, les significations de son art. — Liévin 
de Winne. — Retour aux originalités nationales par la prédilection 
pour la couleur. — Elle domine dans les différents genres. — Accord 
dans la vision des peintres. 


Henri de Braekeleer, qui apparaît en 1862!, clôture la 
tradition de Leys, en l’élargissant dans une formule ration- 
nelle et définitive; elle ne peut plus, après lui, que s’amoin- 
drir, et, en effet, les peintres qui ont tenté de la perpétuer dans 
son mode archaïque, Cleynhens, Neuhuys, etc., n’ont abouti 
qu'à exagérer les exagérations originelles, sans les renou- 
veler par le sentiment de la vie. Il l’épure, au contraire, de 
son vice fondamental : la rigidité cadavérique des personnages 
calqués sur les missels gothiques, la convention du style et 
du caractère substituée à l’impression directe de la nature, 


1 Il expose en 14862 à Gand, un Cordonnier; en 1863 à Bruxelles, un 
Atelier de tailleur; en 186% à Anvers, un Jardin de fleurs ; en 1866 à 
Bruxelles, un Zntérieur d'église ; en 1867 à Anvers, un Zntérieur dans les 
Flandres; en 1869 à Bruxelles, la Fileuse; en 1871 à Anvers, le Liseur ; 
en 1872 à Bruxelles, l'Atlas, la Leçon, Anvers; en 1873 à l'exposition 
universelle de Vienne, la Fête de la grand'mère; en 18175 à Bruxelles, la 
Rue du Serment à Anvers, un Zmprimeur en taille-douce, le Retour du 
marin ; en 1878, à l'exposition universelle de Paris, l’Æomme à la fenêtre. 
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l’élément contingent, accessoires, costumes et ordonnances, 
prédominant sur l’élément humain proprement dit, enfin la 
réalité permanente, la sensation profonde des êtres et des 
choses, le milieu social actuel oblitérés au profit d’une fabri- 
cation curieusement artificielle. 

Tandis que le maître s’applique à refléter les primitifs, 
l'élève part de son imitation pour refléter certaines particu- 
larités de l’existence anversoise. 

Il ne représentera pas le large courant des rues avoisinant 
le port, le cahotement lourd des haquets au pas lent des 
énormes chevaux de la Frise, le mouvement des bassins et 
leur activité rythmée, les solides armatures des corps trapus 
et déployés dans de grands gestes réguliers : cette grosse 
dépense de sève ne va pas à ses instincts de contemplation. Il 
préfère la songerie dans la solitude des rues verdoyantes, le 
spectacle tranquille des toits baignés de lumière, par-dessus 
un horizon de clochetons, de tourelles et d’aiguilles, l’étude 
recueillie d’un vieux corridor empli de pénombres, d’un bout 
de cour envahi par les pariétaires, d’une chambre tendue de 
vieux cuir de Cordoue, avec le tourbillonnement de leurs 
antiques poussières pareilles à la cendre des jours révolus; et 
fidèle à ses prédilections, il peint les actions peu compliquées, 
l’appesantissement du sang chez les vieillards, la monotonie 
sommeillante et le végètement de la vie dans les ménages de 
province, puis encore la calme régularité des professions 
solitaires, le travail du cordonnier et du tailleur en chambre, 
la silhouette ployée d’un liseur et d’un géographe prodigieu- 
sement attentifs à déchiffrer les lignes d’une mappemonde et 
les caractères d’un vieux livre, la rêverie immobile d’un 
bonhomme pétrifié dans le coup de soleil d’un grand ciel pâle, 
et, d'autre part encore, la végétation fourmillante d’un jardin, 
les sombres intérieurs du petit peuple éclaboussés des clartés 
rares tombant à travers les carreaux quadrillés des fenêtres, 
l'humidité froide des vieilles églises silencieuses; enfin, la 
concordance de l'habitation et de l'habitant, exprimée au 
moyen d’une humanité gourde et rabougrie, les épaules et 
le buste tassés, les jambes hydropiques, les chairs molles, 
comme gangrenées par le vice des ancêtres. 
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Comme toutes les villes qui ont un passé, Anvers se par- 
tage en deux cités nettement tranchées : l’une, qui est faite 
des agglomérations nouvelles, larges artères filant droit et 
bordées d’édifices symétriques, d’une architecture souvent 
surcharæée, avec des saillies de balcons, des reliefs d’orne- 
mentation, un style décoratif pompeux et cossu, ainsi qu’il 
sied pour loger de récentes fortunes largement gagnées dans 
le négoce et la finance; l’autre, qui a conservé l’originalité 
primitive, l’usure du temps, le frottement des existences 
antérieures, enroulée, celle-là, dans un écheveau de ruelles 
noires emplies par la fumée des cheminées, avec des files 
inégales de maisons bâties à briques et à bois, aux profils 
rechignés, ici des auvents vermoulus et ourlés de moisissures, 
là des cages vitrées losangées de carreaux vert bouteille et 
demi croulantes sur le passant, puis encore des toits projetés, 
des pignons dentelant un pan de ciel entrevu d’en bas, des 
murailles lézardées comme des visages de patriarche, des 
portes massives, trouées de judas guillochés et garnies de ser- 
rureries compliquées; des échappées de cours semblables à 
des puits, avec la silhouette étrange d’une pompe hérissée de 
ferrailles; dans ce milieu vit un peuple lent, assoupi, attaché 
aux coutumes surannées, d’un aspect maladif et débile, l’œil 
glauque, la face blême, la tête pesante entraînant le corps, 
race à part dans la transformation incessante et le tumul- 
tueux mouvement de l’autre population, celle qui brasse l’or, 
trafique avec les Indes et habite des palais. 

Un peintre, nourri à l’école de Leys et porté en raison 
de ses aptitudes de coloriste à refléter la magnificence des 
maîtres hollandais, comme l’était Henri de Braekeleer, devait 
être séduit extraordinairement par le tassement de ces petits 
êtres rabougris dans des demeures noires rayées de coups de 
lumière obliques et sombrement reluisantes d’éclairs furtifs 
de rampes polies, de cuivres soigneusement entretenus, de 
fers éclatants comme des miroirs. Ajoutez que, dans cette 
atmosphère sourde et moite, la moindre tache de cou- 
leur, robe, meuble, tenture, carnation des mains et des têtes, 
prend une patine particulière, à base de noir, un large cha- 
toiement obscur, une sorte de vibration éteinte de tons 
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appuyés dans le milieu et pâlissants sur les bords, à l'opposé 
des colorations finement grises que la lumière ample des 
grandes fenêtres répand dans les maisons bourgeoises, comme 
une poussière argentée. 

Celui qui, à Bruges, à Malines, à Anvers, à Amsterdam, à 
Haarlem, à Cologne, a vu le contraste de la vie au soleil, 
dans de vastes appartements ouverts, et de la mystérieuse 
existence enfouie dans des chambres closes, éclairées de baies 
étroites, où l'humidité met des rougeoiements de rouille, des 
verdissements de mousses, une floraison vague de lèpre, 
n’aura pas de peine à comprendre le charme de ce délabre- 
ment pour les yeux d’un peintre; et, du même coup, il 
saisira la signification de l’art de Henri de Braekeleer. 

Il faut voir en lui l’accord des aspirations et de la réali- 
sation, le beau métier de l’artiste en conformité avec les 
instincts de l’homme, lui-même lent, un peu lourd, porté aux 
songeries plus qu’à l’action, et, en vertu des lois d’assimila- 
tion, se complaisant parmi les créatures sommeillantes et les 
maisons muettes; d'autre part, l'élargissement de la tradition 
de Leys dans un genre qui, du moins, laissera après lui une 
émotion et perpétuera un des aspects de la ville maternelle, 
en même temps que la touchante image des vieilles gens 
fidèles au passé, les mains tremblantes encore, dirait-on, du 
bercement des berceaux d’où nous sommes sortis. 

Mais l’enseignement qu’il reçut du maître anversois n’ex- 
pliquerait qu’imparfaitement cette originalité, l’une des plus 
hautes qu’ait produites l’école, et celle-là indubitablement, 
avec trois ou quatre autres, que l’avenir retiendra, si l’on ne 
tenait compte d’une parenté venue de Hollande à ce beau 
peintre minutieux et large, dont le coloris, par moments, 
semble aîtisé avec de la braise. 

Van der Meer, de Delft, ce Titien du Nord, laissa, en effet, 
dans ses prunelles l’éblouissement de ses prodigieux ors roux ; 
à son exemple, il rechercha les spirales enflammées des pous- 
sières montant dans un rayon, les jaunes effets de lumière 
projetés dans le fauve des atmosphères, les tons mordorés des 
vieux cuirs constellés de floraisons, la tache sang de bœuf des 
toits flamands, tournant à la pourpre sous le soleil de midi, 
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la perspective envermeillée d’un escalier plongeant dans des 
pénombres graduellement illuminées, et ailleurs, la filtrée 
d’un clair sous les joints d’une porte ou d’un contre-vent, puis 
quelquefois, le ruissellement furieux d’une ondée de jour 
crevant sur les parquets, les murs, les tentures et noyant tout 
dans ses pâleurs chaudes. 

L'Atlas du Musée de Bruxelles, l’Zmprimeur et l'Æomme 
à la fenétre, du peintre d'Anvers, peuvent lutter avec les com- 
positions du magicien de Delft : tous deux ont leur fournaise, 
qu’ils alimentent avec le feu des colorations, presque égale- 
ment prestigieux dans l’exécution, avec un souci considérable 
des plis de la peau, des cassures d’un vêtement, des fibres 
d’un tissu, des déchiquetures d’un parchemin, des égrati- 
œnures d’une tapisserie, de tout le détail, mais subordonné à 
l’ensemble. On peut leur reprocher la prédominance d’un ton 
favori, le rouge chez le vieux peintre tourné chez le jeune 
au rose vif, et parfois la lourdeur des pâtes, conséquence 
d’un labeur excessif, mais l’un et l’autre peignent selon 
leur tempérament, massifs tous deux, travaillant la pâte 
comme les sculpteurs travaillent la terre, amoureux des 
reliefs solides, des formes accusées, des valeurs puissantes, 
et ayant un outil robuste au service d’un œil étonnamment 
attentif. 

En regard de cette manifestation caractéristique d’un art 
très particulier, deux organisations de coloristes s'étaient fait 
jour, l’une, étalée, plantureuse, grassement flamande, mieux 
prédisposée qu'aucune autre à refléter la grosse sensualité 
d’une race qui de tout temps a passé pour aimer la bombance, 
les festins abondants en victuailles, les gaités de l’alcôve et 
de la noce; l’autre, concentrée, tranquille, un peu assoupie, 
d’une chaleur dormante, attirée par les vibrations sourdes, les 
splendeurs apaisées, la mélancolie des magnificences à leur 
déclin. 

Le premier, Louis Dubois, s'était révélé, immédiatement 
après ses débuts !, par des œuvres nourries, où le sentiment 


1 En 1857. Les Cigognes et la Roulette furent exposées au Salon de 
Bruxelles de 1860, avec une étude d’Enfant de chœur. 
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de la couleur s’accentuait dans des harmonies profondes et 
veloutées ; ses Cigognes, profilées sur un large fond de pay- 
sage, sa Æoulelle, d’une observation qui un instant sembla 
annoncer un continuateur du vieux Pourbus, son chevreuil 
mort, superbement couché dans une Solitude? désolée, rappe- 
laient la fierté des robustes peintres du xvrr° siècle. Et, petit 
à petit, il s'était mis au portrait, à la nature morte, au pay- 
sage, gardant dans chaque genre sa rutilance cossue et sou- 
vent alourdi par son ampleur même. 

D'une imagination courte, qui ne lui permettait pas d’in- 
venter, mais l'œil sensible et dilaté, il percevait particulière- 
ment le contour débordé, le relief saillant, la tache plutôt que 
la ligne, la masse plutôt que le détail, la force plutôt que la 
finesse ; en communication d’instinct avec les matérialités 
ambiantes, il peignit l’animalité dans la créature et la créa- 
tion, tantôt des épaules bombantes et moites, le ruissellement 
d'une toison sur une nuque, le dépoitraillement d’une gorye 
croulant par-dessus le corset, les satins d’une peau épanouie 
sur un lambeau turquoise ou grenat; tantôt l'électricité 
chaude d’un gibier tombé, le poil soyeux et souple d’une 
biche ou d’un lièvre, la mollesse élastique d’un ventre de 
gallinacé ; tantôt encore les nageoires roses et l’écaille humide 
de la carpe, la blancheur gélatineuse du cabillaud, l’écla- 
boussement d’une marée éparse sur le carreau; et toutes ces 
gourmandises du ventre, transformées en sensualités des 
yeux, il les représentait avec une volupté jamais lassée, une 
sorte de bien-être de la chair et de l’estomac satisfaisant ses 
convoitises. 

Un air de famille fait penser à Courbet devant ses toiles : 
ils ont éprouvé tous deux la. même jouissance à exprimer la 
matière dans sa santé et sa graisse; et tous deux ont été 
inégalement de vaillants ouvriers, gais, actifs, avec une 


1 C’est le nom du tableau qui fut exposé, en 14863, au Salon de Bruxelles. 
Puis, pour un certain temps, Dubois s’éclipsa : il reparut en 4875 avec 
une Æve et une Bruyère, et en 1878, avec une Joueuse de billard et un 
paysage, En Hollande. I avait envoyé au Cercle artistique de Bruxelles, en 
1879, la Mangeuse de rix, qui eut du retentissement. 
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commune impuissance à dessiner la structure des êtres et des 
choses. 

Le maitre d’Ornans, d’ailleurs, avait senti une force chez 
ce jeune peintre, lors de son séjour à Bruxelles; et il est hors 
de doute que l’amitié qui commença entre eux dès ce moment 
influa sur le tempérament de l’adepte, déjà naturellement 
porté à faire prédominer le métier sur les autres qualités de 
l’art. 

Courbet préconisait le morceau de peinture à l’exclusion 
de l’idée et de la conception du tableau : à son tour, on vit 
Dubois négliger la composition, l’ordonnance difficile d’un 
groupe, la représentation d’un fait compliqué ou d’un être 
sensible, pour se renfermer dans l'interprétation brutale d’un 
coin borné de la nature, traité en manière de nature morte. 

Cette déperdition volontaire de cervelle devait affaiblir sin- 
gulièrement les commencements de la jeune école réaliste, sur 
laquelle le peintre bruxellois fit une impression profonde, 

En résumé, Louis Dubois fut un artiste incomplet, mais 
grandement doué, un talent inégal et tronqué, alimenté par 
une belle séve qui n’aboutit pas et n’eut pas le temps d’aboutir 
à la maturité !. Une éducation sérieuse lui avait manqué et 
il ne s’était pas senti le courage de commencer, dans l’âge 
viril, les études qu’il n’avait point faites étant plus jeune. 
C'était un coloriste impressionnant, visant aux accents ro- 
bustes et appuyés, un praticien truculent, d’une réelle crà- 
nerie de brosse, un beau peintre de table et de cuisine. Il 
peignit la sensation de la vie sans parvenir à peindre la vie 
même. 

Eugène Smits se conforma à un idéal différent. Il avait 
connu de bonne heure les Italiens et il avait trouvé en eux 
la plénitude de l’idéal auquel le portait sa nature. Rome in- 
carnant son rêve, il vécut le plus qu’il put de l’existence 
romaine, petit à petit déshabitué de l'observation exacte et 
des tendances réalistes de sa race. 

Il est attiré surtout, dans le commencement, par la sévérité 


4 J1 fut enlevé en avril 4880, par une congestion du poumon, dans la 
force de l'âge. c 
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hautaine des lignes, la gravité des visages, l'attitude plasti- 
que des femmes de la campagne Érerent campées sur leurs 
hanches, et il semble se ressouvenir, en les dessinant, des 
austères contours de la statuaire. Plus tard, il sera conquis 
par la grâce des têtes et le fin alanguissement des poses, sans 
perdre ue le goût des beautés classiques qui ont large- 
ment nourri sa première éducation. 

Dès ses débuts, d’ailleurs, on voit poindre une organi- 
sation dont l’équivalent n’existe point dans l’école. Il n’a 
rien de l’exubérance des artistes nationaux, et ses colorations 
semblent allumées aux reflets d’un soleil qui n’est pas celui 
du pays ‘. De nouveau la filiation, si souvent brisée chez les 
peintres flamands, tantôt portés vers la France et tantôt vers 
l'Italie, s'interrompt en lui : il s’écarte de la tradition, après 
tous les autres, et fait son art d’un rayon de lumière emprunté 
aux Vénitiens. Ainsi l’éclectisme, commencé avec Gallait et 
Wiertz, continuait dans ce peintre nouveau, élargissant le 
champ des investigations, mais augmentant en même temps 
l'incertitude des esprits; et la masse des artistes, dépossédée 
d’une direction unique, oscillait entre ces manifestations 
opposées, un instant arrêtée à l’une, puis attirée vers l’autre, 
sans pouvoir se reconnaitre. 

Eugène Smits apportait avec lui un sens particulier de la 
couleur, nullement la préoccupation de peindre le ton juste, 
mais une appropriation du coloris à un ordre de sensations 
purement intellectuelles. 

Sa peinture éveille dans l’âme le songe d’une félicité, au 
bord des grandes eaux rougies par les gloires du couchant, 
avec un trainement de parures royales sur des dalles en 


1 Il exposa régulièrement, pendant un certain temps, aux expositions 
triennales de Bruxelles. En 14854, Profil de jeune femme, Tête de jeune fille, 
le Présent de Faust ; Méphistophélès ; Marguerite. En 1857, Portrait, 
Suzanne et les deux vieillards, Soleil couchant. En 1860, Paysage du 
midi, En Automne, l'Oracle de la Marguerite, Tête de femme. En 
1866, Roma, Allemagne, la Bague nouvelle, le Miroir. En 1869, Diane, 
Un jardin romain, Portrait, Promenade. En 1872, Marche des saisons, 
Fenêtre italienne, le Bijou. En 1876, il fit une exposilion générale de 
ses œuvres. 
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marbre; et par moments, du fond de ses tendresses pour 
Véronèse, comme d’un décor magnifique, se dégage, percep- 
ceptible à d’infinies douceurs voilées, une ressouvenance de 
Watteau. 

C’est le rêve de la vie qu’il exprime, avec des harmonies 
pè'es et effacées, comme le son des musiques lointaines, non 
pas la brutalité de la matière toute chaude de sang; un nuage 
semble s’interposer entre la nature et lui, irisé comme le 
prisme, et il ne la voit qu’à l’état de silhouette noyée, dans 
une confusion de pourpre et d’azur. Aussi ses créations tien- 
nent-elles, par le vague des lignes et de la couleur, d’une 
sorte d’état de l’âme, vague comme elles, avec on ne sait 
quelle nostalgie de lumière et de splendeur; et l’on croirait 
voir apparaître les ombres que Virgile met aux Élysées, indé- 
cises et blanches sous le frémissement de leurs voiles, bien 
pius que des corps en chair et en os. 

Je vous l’ai dit, son œuvre est suggestif; vu en bloc, il 
éveille l'impression d’une magnificence perdue, d’une grande 
clarté descendue de l'horizon, d’une soif inassouvie de con- 
templation. Quand il peint les torsades enflammées d’une 
chevelure rousse, et presque toutes ses femmes sont rousses, 
on s’imagine qu’il pense aux rutilements des après-midi; et, 
de même, la chair sous son pinceau prend des bistres dorés 
de fruit mûr, une blondeur chaude de pêche et d’ananas, 
sous l’enserrement d’une atmosphère orageuse et moite. 

Il a fait, en effet, de la couleur un mode d’expression 
tout personnel pour formuler la spiritualité contenue dans 
les formes terrestres. Sa sensualité ne va pas jusqu’à cha- 
touiller la chair; il ne rend pas désirable la nudité de ses 
modèles; ce n’est pas un amoureux de la femme dans le sens 
étendu du mot. Elle s’enveloppe chez lui de gazes flottantes, 
comme un symbolisme, et on pourrait la définir ainsi : l’as- 
piration aux bonheurs inaccessibles. C’est la créature imma- 
térielle, préposée à la songerie vague et qui semble faite avec 
les transparences de l’air, la fuite des nuages dans le ciel, la 
palpitation sourde de nos désirs. Regardez cette Marche des 
saisons, du Musée de Bruxelles; là où un vrai fils de Jordaens 
eût mis la richesse opulente des contours, le flux rouge du 
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sang, la clarté des peaux onctueuses et satinées, un cortège 
de belles femmes étalées dans leur grâce robuste, il n’a mis 
que l’apparence de la vie, une plastique gênée et froide, des 
pâleurs lunaires d'êtres fantômatiques. Et le même caractère 
d’idéalité se rencontre dans la plupart de ses autres ouvrages, 
profils de blondes langoureuses, têtes de rousses aux yeux 
fiers, belles filles aux carnations pâles, en regard de ses qua- 
lités personnelles, l’élégance des silhouettes, le charme des 
attitudes et la finesse des colorations. Je fais exception, toute- 
fois, pour cette grande page, d’un style si fier, qu’il exposa 
en 1866, Roma !, et qui creusait un sillon dans l’art national. 

Le paysage lui-même, du reste, subissait la domination de 
cette imagination capricieuse ; une simple prairie s’allumait 
d’émeraudes, sous une pluie de clartés; une clairière s’em- 
plissait de splendeurs, par-dessus des eaux dormantes;, la 
nature prenait des tons chatoyants de damas et de satins, 
comme chez Véronèse et Titien. Et, derrière cette fausseté 
magnifique, on sentait l'artiste isolé dans son idéal, sans com- 
munication avec la création extérieure. 

Eugène Smits est une originalité à part dans l’école, non 
moins incomplète que le peintre duquel je l’ai rapproché, et 
comme lui incapable de se formuler à l’aise dans une synthèse 
définie et rationnelle; épris d’attitudes nobles, de grâces ma- 
nitrées, de distinction aristocratique, il reflète la vie à travers 
une fantaisie de coloriste préoccupé des anciens. Il aime les 
tons assoupis, les scintillations mourantes d’un turquoise 
pli, la flambée tranquille d’un rose usé, les vieux ors som- 
brement étincelants d’une parure, et pareillement, l’éclat 
amorti des roux, des verts, des laques dans la peinture des 
étoffes et des fiszures. C’est un virtuose calme, un musicien 
de la couleur, élégiaque et doux, et si j'osais, je dirais qu’il 
a mis en romance la large symphonie des maîtres glorieux 
dont il s’est inspiré. 

Cette virtuosité calme était aussi la maîtresse qualité d’un 


1 Il y est même si préoccupé du détail positif, lui l'imaginatif, qu'il fait 
ajouter au titre, dans le livret du Salon bruxellois : « l’Après-midi d'un jour 
de fête de printemps. » 
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peintre à bon droit réputé le prince des portraitistes en Bel- 
gœique, Liévin de Winne. On reconnaissait en lui le sang et 
la lignée des vieux maîtres flamands : il avait gardé fidèle- 
ment la religion de la belle coulée et de l'exécution grasse; 
et il y avait ajouté la distinction qui lui était personnelle. 
Van Dyck se retrouve dans les tons arzentins de sa dernière 
manière; comme le maître anversois, il prenait un soin 
extrême des mains de ses personnages et leur donnait une 
physionomie; il combinait aussi avec science les attitudes, 
cherchant à leur faire exprimer les habitudes d’esprit et de 
corps du modèle. 

La note, peu vibrante, contenue, discrète, se complaisait 
dans des sourdines de gris qu’il manœuvrait en ouvrier con- 
sommé. Il possédait le secret de faire à peu de frais un por- 
trait excellent, couvrant à peine sa toile par moments, comme 
dans le Portrait de M. Sanford, où n’empâtant que les 
parties secondaires et laissant aux chairs, à la figure, à la 
personne morale l’accent léger qui répandait sur elle comme 
la palpitation de la vie. 

J avait débuté par un procédé plus grave et moins souple. 
Son Portrait de Léopold Z° \, en pied et d’une grande tour- 
nure, garde sous ses pâtes massives un peu des noirs que 
Courbet avait infusés à la peinture de son temps; mais la 
facture en est incomparablement solide, avec des harmonies 
sévères qui convenaient à la gravité du chef de la dynastie 
belge. 

On voudrait pouvoir citer en détail l’œuvre du remarquable 
artiste; mais les nombreux portraits sortis de son pinceau 
sont rentrés dans le secret de la maison, après avoir brillé, 
quelques-uns du moins, aux expositions d'art. L. de Winne 
eut la bonne fortune de peindre souvent des modèles dont le 
rang social et la distinction naturelle s’accordaient avec 
l'élégance sérieuse de son art. Il peignit presque constam- 
ment la beauté, calme et reposée chez les femmes, intelli- 
gente et nerveuse chez les hommes, des’ classes élevées de la 
société. Et dans une autre sphère, la bourgeoisie riche, la ma- 


1 Au Musée de Bruxelles. 
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gistrature, les illustrations de la science et du professorat 
l’avaient également choisi pour les peindre, comme le peintre 
par excellence des expressions fines et des sous-entendus de 
la pensée. 

Nous sommes entrés dans une période qui se caractérise 
par le retour aux origines. C’est, en effet, chez la plupart des 
artistes, vers cette époque, un sentiment particulier de la 
couleur qui domine; et cette couleur est grasse, étalée, nour- 
rie, souvent réchauffée d’embruns. De conventionnelle qu’elle 
était chez les peintres de la période antérieure, elle est 
devenue expressive par l'étude des valeurs de tons, avec des 
énergies de touche quelquefois surabondantes, sans toutefois 
abandonner complètement les lumières et les effets d’atelier. 
Une chaude bouffée de vie sort des œuvres où figure la créa- 
ture humaine, et les pâtes, largement coulées, ont quelque 
chose de la porosité de la chair. Les matérialités de Courbet 
ont creusé un abime entre cet art nouveau, d’une sensualité 
saine mais un peu grosse, et l’art essentiellement spiritualiste 
des chercheurs de sentiment. On est porté à peindre les 
belles peaux lustrées, les crinières reluisantes comme des 
casques, les fourrures chaudes encore d’animalité, et de 
même que faisaient les anciens, on y mêle de riches étoffes, 
des satins à reflets de feu, des velours épais et bouffants, une 
friperie brillante quitrahitles vieilles tendresses pour la pompe. 
C’est que l’ambition d’être beau peintre l’emporte sur le scru- 
pule des réalités exactes : les instincts de la race, au lieu de 
s’étouffer sous un réalisme morne, se tournent vers la glorifi- 
cation des splendeurs de l’être et de la chose; on peint l’illu- 
sion de la vie plutôt que la vie même. Aïnsi la peinture rentre 
dans le courant de ses originalités nativeset Jordaens, Rubens, 
Snyders, les maîtres de la pulpe et du sang, semblent attiser à 
travers le temps les sensualités revenues sur la palette des 
néo-flamands. 

AÏf. et Joseph Stevens, H. de Braekeleer, Louis Dubois, 
Eug. Smits sufliraient à caractériser cette évolution, si un 
groupe d'artistes ne se rattachait à l'expression des mêmes 
tendances. Edm. Lambrichs, dans la peinture de portraits, 
et Alf. Verwée, dans la peinture de paysage et d'animaux, 
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ont la santé solide et les robustes accents des vrais coloristes. 
De même, dans un genre presque funèbre, Constantin Meunier, 
en qui se perpétue une sorte de spiritualité austère et brutale, 
recherche le morceau grassement enlevé et les colorations 
appuyées. Rebelle aux fadeurs par lesquelles Thomas et les 
autres avaient fait dégénérer la peinture sacrée en peinture 
d’oratoire, il l’avait retrempée dans l’horreur des martyres : 
son Saint Sébastien montra, dans un genre jusqu'alors amoin- 
dri par l’absence de vérité, une réalité farouche de plaies 
saignantes sur un cadavre demi-pourri; un coin de charnier 
entra avec ce tableau dans l’art d'église affadi. 

Il est curieux d’observer l’espèce d’unanimité qui se fait 
remarquer dans la vision des peintres aux époques de groupe- 
ment intellectuel. Jos. Stevens, H. de Braekeleer, Smits, 
Dubois, Lambrichs, Meunier, Kathelin affectionnent les 
bruns mordorés de l’air, des fonds et des carnations. Vous 
verrez rarement chez eux un ton qui ne soit souligné par des 
dessous chauds d’or roux, et ils les mêlent àleurs pâtes comme 
une flambée sourde de soleil. Déjà, dès 1830, le ton rembra- 
nesque avait séduit nombre de peintres; Gallait, de Block, 
F. de Braekeleer, Leys, Lies ont tous un reflet de fournaise; 
et cela devient une convention qui se fait sentir jusque dans 
l’école actuelle, chez J. Impens, André Hennebicq et Ch. Her- 
mans (dans ses premiers tableaux). 


CHAPITRE V. 


L'atelier de Jean Portaels en 1860. — L'enseignement qu'y recevaient les 
élèves. — Conséquences de cet enseignement. — Dénombrement des 
artistes sortis de l'atelier. — Leurs débuts. — Une nouvelle période 
d'activité artistique se dessine, — Débuts aux Salons de 1860, 1863, 
1866, 1869,1872, 1875 et 1878. — Différents courants partagent le mou- 
vement. — Caractéristique de l'école de Portaels. — Emile Wauters. 
— Formation d’un groupe nouveau. — Les éléments que ce groupe met 
en œuvre. — Rôle des paysagistes dans les recherches de la jeune école, 
— Hippolyte Boulenger et son œuvre. 


En 1860, l’atelier du peintre Jean Portaels se composait 
d’une vingtaine de jeunes artistes, destinés la plupart à 
exprimer une manière de sentir différente de celle de leurs 
prédécesseurs. 

Le maître avait un enseignement sobre, où la pratique 
tenait plus de place que la théorie. Comme Navez, son ini- 
tiateur, mais plus catégoriquement, il préconisait l’observa- 
tion de la nature, dans la ligne et dans le ton, et, en même 
temps, il cherchait à développer chez ses élèves les facultés 
de composition. C’étaient généralement des sujets empruntés 
à la Bible qu’il leur imposait, en prévision des grands con- 
cours de Rome; et chacun s’efforçait d’y mettre le balance- 
ment classique des lignes et l’étude franche du modèle d’ate- 
lier. Quelques-uns se montraient particulièrement habiles 
dans le groupement : Van Hammée, Ern. Van den Kerck- 
hove, Hennebicq, Verdyen, Em.Wauters, Coppieters, etc. 
D’autres témoignaient une préoccupation plus exclusive du 
morceau bien peint : Agneessens, Impens, les deux frères 
Oyens, Verheyden, G. Brown. 

On peut affirmer que, malgré les efforts du professeur pour 
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développer les qualités d'imagination, en même temps que 
les qualités d'exécution, celles-ci prédominèrent dans l’œuvre 
de la génération qui sortit de ses mains : ce furent, en 
majeure partie, de bons et solides peintres, d’une inven- 
tion peu abondante, mais disposés à voir les choses sous 
leur angle exact, l’œil sain, la main preste, ayant en com- 
mun le don de s’assimiler les tons de nature et les formes 
précises, quelquefois avec des tempéraments différents, pos- 
sédant, en outre, une sorte d'originalité collective basée sur 
un sentiment nouveau de la couleur et de la composition. Ils 
devaient aider à formuler l’idéal d'intimité familière et pro- 
fonde apparu dans l’art belge avec Leys et de Groux. 

L’atelier se divisait en peintres d'histoire, de genre et de 
paysage. Parmi les premiers, Ern. Van den Kerckhove, Hen- 
nebicq, Cormon, Coppieters, Wulfaert, Van Hammée, Brown, 
Van Alphen; parmi les seconds, Impens, Agneessens, Pierre 
et David Oyens, Verdyen, Blanc-Garin, Ravet, Fontaine; 
parmi les autres, Verheyden, Haseleer, H. Van der Hecht :. 
Du reste, les paysagistes s’assouplissaient à traiter le modèle 
vivant, comme les peintres de figures à peindre les bois et les 
étangs ;, et l’on rivalisait d’ardeur et de décision. 

Au Salon de 1860, Impens expose un Portrait et Van der 
Hecht un Paysage boisé; en 1863, Fontaine envoie un Saint 
Paul préchant; 1866 met en lumière Agneessens (le Déses- 
poir de Madeleine et un Portrait), Eug. Verdyen (Une mère 
folle), Émile Wauters (Ulysse dans l'île de Calypso), Van 
Alphen, Van Hammée, Hazeleer et Verheyden, auteur d’un 
portrait; trois ans après, Hennebicq apparait avec les 
Lamentations de Jérémie et Mellery avec une Zdylle et l’Ar- 
rivée de Jacob en Égypte ; puis, successivement, apparaissent 
Ern. Van den Kerckhove, H. Wulfaert, etc. 

De même qu'aux années les plus fécondes de la période 
antérieure, l’abondance des noms nouveaux surgissant à 


1 Plusieurs de ces artistes étaient étrangers. Cormon, d'origine française, 
ne devait pas tarder à rentrer en France, où il a conquis dans l’art une place 
en vue. Un de ses plus vifs succès de Salon a été le Caïn (Salon de 4880). 
Ravet et Blanc-Garin, également Français, se sont définitivement fixés en Bel- 
gique. Il en est de même de David et de Pierre Oyens, natifs de Hollande. 
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chaque Salon, pendant la période de 1860 à 1880, signale 
les activités de l'esprit artistique. 

En 1860, les peintres de figures Léop. Speekaert, Mo- 
deste Carlier et Van den Bussche, les paysagistes Jos. Hey- 
mans, Jules Montigny, Goemans, Meyers, de Beughem et de 
Baerdemaeker, l’ex-graveur Campotosto transformé en peintre 
d'idylles, les portraitistes Gosselin et Genisson; en 1863, 
H. Boulenger, inconnu la veille et brusquement révélé par 
. un Paysage avec animaux, et ces autres rustiques, J. Coose- 
mans, Aug. Dandoy, F1. Crabeels, Crépin, qui avait débuté 
par la sculpture; puis, dans la figure, un sculpteur encore, 
Victor Van Hove, Félix Cogen, J. de la Hoese, Jan Verhas, 
dont le premier tableau, le C'ombat de C'alloo, contraste bizar- 
rement avec les sujets auxquels s’est attachée, depuis, sa répu- 
tation; en 1866, les peintres d'histoire et de figures Albert et 
Jules De Vriendt, Lebrun, Legendre, les marinistes Artan et 
Bouvier, Carabain, le spécialiste des vues de villes, Col, l’hu- 
moriste, Ch. Hermans, qui s’initie par des scènes de mœurs 
monastiques aux larges échappées sur le monde moderne 
qu'il ouvrira plus tard dans l’Aube et le Pal masqué; puis 
encore Marie Collard et Jules Goethaels, les peintres de la 
campagne recueillie; les hollandais Oyens, quasi naturalisés 
par l'esprit et le tempérament; les anversois Linnig junior, 
Rob. Molset Montgommery; enfin, Léontine Renoz, le peintre 
de fleurs, suivie de près au Salon par M de Franchimont 
et De Vriendt; en 1869, les paysagistes Baron, Asselbergs, 
Grust. Speeckaert et Van Leemputten, les animaliers Ed. Van 
den Bosch et Duyck, les deux frères Cardon, l’un avec un 
Tntérieur flamand et l’autre avec un Groupe d'objets d'art, 
Em. Sacré, le portraitiste, Heyermans, le genriste, Cluyse- 
naer, de bonne heure stylé aux difficultés de la peinture 
monumentale et dont le style nerveux se manifeste déjà avec 
éclat dans les Cavaliers de l’ Apocalypse; toutes ces multiples 
originalités latentes ou réelles se confondent dans les hauts 
et les bas d’une production incessante, hâtive et fiévreuse 
par moments, mais toujours battue d’un grand souffle, indice 
de la participation d’une âme plus sensible aux élaborations . 
de l'idéal. 
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Cette surabondance de sève s’accentue aux Salons de 1872 
et de 1875, où successivement Ter Linden, Philippet, Del- 
pérée, Charlet, Em. Claus, Ravet, Ringel, Renheimer, 
Struys, Van Havermaet, Tyck, Carpentier, Ooms, Van der 
Ouderaa, Portielje, Van Beers, Verhaert, Joors, Charlet, Herbo 
viennentrenforcer les rangs des peintres d'histoire et degenre, 
où de Biseau, Arm. Dandoy, Le Mayeur, Taelemans, Franz 
Van Leemputten, Bogaerts, Courtens, den Duyts, de Burbure, 
Hagemans, Hannon, Keymeulen, Lacomblé, Alex. Marcette, 

#1. Sembach, Lo Toussaint, Verstraete, Permeke, et ces 

f ‘femmes viriles, Euphrosine Beernaert, Rosa Venneman, Anna 
Boch, Louise Héger élargissent les horizons du paysage rus- 
tique et marinier,où enfin Alf. Hubert, Lambrechts, Jochams, 
de Beul, Verhaeren, Hub. Bellis, Glibert, Dauge apportent 
chacun une conception différente du tableau, timide chez les 
uns, robuste chez les autres; et ces cadres si chargés se com- 
plètent encore en 1878 par l’adjonction des recrues de la der- 
nière heure, les peintres de figures de Jans, Farasyn, Pion, 
Boland, Bourotte, Frédéric MeURnEe les paysagistes et les 
marinistes de Greeff, Hamesse, Damoye, Navez, Lynen, 
Maus, L. Bellis, Vogels et de Bièvre. 

Différents courants partagent dès l’origine le mouvement : 
c’est, d’une part, l'observation stricte des valeurs de ton appli- 
quée à l'expression du personnage humain, celui-ci pris 
non plus dans son type abstrait et anobli, mais dans sa gri- 
mace et les souffrances de sa chair; d’autre part, c’est le mé- 
lange d’une certaine dose d'imagination et de fantaisie avec 
un fonds d’analyse réaliste; c’est encore, chez quelques-uns, 
une tendance à ne point se séparer complètement des modes 
de composition particuliers à leurs devanciers, sans rejeter 
toutefois le principe nouveau qui emporte la œénéralité à 
s'inspirer du permanent plutôt que de l’accidentel; enfin, 
ailleurs, c’est une réaction brutale contre l’esthétique démodée, 
manifestée par un parti pris de peindre la nature sans choix, 
dans ses vulgarités aussi bien que dans sa distinction. 

On reconnaît les premiers élèves de Portaels aux qualités 
d'école qu’ils ont gardées sous leurs allures indépendantes : 
ils ne sont pas absolument détachés de la tradition des belles 
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formes et des colorations éclatantes qui se remarque chez les 
peintres auxquels ils succèdent directement; généralement ils 
peignent le modèle dans sa grâce plutôt que dans sa difformité 
de même, ils s’accommodent des tons frais et chatoyants plu- 
tôt que des teintes décolorées et des gammes peu vibrantes. 

Eug. Verdyen, avec un sentiment nerveux de la silhouette, 
fond les roses et les 1ys dans ses carnations amoureusement 
caressées. Brown, Wulfaert, Van Alphen et Blanc-Garin 
reflètent également la vision de la nature en beau. Chez les 
autres, Hennebicq, Impens, les deux Oyens, Verheyden, 
c’est une prédilection marquée pour les tons solides et pleins; 
telle de leurs études de débuts trahit une parenté avec les 
beaux maîtres bruns du Nord et du Midi. Et, à son tour, 
Agneessens, le plus grassement distingué peut-être de toute 
cette génération, enveloppe de sourdines assoupies et comme 
d’alansuissements de gris les sonorités recherchées par ces 
musiciens de la peinture. 

A peu près tous d’ailleurs savent mettre une figure dans le 
cadre et lui donner des élégances aisées; quelque chose de la 
discipline première demeure à travers leur art et s’y confond 
avec la part d’individualité que chacun tente de s’acquérir 
par la pénétration de la nature. 

Ce double caractère de soumission et d’affranchissement se 
rencontre surtout dans celui des disciples qui, par ses succès, 
devait le plus faire honneur à l’enseignement du maitre. 
Émile Wauters, un des premiers, essaya des lumières claires, 
à peine coupées d’ombres lésères et grises. Un paysage 
rocheux, exposé au Cercle artistique de Bruxelles en 1872, 
montra l’étonnante virtuosité du jeune peintre dans une 
manière alors peu familière aux artistes. Ce qu’elle avait 
d’un peu turbulent chez lui se calma bientôt, trop rapide- 
ment peut-être, dans les élaborations guindées du sujet histo- 
rique. Il avait débuté dans la peinture d’histoire en 1869, 
avec le Lendemain de la bataille d'Hastings et il donna suc- 
cessivement la Volie de Hugues Van der Goes (1872), Jean IV 
et les métiers de Bruxelles (1878), Marie de Bourgogne implo- 
rant des échevins de Gand la grâce de ses conseillers Hugonet 
et Himbercourt (Exposition universelle de 1878). Ces œuvres 
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firent voir un style adroit de metteur en scène, où se recon- 
naissait la forte discipline de l’école. 

Ce n’était donc chez lui et chez ses camarades d’atelier 
qu'une demi-révolution; mais, en dehors de leur groupe, 
l’idée d’un art résolument soustrait à l’influence des prati- 
ques anciennes avait fait son chemin. 

D'abord on délaissa l’histoire, le tableau mythologique et 
religieux, l’alléorie, la fantaisie, et indistinctement tous les 
genres qui paraissaient entachés de convention : il semblait 
que les vieux modes d'expression écartés, l’homme serait 
plus aisément perceptible dans sa vérité éternelle; le genre 
et le portrait résumèrent alors l’effort des peintres de figures 
pour la dégager, et ils peignirent le modèle le plus fidèlement 
qu’ils purent, vulgaire ou distingué, selon sa trempe, et dans 
les colorations exactes de sa chair et de l’air qui la baignait. 
Tout ce qui se ressentait de l’atelier, tons surchauffés, ombres 
bitumineuses, glacis, fonds composés, fut sacrifié au profit 
d’une” exécution souvent sèche et rebutante, mais conscien- 
cieuse; une âpreté à se départir de toute sensualité, dans le 
coloris et la touche, tenait les yeux et les mains asservis à 
l'interprétation exacte de la nature. 

Toute rénovation amène avec elle ses excès, et celle-ci sus- 
cita des fanatismes qui Heureusement ne durèrent pas; mais 
elle se basait sur un fondement chaque jour plus solide, la 
nécessité d'observer les relations du ton dans la peinture et le 
caractère particulier de la vie dans le dessin; et ce principe 
prédominait à travers les vicissitudes de l'initiation. 

On remarquera qu'ici comme en France, les paysagistes 
entrevirent avant les autres peintres la possibilité de renou- 
veler l'interprétation par la franchise et la sincérité des 
moyens. En commerce constant avec la nature, ils compri- 
rent qu'une manière différente de sentir devait s'approprier 
une manière différente d'exprimer, et ils appliquèrent le ton 
dans sa justesse et sa plénitude. L'école de paysage fut donc 
la véritable Egérie du mouvement. 

Hippolyte Boulenger, vers ce temps, s'occupait de décou- 
vrir un petit village aux environs de Bruxelles, du nom de 
Tervueren : les journées étaient trop courtes au gré de son 
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désir pour exprimer les silences des bois, les rumeurs de la 
plaine, les aspects variés de ce joli pays brabançon qui se 
renfle en ondulations, s’étale en surfaces, et tantôt forestier, 
tantôt prairial, offre à l’artiste de si multiples ressources. 

Personne n’a mieux rendu la monotonie des landes bai- 
gnées par les nues hivernales, ni mieux fait se lamenter les 
rafales dans les mélancoliques carrefours des bois, personne 
de toute cette école, qui, comme lui, s’est trempée aux sources 
vives de la nature. La grâce un peu mièvre de la campagne 
flamande, alanguie par l’absence des grès qui ailleurs crè- 
vent le sol comme à coups d'épaule, il l’a indiquée avec le 
sens délicat qui se mêlait en lui aux énergies du tempéra- 
ment. C’est qu’il aimait d’une réelle tendresse ce coin de terre 
vraiment paysan, dont les villages semblent verdir, oubliés 
sous les mousses, et qui voit le soir, en ses plates étendues, 
se mêler si grandement au ciel le geste de ses travailleurs. 

. Nourri de l’art des maîtres français, le jeune novateur 
s’appliqua, dès l’abord, à noter les fugitives impressions des 
heures et des saisons. Soit que le midi ouvre ses fournaises 
sur les troncs assommés ou que lentement son orbe décline 
sur les pentes refroidies du ciel, soit que le matin monte dans 
une gloire de nuées roses, ou qu'immobile il semble planer, 
comme un oiseau engourdi, par-dessus les assoupissements 
de la création, on reconnaît aux rutilances avivées ou amor- 
ties de ses colorations le moment exact qu’il a voulu repré- 
senter : ce fut l’imprévu et la note de son œuvre de renouveler 
par une observation des moindres nuances et une sagacité à 
les exprimer toujours en éveil, la lourdeur de l’école, mor- 
bifiée dans des pratiques plus savantes qu’attendries. 

Le nom du peintre n’était plus celui d’un inconnu à cette 
époque. On savait qu'il y avait là-bas, dans une bourgade, 
un original qui prétendait n’accepter pour maitre que la 
nature et fièrement faisait de l’art qui ne se vendait pas, par 
mépris pour les succès faciles. 

Il avait exposé une première fois, en 1863, un Paysage avec 
animaux, et l’an suivant, on le retrouvait à l'Exposition des 
artistes belses avec une Vue d’Auderghem que lui achetait 
un artiste de goût, Jean Robie. Cependant l’universelle atten- 
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tion du public et de la critique ne devait dater que du Salon 
bruxellois de 1866, où il apparut avec quatre tableaux qui 
sonnèrent comme des fanfares. Un Marais à La Hulpe, Au 
bois du Roi à Tervueren, Fin d'automne et ÆZiver montrèrent, 
sous de belles pâtes, avec un sentiment très juste des valeurs 
de ton, le nerf d’un paysagiste à part et tel qu’on n’en avait 
point encore vu en Belgique. Largement discuté, car il pa- 
raissait excessif aux timorés qu’un peintre osât exprimer les 
furies de l’automne avec des mélanges de laques sanglantes 
et de jaunes d’or neuf jetés tout vifs et braséants sur la 
toile, Boulenger entrait dans la lumière à la manière des 
forts. Les toiles se pressent sur ses chevalets, entre les 
années 1866 et 1873 : ce sont, parmi bien d’autres, le Fowrré 
dans le parc du Roi, les Vieux étangs, la Messe de Saint-Tu- 
bert, le Laboureur, la Mare de Duysbourg, le Laroir de Ro- 
biano, Josaphat, le Ruisseau, \ Allée des Charmes, la Vue de 
Dinant, la Gorge du Colombier, la Vue de Hastières \, etc. 
Il ne sort pas de ce petit village de Tervueren, qu’en bon 
ouvrier de la glèbe il retourne dans tous les sens, ou s’il en 
sort, c’est pour pousser une pointe du côté de Schaerbeek et 
sur les bords de la Meuse. 

L’Allée des Charmes fit particulièrement sensation au 
Salon de 1873, et lui valut une médaille. On ne lui connais- 
sait pas encore cette richesse dans l’accent, en même temps 
que cette solidité dans l’exécution, et l'admiration grandit 
encore quand on vit la Vue d'Hastières, véritable pluie de 
clartés ruisselant sur un paysage d’une incomparable frai- 
cheur. Les ciels qu’il fait à cette époque trahissent une 
sorte de soif maladive de la lumière : il l’absorbe et s’y 
roule comme si, averti qu’elle allait bientôt cesser pour lui, 
il avait résolu de s’ensevelir dans ses apothéoses. Notre 
artiste touchait alors à la période décisive, à celle où, entiè- 
rement émancipé et maître de son art, il allait pouvoir don- 
ner la mesure de sa force. Des esquisses prises sur nature, 
quelques tableaux terminés, d’autres laissés en suspens nous 


1 Au Musée de Bruxelles, ainsi que l’Allée des Charmes et la Vue de 
Dinant. à 
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montrent les commencements de cette transformation, qui n’a 
pu s'achever. Ses violences de facture s’étaient fondues dans 
les délicatesses d’une exécution fine et comme orfévrée : il 
recherchait les harmonies discrètes, la clarté voilée des tons, . 
les iris reposés où se décompose la lumière, et ses pratiques, 
devenues presque immatérielles pour atteindre plus vite à 
l’effet, s'étaient débarrassées de tout ce qui pouvait en alour- 
dir la fraicheur. 

Hippolyte Boulenger avait trente-sept ans quand il mourut 
à Bruxelles, en juillet 1874. Si courte qu’ait été sa vie, il a 
laissé des traces inoubliables de son passage. Presque toutes 
les initiatives de l’école naturaliste en Belgique se sont 
engendrées de ce taureau frappé entre les cornes et dont la 
séve, pareïlle au sang de la fable virgilienne, s’est perpétuée 
dans un vol d’actives abeilles. 


CHAPITRE VI. 


Le principe de la liberté dans l’art donne naissance à la Société libre des 
Beaux-Arts. — Son rôle et son influence dans la dernière période d'art. 
— Caractéristique et tendances des peintres qui adhèrent à son pro- 


gramme. — Ils ont en commun un air de famille. — Quelques indivi- 
dualités se signalent cependant par des initiatives. — Théodore Baron. 
— Le mode gris. — Un groupe se forme autour de Baron. — Jacques 


Rosseels. — Joseph Heymans.— Jan Stobbaerts.— Léopold Speekaert. 
— Charles Hermans. — Alfred Verwée et son importance comme colo- 
riste. — Il demeure Flamand. — Ter Linden. — Marie Collart. — 
Jules Goethals. 


Les aspirations nouvelles, qui petit à petit avaient modifié 
la physionomie générale de l’art belge, déterminèrent en 
1868 la création d’un cercle d'artistes, dont l’influence fut 
décisive sur l’évolution actuelle. On avait senti la nécessité 
de se grouper dans une affirmation énergique du principe 
de la liberté; le rèwlement de la Société libre des Beaux-Arts 
disciplina les éléments de la fraction qui combattait l'emploi 
des règles anciennes. Elle formula par surcroît un pro- 
gramme qui nettement partageait les ateliers en deux camps, 
les conservateurs et les révolutionnaires. 

Les effets s’en firent bientôt sentir. Un autre cercle, qui 
avait pris la dénomination de Cercle de d’Observatoire, à 
cause du local où il tenait ses séances, recruta toutes les 
forces vives du parti opposé; celui-là déclarait se rattacher 
à la tradition et limiter à l’application des doctrines profes- 
sées dans les académies le champ des investigations artis- 
tiques; il entendait n’accepter aucune innovation. La plupart 
de ses membres comptaient de longues années de pratique et 
de succès; plusieurs se rattachaient, en outre, au monde 
officiel par des influences et des positions. Au contraire, 
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l’association rivale se composait, en majeure partie, d'artistes 
nouveaux, dont les débuts avaient étonné, mais qui n’avaient 
pénétré encore que dans les sympathies d’une catégorie res- 
treinte d'amateurs. Artan, Baron, Bourré, Coosemans, Crépin, 
Marie Collart, L. Dubois, Goethals, Huberti, Kathelin, Lam- 
brichs, Constantin Meunier, Raeymaeckers, Fél. Rops, De la 
Charlerie, Léop. Speekaert, Eug. Smits, Tscharner, Henri 
Van der Hecht, Van Camp et Alf. Verwée étaient les fonda- 
teurs du jeune cénacle. Quelques noms de vétérans s’ajou- 
taient, il est vrai, à la liste : Clays, J.-B. Meunier, Robie et 
Guillaume Van der Hecht. Un des premiers, Ch. de Groux 
avait adhéré. N’étaient-ils pas un peu ses fils, ces fervents 
de la nature qui se recommandaient de lui comme d’un 
ancien, bien avant eux familiarisé avec les solutions nouvelles? 

De France et de Hollande étaient venus des encourage- 
ments précieux. Corot, Millet, Daumier, Courbet, Daubigny; 
Gérôme, Ph. Rousseau, Ch. Jacquet, Em. et Jules Breton, 
Alf. Stevens, Léop. Flameng, L. Guillaume, Ad. Schreyer, 
Jacquemart, Lalanne, Bonvin, A. Legros, Wilhem Maris, 
Bosboom, Rochussen, Wilhem Burger, Ph. Burty avaient 
accepté le titre de membre d'honneur. 

La jeune société s’affirma, dès le principe, par une exposi- 
sion qui eut du retentissement : ce n’était pas, comme aux 
Salons, un choix d'œuvres terminées et faites en vue de la 
rampe, mais toute une floraison d’études et d’esquisses, se 
ressentant du labeur intime de l’atelier. Pour la première fois, 
on voyait des artistes se révéler au public dans la franchise 
de leurs procédés, avec le dédain de la mise en scène et de 
l'effet. Il semblait qu’ils voulussent se préparer par l’étude du 
morceau à l’application qu’exigent les grands ouvrages. En 
réalité, ils avaient exposé pour se compter et faire publique- 
ment le dénombrement de leurs forces, en vue des exposi- 
tions officielles. 

La lutte fut longtemps inégale. Vainement, la Société libre 
multipliait ses efforts en vue de la représentation des mino- 
rités aux Commissions organisatrices des Salons ; un antago- 
nisme redoutable s’opposait à ses revendications. Il en résul- 
tait pour les zélateurs des tendances novatrices, soit des 


959 LES BEAUX-ARTS. 


exclusions systématiques des Salons, soit des placements 
désavantageux qui signalaient la vivacité des rancunes et 
rendaient plus tranchées les démarcations. En 1869, une 
première tentative pour prendre rang aux expositions se 
résout par l’écrasement de tous les éléments de la Société. 
Mais il faut déjà compter avec elle et l’on donne satisfaction 
aux tendances qu’elle représente en médaillant Hipp. Bou- 
lenger. C’est une détente momentanée, suivie aussitôt après 
de nouveaux combats. 

La jeune école lutte d’ailleurs par la parole autant que par 
les œuvres; à l’action directe des expositions elle ajoute la 
propagande sous toutes ses formes; en 1871, elle fonde une 
revue d'art, l’Aré libre, où quelques-uns de ses membres, la 
plume à la main, bataillent pour l’idée qu’ils soutiennent ail- 
leurs avec le pinceau !. De graves questions y sont agitées; la 
modernité recrute d’ardents défenseurs; on aspire aux solu- 
tions radicales. Peu de temps auparavant, une demande avait 
été adressée au Ministre pour la suppression des médailles. 
Et en 1870, dans une circulaire signée de tous les membres, 
une affirmation hardie du principe de l’art moderne est 
envoyée au Conseil communal de Bruxelles, à l’occasion des 
peintures murales de l'hôtel de ville, dont on demandait 
qu’'Alf. Stevens fût chargé. 

Cependant, le groupe s'était rapidement augmenté :au petit 
noyau des fondateurs s'étaient ralliés tous ceux que les direc- 
tions particulières de la pensée, la haine des conventions, 
l'éloignement instinctif des débutants pour les hommes arri- 
vés et la nécessité de parvenir à leur tour poussaient à battre 
en brèche les hiérarchies existantes. Les séances étaient 
tumultueuses : on y décrétait des mesures draconiennes; il 
fallait à tout prix déloger des positions acquises ceux qu’on 
appelait les pontifes de la routine et s’y installer à leur place; 
c'était une effervescence qui gagnait jusqu'aux plus calmes; 
et, par instants, cette ardeur se communiquait aux œuvres. 

Une tendance leur était commune : peindre la nature 
comme ils la voyaient, dans un détachement aussi absolu que 


1! Louis Dubois y signa plusieurs articles du pseudonyme de Hout. 
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possible des maîtrises et des systèmes. Ils observaient les 
relations des tons, recherchaient la justesse plutôt que l’éclat, 
et, par dédain du coloris factice, se cantonnaient dans un 
coloris rudimentaire. J’ai dit un mot antérieurement de cet 
excès de sincérité qui, chez quelques-uns, allait jusqu’à 
pervertir l’œil en le contraignant à une vision sèche et 
morne. On vit alors se produire aux expositions des por- 
traits d’une chair bridée, tantôt blafards et plâtreux, tantôt 
violemment carminés; les tons, juxtaposés dans leur plein, 
donnaient aux têtes des airs crus de bariolage; et ces mêmes 
crudités se rencontraient dans le paysage et la nature morte. 

Pour les derniers venus, d’ailleurs, comme pour les artistes 
de la première période, la France fut la grande conseillère : 
c’est de Paris qu'arriva la notion de ces colorations grises 
dans lesquelles, pendant un moment, on ne voulut voir 
qu’une mode passagère ef qui résultaient de l’observation 
des tons naturels sous l’action directe de la lumière. Artan, 
Baron, Coosemans, Goethals, L. Speekaert, H. Vander 
Hecht, Heymans, Verheyden, Asselbergs, parmi les paysa- 
gistes, Agneessens, Hermans, Fontaine, parmi les peintres 
de figures, s’appliquèrent surtout à peindre la vision qu’ils 
avaient sous les yeux, en s’assimilant le plus exactement pos- 
sible les rapports des tons. 

Il ne faudrait pas en conclure que les artistes belzes se 
contentèrent de mettre servilement en œuvre la doctrine 
francaise. Ils l’interprétèrent librement, au contraire, sans 
abdiquer les particularités du fond originel, et dans cette 
nouveauté à laquelle leurs confrères parisiens portaient un 
esprit par moments superficiel, ils demeurèrent ce qu’ils 
étaient de nature, graves, modérés, prudents et un peu 
lourds. 

Petit à petit, les collections s’ouvrirent à leurs œuvres les 
plus contaminées ; il y eut des amateurs qui ne s’entourèrent 
plus que de réalistes; et, subissant à leur tour l'influence du 
revirement général, les commissions de réception et de pla- 
cement auprès des expositions furent contraintes de les 
accepter. 

Dès ce moment, ce qui n’avait été considéré que comme nn 
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schisme bruyant et isolé prit au grand jour l’autorité d’une 
manifestation d’idéal rationnel : à force de persévérance et 
d'énergie, la Société libre était parvenue à créer un courant 
. d’art, dans lequel se lançaient chaque jour des esprits vigou- 
reux; et la force du principe s’augmentait des convictions 
qu'il suscitait partout. 

J'ai donné rapidement, dans le chapitre précédent, la 
nomenclature des artistes dont les débuts concordent avec les 
derniers Salons. Une grande partie appartenaient au groupe 
des indépendants et se faisaient remarquer par un air de 
famille. Cependant quelques individualités tranchaient sur 
la masse. 

Théodore Baron apportait avec lui une note grave, un senti- 
ment presque austère du paysage, il affectionnait les aspects 
rudes de la nature et les exprimait avec âpreté. Ses lisières 
de bois moutonnent sous des ciels lourds et pluvieux, toutes 
chargées des rouilles de l’automne ou congelées par les fri- 
mas. Ordinairement, le motif était simple, un coin de lande, 
un bout de champ, un chemin creux, une roche pelée sous un 
pan d’horizon ardoisé : il n’en fallait pas plus pour dégager 
fortement une impression de tristesse et d'isolement. 

Il semble, en effet, que Baron soit resté volontairement fermé 
aux gaités du plein air, à la folie des printemps, aux Charmes 
énervants de l’été. L'hiver et ses rigidités, les sombres fins 
d'année, les aspects douloureux de la terre lui ont fourni 
ses plus beaux motifs. En 1869, il envoie au Salon de 
Bruxelles un Z#et de neige, un Dégel, deux Sites du Condroz. 
Trois ans après, il compose cette superbe page, la Meuse à 
Profondeville, les Dunes à Calmpthout, la Meuse à Anse- 
remme, puis successivement un Awtommne (Condroz), un ÆZiver 
(Anvers), un té (Limbourg), en 1875, un Chemin creux 
(Brabant) ét un Chemin sur les hauteurs, en 1878. 

Peintre de la nature dans toute la force du terme, il a vécu en 
commerce constantavec elle, souffrant de ses douleurs et mêlé à 
ses métamorphoses. Les Ardennes principalement lui ont révélé 
une beauté sévère et mystérieuse : il a peint les landes du Con- 
droz, les escarpements des roches voisines de la Meuse, les petits 
villages taillés dans le grès; on le voit cependant rayonner 
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parfois jusque dans le pays flamand, dont les mornes bruyères 
l’attirent, et plus tard, pousser ses excursions jusqu’en Alle- 
magne. Mais ses tendresses les plus constantes demeurent 
attachées au sol wallon. Ce qui le séduit, du reste, je le répète, 
ce ne sont pas les étendues, le déploiement des horizons pro- 
longés, les soubresauts violents des sites pittoresques, mais 
bien les intimités d’un bout de lande, le renfoncement ou la 
courbure d’un vallon, la grande ligne attristée d’une futaie 
debout dans la plaine. Tel de ses morceaux, tout imprégnés de 
séve, tire sa force d'impression d’une connaissance profonde 
du pays, le peintre, on le comprend, ne peint pas à la légère; 
il n’imite pas ces nomades qui colportent de région en région 
leur chevalet, s’imaginant qu’il est possible de marquer le 
caractère d’une contrée sans une fréquentation préalable et 
une initiation progressive. Lui, au contraire, s’ingénie à 
pénétrer dans les particularités de la terre qu’il veut repré- 
senter, en étudie longuement la configuration, s’en assimile 
la flore et,comme un homme quiachèterait un champ, cherche 
à se rendre compte du fonds et du tréfonds. Cette belle con- 
science lui fait une place à part parmi les autres paysagistes : 
s’il n’a pas eu les élégances de Boulenger, les adresses appli- 
quées de Coosemans, la virtuosité d’Alf. Verwée, ila écrit plus 
nettement peut-être la physionomie du pays; ses dessins ont 
l'exactitude rigoureuse d’un relevé topographique; il bâtit 
ses terrains à roc et à sable; toujours la structure intérieure 
se devine sous l’ondulation et le hérissement des surfaces; et 
celles-ci, fermement indiquées, d’un crayon qui se trompe 
rarement, recouvrent tout comme d’une ossature puissante, 
avec des vertèbres en saillie et ailleurs un mouvement lent et 
roux de croupes. W. Burger comparait une de ses esquisses 
à une indication du grand Rousseau : c'était, en effet, l’étoffé 
ample et vigoureux du maître, dans une chaude tache rouil- 
leuse d'automne. L’esquisse remontait à la période des com- 
mencements, celle où l’artisterecherchait les patines sourdes, 
les embruns violacés, les gammes poussées au noir. Généra- 
lement la note était grasse, appuyée, solide, dans de larges 
coulées de pâtes, et révélait la santé robuste de la main. Plus 
tard, sans perdre l'énergie un peu rude qui est le côté saillant 
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de sa personnalité, il renonça aux colorations montées, où sa 
sincérité entrevoyait un retour aux conventions, et il se mit 
à exprimer dans toute leur franchise les tons de l’air. 

Ce fut une révélation : il semblait qu’une fenêtre se fût 
ouverte sur la clarté des espaces, et une partie notable de la 
jeune école, à son exemple, voulut essayer de la notation 
exacte des valeurs. On peut dire qu’il fut l’un des propaga- 
teurs les plus actifs du mode gris en Belgique; l’un des pre- 
miers, avec L. Speekaert et J. Heymans, il l’expérimenta 
dans ses toiles, tendant sa vision sur les qualités du ton dans 
la lumière et la pénombre. Quelquefois, la poésie de l’effet se 
ressentait de cette préoccupation exclusive : la palpitation de 
l'artiste n’ayant pas agrandi le décalque, fidèle comme le 
produit d’un objectif, on avait une reproduction quasi méca- 
nique, à laquelle manquait une tendresse, une détente, la 
vibration communicative des fortes émotions. De plus, la 
facture, naturellement assez lourde, s'était épaissie; l’esprit 
et le délié de la touche, cette grâce de l’exécution qui donne 
à la peinture la transparence et le mouvement, faisaient place 
à des pratiques laborieuses; les terrains semblaient maçonnés 
et le ciel s’épandait comme de la bouillie. 

Ajoutez qu’à force de viser le jour naturel avec ses pâleurs 
tranquilles, l’œil finissait par ne plus voir qu’un gris froid, 
par moments apâli de blancheurs de craie et d’autres fois 
tourné à l’aigre et au violet, nullement glacé de ce fin 
iris, de ces lueurs nacrées qu’on perçoit en bonne optique. 
Petit à petit, il est vrai, la pratique et l’habitude du ton 
exprimé dans le jeu de ses relations et dans sa justesse locale 
inclinèrent le peintre à une exécution moins figée, et ses 
tableaux prirent un aspect argentin, de vie mouvante et 
libre. Cependant, même dans ses moments d'expansion, l’art 
de Baron, si foncièrement personnel, devait garder son allure 
bourrue et sa réserve un peu farouche; on y perçoit comme 
l'inquiétude d’un esprit âpre à la recherche et qui ne sait 
point s’immobiliser. C’est un art paysan, d’obstination plus 
que d'improvisation, tenace, convaincu, peu attractif à pre- 
nière vue, mais loyal, grave, incapable de compromis et 
d’une honnêteté toute flamande. Sa sévérité même, non moins 
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que l’autorité qui s’attachait à la personnalité de l’homme, 
eut pour résultat la formation d’un groupe élaborant en 
commun les mêmes formules et nettement rattaché aux parti- 
cularités visibles chez le maitre. 

À la tête se place Jacques Rosseels, qui prit position 
dans l’enseignement officiel : sa manière ne s’écarte presque 
pas de celle de Th. Baron, dans la fixation des tons d’air 
et le maniement du procédé. Cependant la lumière ruis- 
selle plus largement dans ses ciels, avec une qualité plus 
blonde, mais guère plus de transparence; et l’on perçoit la 
sensation d’un art ouvert, franc, presque gai, le contraire 
de l’autre, concentré et sournois. En outre, les toits rouges, 
allumés d’une pointe de vermillon pâle, les verts lustrés, 
coupés par la tache presque blanche des champs de blés 
mûrs, un bel aspect de campagne flamande mettent ici 
l’agrément d’une note amusante pour l’œil. L'artiste, en effet, 
détaille presque toujours le charme discret et à la longue un 
peu monotone de la contrée qu’il habite, ces longues plaines 
verdoyantes où s’espacent les hameaux et que les moulins 
animent du tournoiement de leurs ailes. On lui a reproché 
certaines défaillances d'exécution, la mollesse et le coton- 
neux de la touche, l’absence de dessous fermement établis, 
le manque d’assiette des plans. Nous avons vu que chez 
Th. Baron, au contraire, le dessin, nerveux et serré, établis- 
sait fortement les configurations du sol. En retour, le disciple 
possède un jeu plus vif des colorations, un sens plus déve- 
loppé de l’agencement pittoresque, une plus grande sensibi- 
lité de l'œil. J'ajoute que son penchant le porte volontiers 
aux grandes toiles, tandis que l’artiste duquel il procède se 
complaît plutôt aux œuvres de dimension restreinte. 

Je ne puis omettre, parmi les autres peintres du groupe, 
Isid. Meyers, Courtens, Toussaint, Crabeels, celui-ci plus 
délicat toutefois, MM"* Boch et Héger, 

Joseph Heymans, bien que sorti de l’école d'Anvers, se 
rattache également, mais avec une personnalité tranchée, 
à la théorie de la lumière mise en pratique par Baron. 
Comme lui, après avoir débuté (1860) par l'intensité de la 
couleur, les effets veloutés, les taches sombrement reluisantes 
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de la verdure et des eaux, il s'arrête à l’interprétation ration- 
nelle des tons d’air (vers 1875). Sa vision, plus étendue d’ail- 
leurs, ne se maintient pas dans les régions d'observation tout 
intime où s’est volontiers restreint son émule; elle embrasse 
le large champ de la terre, mais principalement de la terre 
flamande, à travers toutes les heures et sous tous les aspects. 
Sollicité tour à tour par les dunes sablonneuses et les 
grandes plaines ondulant sous les cultures, il peint aussi 
les bois, les herbages, les mares dormantes, les bruyères, les 
longues avenues feuillues, les horizons indéfiniment pro- 
longés, les petits sentiers filant dans les taillis, les vergers 
pareils à des bouquets énormes, la pointe avancée d’un vil- 
lage à travers le déroulement des verdures, et d’autres fois la 
pleine eau d’un fleuve, les digues vaseuses de l’Escaut, la 
marche lente d’un chaland dans les brumes du matin. Plus 
rarement il s’aventure par delà les côtes, dans la houleuse 
mer du Nord. On remarque toutefois une incursion dans les 
plaines de la Hollande, mais rapide. Sa patrie d'élection 
s'étend des polders à la Campine. 

Le spectacle changeant des saisons le tente puissamment : 
tantôt il montre le travail sourd des séves dans le verdoie- 
ment universel des printemps, tantôt l’assoupissement pro- 
fond des choses sous le genou lourd de l'été, tantôt les rouges 
apothéoses de l’automne dans les feuillages incendiés, tantôt 
encore les mélancolies mornes de l’hiver. Il est amoureux de 
la lumière : le ruissellement pâle des clartés de mai alterne 
dans ses ouvrages avec l’étincelante pluie de feu de juillet, 
les grandes nappes tranquillement lumineuses que septembre 
étend par les campagnes et les livides pâleurs sous lesquelles 
décembre ensevelit la nature décolorée. Il a noté avec justesse 
l’assombrissement graduel de la terre submergée par le cré- 
puscule, l'ascension des premières lueurs dans le ciel petit à 
à petit envahi par l’aube, l’aigre rais lumineux filtrant par 
les déchiquetures des grosses nuées d'orage, la formation des 
couchants dans l’espace constellé de réverbérations, puis 
encore l’arrivée brusque de la nuit engloutissant tout sous son 
flot démesuré. 

À cette contemplation persévérante de la terre et du ciel, il 
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a joint l’observation attentive du labeur humain. Comme 
Boulenger, il a intercalé dans ses paysages le paysan ense- 
mençant, labourant, sarclant, faisant sur l’horizon le grand 
este nécessaire à la fructification. D’autres fois, il campe, 
dans une coupe de bois, un forestier chargeant une char- 
rette, détache sur les hautes herbes d’un pré une pastou- 
relle pâturant ses bêtes à cornes, ou par-dessus le moutonne- 
ment de ses ouailles, la haute taille d’un berger. Le détail des 
occupations rustiques le tourmente moins, d’ailleurs, que la 
solennité mystérieuse du travail s’accomplissant d’un mou- 
vement rythmé et lent. Le laboureur, le semeur, le pâtre 
prennent inconsciemment une attitude de prêtre dans le sacri- 
fice permanent qu’ils offrent de leurs corps : ce côté énigma- 
tique l’a touché et, par moments, se révèle chez lui avec 
grandeur. Les silences de la lande sous la clarté bleue de 
minuit, avec la grande figure du pasteur appuyé sur sa hou- 
lette et surveillant au large la débandade du troupeau, ont 
plus d’une fois trouvé dans son œuvre une interprétation 
émue. Et, remarque à consigner, il ne s’est point trop sou- 
venu de Millet. 

Toutes ces particularités constituent une physionomie qui 
a son importance. On devine un esprit largement ouvert au 
sens de la création, recueillant avec pénétration les impres- 
sions de la nature et s’assimilant les incessantes métamor- 
phoses qu’elle subit sous l’influence des conditions atmosphé- 
riques. Avec lui, comme antérieurement avec Boulenger et 
plus tard avec Baron, le paysage fait un pas en avant : il 
s’affranchit définitivement des formules, se retrempe dans 
l’étude constante de la terre, substitue à la vérité de senti- 
ment la réalité intransgressible. Le paysage d’atelier cède 
ici la place au paysage d’après nature, commencé et achevé 
les pieds dans la rosée : le peintre s’est accru d’un paysan. 

A la vérité, l’ouvrier, chez Jos. Heymans, s’alourdit par 
moments par l’abus des empâtements et l’excès de solidité 
d’une facture naturellement peu déliée. Dans maints de ses 
tableaux, les eaux ont un air figé de bouillie, les feuillages 
s'immobilisent comme de la maçonnerie, la succession des 
plans s’atténue sous l’uniformité de la touche. On a la sensa- 
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tion d’une contrée sur laquelle le vent ne passerait pas et 
dont les arbres ne seraient point habités par les oiseaux. C’est 
le défaut capital de cet art sincère et cordial, de ne point 
exprimer la palpitation de la vie, le tremblement profond du 
travail intérieur, l’espèce de battement de cœur qui quel- 
quefois semble prolonger notre humanité à travers la 
nature. 

La lourdeur est aussi l’écueil de Jan Stobbaerts, anversois 
comme J. Heymans; et peut-être provient-elle, comme chez 
lui, de la robustesse du tempérament. L’un et l’autre, en 
effet, ont au plus haut point cette santé surabondante que 
nous avons déjà remarquée en Louis Dubois et qui signale, 
dans la nouvelle école, le réveil des énergies endormies. Ce 
sont des Flamands puissants, épais, francs du collier et tout 
d’une pièce, ignorants des belles manières et ne sacrifiant 
point à la œrâce, tous deux épanouis dans un art matériel, 
nullement raffiné. Ils apportent avec eux la force continue 
du bœuf à la charrue, creusant leur sillon lourdement, mais 
sans lassitude, avec une sorte de belle tranquillité native 
qui les met à l’abri des inquiétudes perceptibles chez d’autres 
artistes plus nerveux, Ter Linden, par exemple. Eux, mar- 
chent droit, sans tourner la tête, dans le chemin où leur 
instinct les a menés; et c’est à peine s'ils connaissent les 
défaillances. Ils obéissent à leur instinct, qui est de voir sin- 
cèrement et de peindre à la vigueur des poignets. 

Certes, un grand changement s’est opéré dans l’école 
anversoise pour rendre possible la venue de pareils tempéra- 
ments; l’enseignement pourtant n’a pas varié à l’Académie; 
elle est toujours la bastille des routines, et les peintres qu’elle 
parvient à arracher aux influences extérieures demeurent 
souffrants d’un mal endémique. Maïs, en dehors de l’art 
officiel qui s’y apprend, s’est répandu le goût d’un art plus 
viril, s'inspirant directement dela nature et non plus de la 
tradition, hardi, jeune, bruyant, haut en couleurs, tel que le 
pratiquait l’auteur des C'igognes et du Chevreuil mort. 

C’est à lui que s’apparentent au début Heymans et Stob- 
baërts : ils ont sa note vibrante et chaude, sa tendresse pour 
les tons forts, son large maniement de praticien vigoureux; 
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puis la senteur du plein air les prend et ils s'appliquent à 
peindre les gris du jour naturel. De 1860 à 1870, Stobbaerts 
fait des paysages et des étables dans des colorations allumées 
qui sentent encore l'atelier; mais en 1872, la tendance nou- 
velle apparaît, au Salon de Bruxelles, dans sa Cuisine d'un 
zoolâtre. On s’arrêta, étonné, devant cette peinture àpre et 
rebutante au premier aspect, d’une brutalité à peu près 
inconnue dans le reste de l’école; toutefois, la justesse desrela- 
tions de tons captiva bientôt l’œil, on s’aperçut des finesses 
cachées sous les brutalités extérieures; et l’originalité de 
l'artiste s’imposa à ceux-là mêmes qu’un goût raffiné avait 
écartés d’abord. Trois ans après, il exposait le Zondeur de 
chiens et la Boucherie anversoise, puis en 1877, à Gand cette 
fois, le Passe-lemps du dimanche et le Chien qui lâche sa 
proie pour l'ombre. Dès ce moment, il ne fut plus permis de 
douter : on avait à faire à un tempérament de large carrure, 
à un artiste entier qui dédaignait les compromis, à un maitre- 
peintre obéissant à une vision particulière et la rendant au 
moyen de pratiques conformes à son instinct. 

Les finesses du gris, les iris subtils allant des pâleurs 
azurées aux délicates teintes violacées, les variations que 
d'autres s'efforcent d'exécuter sur le thème des tons clairs, le 
laissent indifférent; son œil n’a pas la sensibilité qu’il faut 
pour détailler les jeux compliqués du prisme; il voit les 
masses sous un jour uniforme, par ensembles de blancs et de 
noirs. Par moments, il semble qu’il peigne avec de la suie; 
les ombres lourdes et fuligineuses tranchent durement sur 
les crudités de la lumière; et il brosse, triture, mastique, 
empâte, dans une sorte d’enfièvrement, dédaigneux de la 
belle coulée et, à l’opposé des autres, violent, bourru, exas- 
péré. 

Observez d’ailleurs la logique de son art : son exécution 
s'accorde avec son observation, et, de même que celle-là paraît 
rébarbative aux délicats, ses sujets s’entourent, la plupart du 
temps, d’une trivialité répugnante. Il recherche les intérieurs 
rances et sombres, les taudis aux murs barbouillés, les coins 
d’éviers éclaboussés par le rejaillissement des eaux ména- 
œères, la saleté grasse des cuisines, et il les anime de 


249 LES BEAUX-ARTS. 


caniches crottés, de tondeurs patibulaires, de laiderons à 
peau crevassée, d’un peuple misérable et rabougri, perpé- 
tuant dans une atmosphère brouillée la mélancolie des ter- 
reuses petites figures de Leys. 

Quelquefois, il est vrai, ses anciennes prédilections le 
ramènent aux étables, aux écuries, dans le giron des cam- 
pagnes; mais l’habitude des ménages sordides lui à fait 
perdre la vivacité de l’œil, nécessaire au paysagiste: la 
gamme versicolore des intérieurs rustiques s'éteint chez lui 
sous les éclats durs, les coups de lumière zinguante, les 
heurts de noirs et de gris qu'il a appris à la ville (/4 Pre- 
mière charretée de foin). 

J'ai parlé de sa Boucherie anversoïse : elle compte au pre- 
mier rang dans son œuvre. Nous y trouvons ses qualités et 
ses défauts, ses hardiesses d'exécution, sa touche emportée 
et âpre, son penchant à la vulgarité, et, d'autre part, ses 
énergies de coloriste, son intensité dans l'effet, la précision 
de son dessin, sa verve enragée et sa crânerie. C’est la vision 
et la peinture d’un Flamand sorti du peuple, robuste, tout de 
bon sens, dépourvu d’idéal et qui a su garder son originalité 
foncière. 

Jan Stobbaerts a peint l’animal, particulièrement les 
chiens, — sa Question de la querre fait penser à Jos. Stevens, 
— les vaches et les chevaux. L'étrange silhouette des #/a- 
mants lui a fourni le sujet d’une toile intéressante. 

A peu près vers le même temps, débutait à Bruxelles un 

artiste d’un tempérament moins fougueux, mais que l’indé- 
pendance de ses conceptions signala aussitôt aux curieux 
des manifestations de l’art. Léopold Speekaert, dès ses pre- 
miers envois aux Salons (1857, 1860, 1863), fait pressentir 
une trempe virile et des énergies disciplinées. Il ne s’est pas 
encore affranchi des mythologies, mais déjà sa Wymphe sur-. 
prise par l'hiver (1860), conçue en manière d'allésorie, le 
montre plus préoccupé des réalités que des arrangements 
purement conventionnels : on comprend qu'il n’est point 
séduit par la poésie un peu abstraite de son sujet; ce qui l’a 
tenté, c’est le nu, en tant que morceau de peinture, et il le 
peint avec la rudesse d’un homme du Nord, comme une 
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belle boucherie saine. Plus tard, quand sa main se sera 
assouplie dans ces exercices préparatoires, il abordera un 
genre plus large, où se révèleront les préoccupations de 
l'observateur. 

En 1869, une lemme du peuple inaugure cette voie nou- 
velle; et bientôt il se passionne pour certaines questions 
sociales, entrevues par l'angle de l’art : le paupérisme, la 
mendicité, le proxénétisme et l’ivrosnerie. Il est, à sa ma- 
nière, un peintre penseur; la virtuosité le sollicite moins que 
l’accent implacable de la vérité; et il l’exprime avec un sang- 
froid brutal qui ne se détend pas. Le brillant morceau d’im- 
provisation, le sujet d'invention, la fantaisie et ses belles 
invraisemblances n’ont point de prises sur un pareil homme : 
il ne s’en rapporte qu’au témoignage de ses yeux, s’inspire 
directement de la réalité qui l’entoure, peint ses modèles dans 
leur laideur et leur vice, tels qu’il les voit. Son dessin, robuste 
et précis, serre de près la forme, et à force de rigueur, arrive 
au style, non pas celui des écoles, mais celui de la nature. 
Mieux que pas un, il a formulé le type général. Et il donne 
cet exemple d’un peintre obéissant à ses aspirations natives et 
reflétant les conditions de la vie à laquelle il se trouve mêlé. 

Speekaert est, en effet, Bruxellois dans ses sujets autant 
que dans sa facture; je veux dire que, de même qu’il s’ap- 
plique à exprimer certains côtés de la physionomie de 
Bruxelles, préparant pour l’avenir de curieux portraits de 
contemporains, où nos arrière-neveux découvriront les traits 
caractéristiques de la race, de même son exécution appuyée 
et lourde, d’une matérialité solide et sans grâce, dit bien le 
sens borné de l’idéal et la prédominance de l’instinct animal 
qui se rencontrent dans la vieille population riveraine de la 
Senne. 

I ne s’est pas consacré uniquement à la figure, d’ailleurs : 
il a fait du portrait, des fleurs, de la nature morte et du pay- 
sage. En 1869, il exposait un Coin du vieux Bruxelles qui 
fut remarqué. Très convaincu que le secret de bien peindre 
est de peindre juste, il eut pour objet constant la recherche 
des relations et des valeurs de ton : son art est le produit 
d’une volonté persévérante, d’une tension vigoureuse du cer- 
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veau, d’une application opiniâtre de certains principes. Il 
n'a pas été sans influence sur certains artistes du groupe 
bruxellois. 

Je mets encore à part un artiste moins original, mais bien 
servi par ses aptitudes et son application au travail, Charles 
Hermans. Les scènes de moines, processionnant ou jouant 
aux boules, par lesquelles il débuta en 1869, ne faisaient 
pas prévoir le peintre de la vie moderne qui, au salon de 
Bruxelles de 1875, devait se révéler dans cette toile impor- 
tante, l’ Aube. C'était la première fois que la rue apparaissait 
dans une œuvre stylée comme un tableau d'histoire, avec des 
figures grandeur nature; il y eut des protestations; on ne pou- 
vait admettre que le genre se départit des proportions 
modestes du tableau de chevalet. Et une certaine indignation 
s’ajoutait à la surprise générale, à l'aspect de cette orgie 
débandée, dans le petit jour livide d’un matin hivernal. Quel- 
ques-uns, avec plus de raison, blâmaient l’antithèse de la 
vertu et du vice, du devoir et du plaisir, du luxe et de la pau- 
vreté, trop visiblement cherchée par l’artiste dans le partage 
de son tableau.en deux groupes, les viveurs au fond, dans un 
frou-frou de soies froissées et une clameur rauque d'ivresse ; 
les ouvriers au premier plan, mélancoliques et graves, avec 
des airs résignés de martyr. Ces controverses se sont affai- 
blies avec le temps; aujourd’hui, la toile de Ch. Hermans a 
pris rang parmi celles du Musée moderne; et elle est presque 
une date dans l’histoire de notre peinture contemporaine. Elle 
signale, en effet, l'émancipation définitive des genres, arra- 
chés aux anciennes démarcations, et l'importance croissante 
de la peinture d’observation. 

Le peintre de l’Awbe tenta un nouvel effort dans ses Con- 
scrits, exposés au salon de 1878, et, plus tard, dans son Pal 
masqué, exposé au salon de Paris de 1880; mais on n’y 
retrouva pas les qualités nerveuses qui avaient fait le succès 
du premier tableau. 

Les élégances féminines devaient séduire particulièrement 
Ch. Hermans; ila peint plus d’une fois l’être fréle et char- 
mant qui fait notre douleur et notre joie les plus constantes : 
mais il ne semble pas qu’il en ait su exprimer le côté énigma- 
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tique, le mystère troublant, ce mélange de force et d’anémie 
qui éclate si puissamment dans les créatures d’AIf. Stevens, 
étonnantes promiscuités de l’ange et de la bête. C’est, 
chez lui, comme la vision indéterminée d’un homme qui 
n’aurait eu de raisons ni pour adorer ni pour hair la 
femme; la chimère ne fait point sentir sa croupe dans ces 
bourgeoises aimables, d’une chair reposée et froide; elles 
ne parlent pas plus aux sens qu’à l’âme. Ce sont des mor- 
ceaux de peinture plus que des morceaux d'humanité. Et 
cette peinture n’a pas toujours la légèreté, la fine trans- 
parence de tons, le chatoiement rosé des colorations qui se 
rencontrent sous la brosse des vrais amoureux du #wndus 
muliebris. 

Comme presque tous les peintres du temps, Hermans avait 
commencé par des tonalités sourdes et brunes; mais, dès 
1872, époque à laquelle il termina sa Zune de miel et son Job 
dans le malheur, nous le voyons aborder la peinture claire. 
Ne lui demandez pas la finesse du ton, la souplesse de l’exé- 
cution, la chaleur et l’émotion de la touche; il ne les a point, 
non plus que la plupart des peintres du gris; c’est un ouvrier 
scrupuleux et appliqué, rarement attendri, pour qui la cou- 
leur est un moyen, et non pas un but; la sensualité du bout 
des doigts lui a manqué. Le maître dont il a été parlé plus 
baut, ce superbe Alf. Stevens, rallié, lui aussi, aux colora- 
tions blondes, allait montrer bientôt à l’école par quels arti- 
fices un praticien de race peut faire fleurir, à l’égal de la flore 
la plus éblouissante, les pâleurs du mode gris. 

Cependant, quelques artistes se dérobaient aux influences 
qui, petit à petit, avaient amené l’importante transformation 
caractérisée particulièrement par les novateurs dont il vient 
d’être question. Ceux-là gardaient dans son intégrité la reli- 
gion de la belle couleur luxuriante et chaude qui, à travers le 
temps, avait été le trait dominant des peintres flamands. Au 
premier rang figurait Alfred Verwée, remarqué dès son début 
en 1863 pour une toile vigoureuse représentant des Animaux 
en prairie. Un Verger, qu’il exposa au salon de 1866, con- 
firma les espérances que son premier envoi avait fait naître, et, 

, en 1869, toute la riche fleur de son tempérament éclata dans 
TAUX. 16 
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l’Étalon. Dès ce moment, sa voie est tracée; il ne s’en départ 
plus. Et la Æécolte dans le nord de la Flandre (1872), 
l’Attelage zélandais, les Bords de l'Escaut, la Prairie aux 
Coquelicots (1875), les Chevaux, environs d’Ostende (1878), 
l’acheminent, par une sûreté de pratique chaque jour plus 
grande, à cette œuvre maîtresse, l’ÆZmbouchure de l'Escaut, 
qui, au salon de Paris de 1879, impressionna si vivement les 
artistes français et fut à Bruxelles l’une des grandes séduc- 
tions de l’exposition rétrospective. C’est que, en effet, l’artiste 
avait su fixer, dans sa représentation de la contrée flamande, 
la sensation de matérialité plantureuse et de robuste animalité 
qui se dégage de cette terre maintenue par les humidités de 
l’atmosphère dans un verdoiement perpétuel. Il en avait 
exprimé la fécondité, les sèves œénéreuses, l’effervescence 
concentrée, au moyen de colorationsd’une intensité étonnante, 
où s’accordaient les lumières du ciel, les robes chatoyantes 
des bestiaux, la tache sombrement reluisante du sol. On 
assistait à une sorte d’épanouissement de la campagne dans 
un état aigu de fermentation. Boulenger lui-même, dans ses 
plus superbes pages, n’avait pas plus largement indiqué 
l’abondance magnifique des pâturages. Ce qui dominait ici, 
c'était la santé prodiguée jusqu’à l’exubérance, le goût et la 
recherche de la puissance, l’aptitude à peindre la grasse 
existence sommeillante de la bête, un riche instinct à l’aise 
dans une peinture solide et nourrie, puis encore la sensibi- 
lité de l’œil reflétant comme un miroir l’infinie variété des 
tons, la faculté d'exprimer la réalité sous un angle spécial, à 
travers le mirage coloré du cerveau, enfin la sensualité d’un 
praticien mettant à son exécution cette caresse qui donne 
aux objets représentés la vibration et l'électricité de la 
vie. 

Alf. Verwée est une des belles organisations d’artiste de 
la période contemporaine ; il se plaît à réaliser la conception 
d’une terre grasse de sucs et vastement nourricière ; on sent 
chez lui le rajeunissement perpétuel de la création, le renou- 
vellement des genèses, l’intarissable fécondité des sols ali- 
mentés par les filtrations pluviales. Non seulement il perpétue 
dans ses manœuvres d’exécutant la tradition des pein- 
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tres épris des colorations rutilantes et pleines, telles qu’en 
virent naître les Pays-Bas aux belles époques de leur histoire 
artistique, mais sa vision est bien celle d’un Flamand, couvée 
par une âme flamande. Une impression de santé physique et 
morale, de mens sana in corpore sano, s'échappe de ses toiles, 
prédisposant à mieux recueillir cette saveur particulière des 
Flandres, qu’il a su mêler à ses pâtes. Il a le tempérament 
tranquille et fort, la contemplation sans fièvre, l’activité égale 
des gens de sa race; et ces particularités se reflètent dans son 
exécution, abondante et soutenue, sur laquelle la lassitude 
n’a point de prise. 

L’élargissement apporté par Jos. Stevens dans la peinture 
d'animaux proprement dite, il l’a apporté dans la peinture du 
paysage où l’animal tient une place. Chez lui, la viande ani- 
mée ne joue plus un rôle secondaire, comme dans les idylles 
des successeurs d’'Ommeganck, ni un rôle distinctif, comme 
dans les œuvres plus synthétiques de Louis Robbe; elle 
fait partie intéorante de la rusticité qui l’entoure; elle est 
comme un produit spontané et comme une formation immé- 
diate de la terre. On sent que ce sont les énergies de celle-ci 
qui lui ont communiqué son ampleur, sa belle fleur rouge 
de vie, sa magnificence de forme et de ton. L’artiste a 
donc peint son pays tel qu’il l’a vu, riche en pâturages et 
conséquemment en bétail, sous son double aspect prairial et 
animal. 

Sa prédilection pour les gammes vibrantes s’est fait jour 
dans la préférence qu’il témoigne pour les automnes ; généra- 
lement, les ciels agités et tourbillonnants, les verts lustrés 
par le lavage des grandes pluies, les terres assombries et 
couleur de café brûlé, la densité des atmosphères signalent 
dans ses paysages la décroissance des chaleurs de l’été, sous 
l’action desquelles la campagne se dessèche et se gerce, et 
parallèlement une sorte de torpeur magnifique de la création, 
traduite par l’éclat apaisé des colorations et la solennité un 
peu grave des contours. Au loin, une bande de clarté jaune 
raie la plaine, ou bien c’est la grise mer du Nord qui luisarne 
sous la lumière tumultueuse du ciel. Et, çà et là, des toits 
rouges, pareils à des feux qui brüleraient dans le midi du 
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jour, allument des notes claires, avivées par les moires som- 
bres des campagnes. 

J'en ai dit assez pour montrer qu’Alf. Verwée est une 
personnalité en relief dans l’école; si, à ses qualités brillantes, 
il avait joint une science moins fragile de l’anatomie, une 
certitude plus grande dans le dessin des formes et l’indication 
des plans, il n’y aurait qu’à admirer son art sans restriction. 
Il a formé quelques bons élèves, dont la plupart ont eu des 
succès dans les expositions. Je citerai Parmentier, Lam- 
brechs, De Greeff, Fr. Van Leemputten, tous écalement ratta. 
chés au giron de l’école coloriste par la recherche des tons 
vigoureux et chauds. 

Un peintre nerveux à l’excès allait trancher par ses allures 
inquiètes sur les aises tranquilles des peintres demeurés 
Flamands. Ter Linden se forme à l’école française et s’en 
assimile le charme, les pratiques raffinées, les visées subtiles. 
Il n’a plus rien de la placidité antérieure, de la belle tenue 
du morceau, des larges coulées de la pâte : c’est le procédé 
vif et rapide, la notation improvisée, la verve brillante des 
maîtres préoccupés d'exécution subtile. Par moments, il fait 
penser à Courbet par des maniements souples, une étonnante 
adresse à jouer du couteau, la finesse et le délié des tons. 
D’autres fois, 1l est vrai, une certaine gravité dans le senti- 
ment l’incline à refléter Millet. Et, comme De Knyff dans 
le paysage, il se compose une personnalité en prenant à ses 
peintres d’élection leurs traits distinctifs et en y ajoutant son 
sentiment particulier. 

Quand il exposa pour la première fois en 1872, on se sentit 
de suite en présence d’un esprit pénétrant et réfléchi. La 
Dormeuse et le Crépuscule trahissaient le penchant d’un 
poète contemplatif, dont les yeux, largement ouverts sur le 
monde intérieur, s’intéressaient aux intimités du cœur, aux 
muettes éloquences des choses, aux dessous profonds de 
la vie. Son exposition de 1875 fut plus caractéristique 
encore : il s’y montra nettement le disciple du peintre 
d’Ornans dans deux toiles importantes, l’une qui représentait 
une paysanne se reposant contre le tronc d’un arbre dans 
les verts sourds d’un paysage sylvestre (ZLassitude), l’autre 
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qui montrait une jeune femme égarée au milieu d’une forêt 
de hêtres, les yeux rouges d’angoisse et la face mordue par 
la bise (Dans la neige). Le contraste des deux notes, autant 
dans la pensée que dans l’exécution, mettait en lumière la 
souplesse de l'artiste qui avait réussi à fixer, avec des qua- 
lités égales, d’une part l’image de la vieillesse et de la 
misère, d'autre part l’image du luxe et de la beauté. 

On vit ensuite, au salon de Gand, l’Æmot et le Vieux Jardin : 
la tendance à exprimer le mystère dans la nature et dans la vie 
s’accentuait en ces deux tableaux, desquels sortait une irré- 
sistible impression de recueillement. Cela tranchait sur l’en- 
semble de la production belze par le charme de l’exécution et 
du sentiment, comme le fruit plus délicat d’un art spirituel 
et raffiné. 

C’est un poète, en effet, que Ter Linden, la réalité seule 
ne lui suffit pas; il y mêle du songe et de l’idéal; soit qu'il 
peigne la sauvagerie d’un vieux jardin abandonné, la désola- 
tion des petits enclos urbains envahis par la neige, l'horreur 
des cavernes où gronde un torrent, l’épanouissement prin- 
tanier des premières feuilles dans les bois, la décrépitude 
d’une vieille femme assise à son rouet, l’apparition d’un 
long fantôme entouré de voiles dans le coup de lumière d’un 
escalier, l'esprit est remué par des sensations délicates et per- 
sistantes. On sent partout le chaud battement d’un cœur, 
l’impulsion d’un esprit sensible et distingué, la conscience 
d’un artiste véritable. 

Une femme, un artiste délicat et personnel, Marie Collart, 
s’était fait, en dehors du groupe dont il vient d’être parlé, 
une voie où elle marchait seule, avec un instinct admirable 
des intimités rustiques. Dès ses débuts, elle annonce ce qu’elle 
sera par la suite, un esprit ouvert au sens mystérieux de la 
nature, une âme attentive et recueillie, un peintre d’une exé- 
cution virile sous une grâce de sentiment toute féminine. Elle 
expose, en 1866, deux tableaux, des Vaches dans une prairie 
et un Verger, qui contiennent en germe les belles qualités 
de poète et d’ouvrier qu’elle fera paraître plus tard.C’est déjà, 
en ce temps, une prédilection particulière pour les petits coins 
silencieux, les pacages clôturés de haïes, la compagnie des 
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œrands bœufs vautrés dans les herbages. Elle ne se lassera 
pas de raconter l’humble vie des pâquerettes et des renon- 
cules; une tendresse la ramènera constamment vers la paix 
profonde des vergers; elle aimera la terre à la façon du 
paysan, jaloux d’une possession qui comble sa vie. Étudiez 
son œuvre : il en sort comme une bonté naturelle; c’est l’ex- 
pression d’un cœur qui n’a jamais varié et qui, en peignant 
la campagne, peint du même coup son rêve de vie paisible. 
Il y a dans cet art une si grande sensibilité, que l’émotion 
qui s’en dégage fait presque oublier le charme de la main- 
d'œuvre; ce n’est qu'après avoir absorbé dans une longue 
contemplation la douceur des choses qu’on s’avise de regarder 
le fini savant de l’exécution. [1 semble que les paysages aient 
poussé feuille par feuille sous son pinceau, tant ils ont 
gardé l’aspect de la nature. Marie Collart n’a pas suivi l’école 
dans son emploi exagéré de la synthèse, ramenant perpé- 
tuellement l’interprétation à un travail de masses; elle s’in- 
génie, au contraire, à montrer la complication du détail, les 
floraisons minuscules de l’herbe, la formation progressive de 
l’arbre avant qu’il s’épanouisse dans son ampleur. Elle est 
la fée d’un petit empire borné par de l’aubépine, où, brin à 
brin, elle regarde pousser les mousses, qu’elle aime comme 
une famille. Son âme se partage également entre les scara- 
bées courant sous les feuilles et les obscures végétations 
æermées du terreau. 

Tandis que les coloristes purs se laissent aller à leur goût 
de la virtuosité, elle se complait dans une sorte d’effacement 
volontaire devant la nature; sa préoccupation constante est 
de l’exprimer dans sa vérité, avec toute la sincérité dont elle 
est capable. Par moments même, le procédé disparaît; on n’a 
plus sous les yeux qu’une vision de la terre, obtenue par des 
moyens très simples, et sa peinture est moins de la peinture 
qu’une émotion tombée toute chaude du cœur. C’est la force 
et la grâce de ce talent de savoir dérober sous une apparence 
de candeur et de prime-saut le labeur de l’interprétation. 

Marie Collart est de la famille de ces artistes ingénus qui 
ont noté dans la représentation des choses leurs propres sen- 
sations. Elle a vécu dans un coin-de la campagne braban- 
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conne, ignorante du chemin de fer et de la ville. Son art, 
attendri et grave, transcrit dans une belle langue, d’une cou- 
leur et d’un style particuliers, la mélancolie ou la placidité 
des petits villages fui prolongent la banlieue de Bruxelles. 
Quand elle dépasse la haie du verger où pâturent ses vaches, 
c’est pour nous faire voir l’enfilade d’une rue de campagne, 
avec ses rangées inégales de maisons capuchonnées de toits 
en chaume, un bout de cour traversé par des porcs, un 
seuil de porte au devant duquel se presse une nuée de poules. 
On croit retrouver chez elle la descendance du vieux Breu- 
œhel et de Van Ostade: comme eux, elle s’intéresse prodig'ieu- 
sement aux occupations rustiques. La cuisson des aliments 
destinés aux bêtes lui semble aussi importante que la confec- 
tion d’un mets royal. Elle vit de la vie de ses paysages et de 
ses paysans, faisant cause commune avec eux contre le pro- 
priétaire, ayant leurs goûts, leurs idées, leur existence casa- 
nière et végétative. 

Il y a des moments où la nature qu’elle peint a des airs 
de dimanche, dans la chaleur lourde de juillet, et elle fait 
sentir la douceur de se reposer tout un jour, qui délasse les 
villages, là-bas, derrière les vergers. Ses chaumines sont res- 
semblantes comme des portraits : on les sent modelées sur la 
tenue intérieure de la maison, les habitudes des maîtres, le 
désordre ou la régularité des ménages. Et elle fait venir à 
l'esprit cette pensée de Balzac contemplant un triste tableau 
d'hiver où montait une maigre fumée de maisonnette : « Que 


font-ils dans cette cabane? À quoi pensent-ils? Les recettes 


ont-elles été bonnes? Ils ont sans doute des échéances à 
payer!» 

Millet avait fait une impression profonde sur l'artiste, au 
temps des débuts ; elle le rappela d’abord dans des morceaux 
de pratique violente où reparaissaient jusqu’à ses sujets 
familiers. Mais cette influence fut passagère : elle ne prit 
bientôt plus conseil que de la nature, et dès le salon 
de 1866, où elle apparut avec deux toiles d’une allure toute 
personnelle, elle demeura le peintre d’une perception directe 
de la campagne.En 1869, quatre tableaux nouveaux : Zemps 
gris, Premiers jours de printemps, le Fournil, la Source, 
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révélèrent la fraîcheur et la variété de ses sensations. C’était 
une fleur de santé franche à laquelle on n’était pas habitué ; 
une odeur de rusticité s’y respirait à pleins poumons; la cri- 
tique comprit qu’elle avait affaire à une*conscience. Puis le 
Vieux Verger et le Paysage d'hiver, qu’elle expose à Bruxelles 
en 1872, signalent un développement des qualités originelles ; 
elle termine ensuite pour le salon de 1875 ces deux pages 
impressionnantes : le Fond de Calevoet et l'Ancien chemin 
de Beersel le soir; et tout à coup les Cerisiers en fleurs et 
le Soir (1878) sont comme le signal d’une riche et féconde 
maturité. 

Le rare scrupule qu’elle apporte dans le travail a eu 
pour résultat de donner de la notoriété à toutes ses œuvres. 
Elles ont le sceau des choses achevées sans hâte, dans la 
pleine possession du sentiment et de l’expression. Je citerai, 
parmi les plus distinguées, les Paysans, les Vaches du moulin, 
un Verger en Flandre. Personne n’a mis plus d’éloquence 
naturelle au service d’une plus pénétrante intelligence de la 
campagne; elle a raconté avec une sorte de ravissement inté- 
rieur la poésie des saisons, la gaîté des matins, l’apaisement 
des soirs; elle a enveloppé de la magie des heures l’humble 
travail des fils de la terre. Elle sera considérée, dans l’histoire 
de l’art contemporain en Belgique, comme l’une des person- 
nalités les plus franches du paysage rustique. 

A examiner le fond des tempéraments, il y avait des affi- 
nités entre cette artiste concentrée, d’une loyauté si haute, et 
un jeune peintre, Jules Goethals, qui avait débuté, comme 
elle, au salon de 1866. Il traitait le paysage avec une religion 
de primitif, étudiant un arbre, un champ, une dune dans 
leur réalité la plus intime. Attentif à la lumière, à l'ombre, 
à la qualité des atmosphères, il mettait dans son travail 
l'effort d’une vision tendue et nerveuse. C’était également 
une contrée familière et longuement pratiquée qu’il se com- 
plaisait à peindre : en 1866, il expose un Zÿet de pluie; en 
1869, un Verger et un Soleil couchant; en 1872, un Æ£Yet de 
neige et un Soleil levant (Nieuport). Puis on le retrouve au 
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salon de 1875 avec un Soleil couchant (château de Montaigle), 
une Prairie à Haurlem et, au salon de 1878, avec une Vue 
de Spaarndam. 

Il compte au rang des hommes de bonne foi qui ont fait de: 
l’art une sorte de cas de conscience. 


CHAPITRE VII. 


Caractères généraux de la dernière période d'art. — La peinture d’his- 
toire languit. — Les grands travaux décoratifs. — Application des qua- 
lités du genre à la peinture d'histoire. — La peinture religieuse se fait 
réaliste avec Ch. Verlat. — Son influence sur l'école d'Anvers. — L’ha- 
bitude des voyages se répand de plus en plus chez les peintres. — Ten- 
dances et caractères des différents genres de peinture. — Quelques 
individualités se font jour. — Le mouvement artistique prend une 
extension plus grande. — Causes de cette extension. — Activités de l’art 
en province. — Les grands centres ont des groupes importants. — 
Nomenclatures d'artistes. — Une part du mouvement revient aux 
cercles artistiques de la capitale et de la province. — Nombre croissant 
des cabinets d'art. — La peinture belge occupe un rang important dans 
l'estime des autres nations. — Peintres de diverses nationalités établis 
en Belgique. — Artistes belges professant à l'étranger. 


Au point où nous en sommes arrivé de notre histoire, une 
impression domine : c’est la manifestation de plus en plus 
considérable de l’instinct dans les œuvres de la peinture. On 
s'intéresse à tout ce qui frappe la vision : matérialités riches et 
plantureuses, scènes de la campagne et de la rue prises sur 
le fait, représentations du corps humain dans sa réalité im- 
médiate, sans transpositions d’idéal, grasses carnations de 
la femme, anatomies en mouvement de la bête, poésies de 
la terre et de la mer, grands horizons farouches ou coins de 
landes aimables. L'artiste ne s'attache plus avec une prédi- 
lection marquée à un ordre de sujets plutôt qu’à un autre; 
tout ce qui est vie, couleur, action, l’intéresse, le sollicite, 
éveille en lui le besoin d’une notation instantanée ; les prismes 
changeants de la lumière, la variété et la mobilité des tons, 
les transparences de l’air, le jeu des colorations deviennent 
l’objet d’une curiosité incessante, sous quelque aspect qu’ils 
se présentent, inerte ou animé. Et, de préférence aux formes 
élégantes et maniérées, on va aux sensualités de la couleur, 
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aux belles taches étalées, à la chair dans sa fleur brillante, à 
la nature dans ses aspects qui frappent le plus directement 
les sens. Chez les uns, le tempérament de la race, puissant et 
généreux, se fait jour dans des œuvres robustes, de santé 
lourde par moments, mais plaisante à l’œil; chez les autres, 
une perception plus nerveuse trahit le besoin d’un mode 
d'interprétation conforme à la maladie d’un siècle blasé et 
qui n’est plus remué que par des jouissances aiguës. Mais, 
exaspérés ou placides, ils ont en commun le goût de la vie, 
recherchent les particularités parlantes, sont attirés moins 
par la beauté contenue dans les choses que par les élé- 
ments de force et les vertus secrètes qu’elles renferment. De 
plus en plus, les païens se retirent de l’art; il n’est plus 
guère que de rares peintres, la plupart survivants du mouve- 
ment romantique, qui peignent la grâce et le charme d’une 
tête ou d’un corps étudiés exclusivement dans la pureté de ses 
lignes. Gallait, Portaels, Del! Acqua perpétuent, aux salons,- 
la tradition de la forme aimable et du rythme harmonieux. 
Nous avons vu pareillement chez Eug. Smits le reflet des 
élésances patriciennes de Véronèse ; et, de son côté, Eug. Ver- 
dyen se complaît dans la peinture d’une certaine beauté 
luxueuse et régulière. Presque partout ailleurs, le morceau 
l’emporte sur la nécessité d'exprimer un idéal; on cherche à 
répercuter, dans l’œuvre d’art, l’impression ressentie au con- 
tact de la réalité, brutalement et telle qu’elle s’est produite; 
la peinture, par’ certains côtés et pour la généralité des 
peintres, est devenue affaire d’organisme plutôt que de médi- 
tation patiente. On peint sa sensation, sa gourmandise et son 
instinct. 

À ce métier, l’étude exclusive du dessin ne pouvait que 
décroître. Il arriva, en effet, que l’influence prédominante de 
la couleur et le œoût croissant pour la chose bien peinte 
apportèrent des modifications dans le mode général du 
tableau. On fit plus attention à ce qui captivait l’œil qu’à ce 
qui sollicitait l'esprit; le ferme contour, la silhouette fine et 
découpée, l’équilibre dans le mouvement des figures, la 
science et la justesse des proportions, toutes ces qualités qui 
constituaient le Canon de l’école antérieure, s’atténuèrent 
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graduellement sous les préoccupations du tissu coloré, de 
l’étoffage des tons, de la vie envisagée sous ses aspects de 
lumière et de mouvement. | 

L’exagération, qui est le propre de toutes les réactions, 
devait même aller, chez bon nombre de peintres de la jeune 
génération, jusqu’à l’oubli des connaissances élémentaires 
du dessin ; et ce relâchement dans les pratiques essentielles 
amena, petit à petit, une déperdition de forces, de laquelle 
l’ensemble de l’art souffre encore aujourd’hui. 

De même que la religion de la belle ligne s’était perdue, 
la culture des genres où la ligne se manifeste dans tout. 
son éclat s'était amoindrie. Aux approches de 1880, le 
nombre des peintres d’histoire est minime, si on le com- 
pare au groupe de la période précédente. Il semble qu’un 
besoin de jouir matériellement de son art et d’en renouve- 
ler constamment les sensations ait déterminé l’éloisnement, 
chaque jour plus radical, pour les œuvres laborieuses aux- 
quelles l’érudition et l’application ont plus de part que l’im- 
pression directe et la vivacité du sentiment. À part quelques 
exceptions, la peinture d'histoire dégénère en un calque 
glacé des tentatives antérieures, s’alanguit en de froides 
résurrections du passé, devient un genre figé et mort qui n’a 
plus même le don d’attirer l’attention de la foule. Seuls, 
l'État et les municipalités, par sollicitude pour les tendances 
élevées, continuent à la perpétuer au moyen de commandes 
en vue des édifices publics. Je citerai ici les décorations 
entreprises pour la salle du Palais-Ducal de Bruxelles, actuel- 
lement Palais des Académies, et dues au pinceau de Slinge- 
neyer, l’ensemble des peintures exécutées par De Keyzer pour 
le vestibule du Musée d'Anvers, la superbe salle peinte par 
Leys au Palais communal de la même ville, les portraits his- 
toriques de Gallait au Sénat, l’importante suite décorative de 
Cluysenaer pour l’escalier de l’Université de Gand, les 
grandes toiles peintes par Carlier, Paternostre et Hennebicq 
pour l’hôtel de ville de Mons, enfin les tableaux d’Émile 
Wauters pour l’hôtel de ville de Bruxelles. 

C'était particulièrement chez Wauters, Cluysenaer et Hen- 
nebicq que se retrouvaient les qualités essentielles du peintre 
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d'histoire : clarté d’exposition, science archéologique, mise 
en scène intelligente, observation de la couleur locale, dessin 
expressif et correct, agencement logique de la composition. 
Toutefois, la passion, ce don supérieur des maîtres qui, à 
l'exemple d’Eugène Delacroix, ont su montrer, à travers un 
fait purement circonstanciel, l'humanité éternelle, leur a 
manqué à peu près également. Ils n’ont pas su faire crier au 
peuple le grand cri qui, à toutes les époques douloureuses, 
sort de sa chair saignante : le permanent n’apparaît pas chez 
eux à travers le contingent; et, comme leurs devanciers, les 
Gallait, les De Keyzer, les Wappers, ils ont été tentés par 
l’étalage bariolé des costumes, la gravité et la belle tenue des 
figures, l’équilibre et le balancement des groupes, plutôt que 
par le fond même des idées et des sentiments qu’ils avaient à 
exprimer. Tous les trois, du reste, ont manifesté de belles apti- 
tudes de praticien, avec des visées plus réalistes chez Wauters, 
une facilité de composition plus large chez Cluysenaer, et, 
chez Hennebicq, une sûreté dans la manœuvre qui, par 
moments, rappelle le peintre de l’Abdication. 

Quelques autres artistes, cependant, s'étaient attiré des 
succès dans les expositions. L'ensemble de cette production 
se perdait malheureusement, faute d’originalité réelle et de 
rajeunissement dans les formules, à travers l’éclat de la pein- 
ture de genre et de paysage. Des esprits plus indépendants 
avaient bien essayé de renouveler Île vieil art historique en y 
introduisant, après Alma Tadema, la familiarité et les inti- 
mités de la peinture de genre; mais ce louable effort avait 
souvent échoué dans des conceptions sans grandeur. Jan 
Van Beers, peintre adroit et d’une rare subtilité, ayant à 
peindre la mort de Van Artevelde, montra un cadavre couvert 
de sang, le long d’une palissade derrière laquelle s’entre- 
voyait, aux clartés d’une aube pluvieuse, la silhouette de 
la cité gantoise. C’était un morceau de pratique plutôt qu’une 
page d'histoire. Il avait été plus heureux dans son Awto- 
da-fé, un vaste concours de peuple, d’inquisiteurs, de prêtres 
et de bourreaux, et dans son Charles-Quint, traité en manière 
de portrait, d’un pinceau nerveux qui avait su répandre 
l'ennui des grandeurs sur un pâle visage d’infant. 
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Plus tard, Delpérée, tenté par la figure de Charles-Quint 
au couvent de Saint-Just, peignit une sorte d’agonisant 
momifé, la chair parcheminée et collante aux os, le regard 
empli d’hallucinations, immobile devant les approches de la 
mort. Et, à son tour, Alb. De Vriendt montra l’impérial 
vieillard dans le délaissement des heures dernières. De son 
côté, Ooms avait représenté un duc d’Albe fatidique, au 
milieu de tentures rouges qui mettaient sur lui comme une 
éclaboussure de sang. A ces noms s’ajoutaient ceux de 
X. Mellery, Struys, Van der Ouderaa, Jul. De Vriendt, Van 
den Bussche, Lebrun, Carpentier, Tytgadt. Leurs tentatives 
ne firent pas hausser sensiblement le niveau de l’école. 

Il en fut de même des initiatives que propagea Charles 
Verlat à son retour de la Terre-Sainte. Doué de facultés d’exé- 
cution très particulières, ce peintre qui, par ses origines, se 
rattache à la période d’art précédemment décrite, exerça toute- 
fois sur l’école anversoïise une influence relativement heu- 
reuse. Il la détourna, en effet, des poncifs de l’enseignement 
traditionnel, et, par une étude plus appliquée de la nature, 
l’inclina à s’associer au mouvement général. Il avait rapporté 
d'Orient quantité d’esquisses et de tableaux dans lesquels 
il avait représenté l’homme et la contrée. On était loin des 
pages délicates où Portaels avait-mis un peu de la grâce et de 
la fantaisie charmante de Fromentin. Le songe délicat qui 
les avait inspirés tous les deux faisait place ici à des réalités 
brutales, à travers lesquelles l’artiste faisait passer les 
grandes figures des apôtres et du Christ. C’était, au lieu du 
roman des saintes Écritures, une tentative audacieuse pour 
donner à la léwende le caractère et la physionomie des êtres 
et des choses d’aujourd’hui. Descamps l’avait essayé avec 
bonheur avant lui. Mais la virtuosité excessive du peintre 
fit tort à ses intentions : il matérialisa l'Orient, ses person- 
nages et ses lumières, au point de leur donner par moments 
la lourdeur septentrionale ; la vie ne se dégageait point de ses 
pâtes étendues comme du mortier, et le procédé durcissait 
la chair, pétrifiait l’air, écrasait les transparences, partout 
mettait les solidités du marbre et du bois. 

L’œuvre rapportée de ses lointaines excursions par Verlat 
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n’en a pas moins de l’autorité. Elle dénote de singulières déci- 
sions de pratique, une vision de la lumière, intense jusqu’à 
l’acuité, une observation très nette des particularités que l’oisi- 
veté, l’existence au grand air, les habitudes de la pensée com- 
muniquent au corps. Telle de ces peintures est tout à fait ca- 
ractéristique; elle exprime la coutume des hommes aussi bien 
que l’aspect des milieux qu’ils habitent; etles yeux sont brûlés : 
par l’éclat des tons, comme par les réverbérations du soleil 
lui-même. Verlat a peint l'Orient calleux, avec un air vague 
d’éléphantiasis chez la créature et dans la création ; il l’a peint 
d’ailleurs tel qu’il l’a vu, rude, brutal, dans la laideur pit- 
toresque de ses haïllons et la chaleur de fournaise où il rôtit 
vivant. 

Il y eut une surprise devant cette manifestation, si imprévue 
de la part d’un artiste qui s'était fait particulièrement un 
renom d’habileté dans le portrait et dans la peinture de la bête. 
I avait bien abordé l’histoire et le genre sacré, mais acces- 
soirement, plutôt comme un prétexte à morceaux d’exécution 
que comme un fonds d'idées et de sentiments. Et cette pein- 
ture nouvelle le montrait préoccupé d’une esthétique toute 
flamande, qui se caractérisait surtout par l’accent réaliste, 
la brutalité du dessin, l’absence de toute espèce d’idéalisation 
dans un genre demeuré jusque-là conventionnel. Il repré- 
senta l'Orient en peintre habitué aux peaux gercées et aux 
gestes lourds des marins d'Anvers : son Vox Dei a la turbu- 
lence et la basse gaité d’une scène du Riddyck. Un art 
si conforme au génie réaliste de la race ne pouvait manquer 
d’impressionner les jeunes peintres : Claus et De Jans, parmi 
bien d’autres, reflétèrent à leurs débuts la manière massive et 
les dures colorations du maitre. 

L’habitude des voyages s'était, d’ailleurs, petit à petit ré- 
pandue chez les artistes belges. Portaels traverse le désert; 
Slingeneyer part pour l'Algérie; Ad. Dillens revient du Maroc 
l’œil;brûlé par les flammes du ciel; Eug. Verdyen parcourt les 
pays du Danube, pénètre en Turquie, gagne Alger; Claus va 
peindre les sables torrides de Tlemcen, Alb. et Jules De 
Vriendt s'installent à Jérusalem; Robie, à son tour, prend le 
chemin de l'Orient. Ce n’est, à la vérité, chez la plupart 
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d’entre eux qu’un besoin de curiosité rapidement satisfait et 
qui n’altère pas les originalités foncières. I1 semble que l’im- 
prescriptible sentiment de la race s’oppose à l’envahissement 
de l’art ethnographique; rentré chez soi, l'artiste continue à 
peindre la lumière et les milieux qui lui sont familiers. 
C’est cette prédilection pour les êtres et les choses du pays 
qui a déterminé, en ces derniers temps, l'extension toujours 
croissante de la peinture de genre et de paysage. Sans doute, 
le genre a subi des modes passagères; moyen âge avec Lagye, 
Cleynhens, Ooms, Vander Ouderaa, il se fait régence avec 
Gilbert, directoire avec Dansaert, Vandekerckhove et Meerts; 
mais ce sont là des courants isolés. Henri de Braekeleer 
peint le petit peuple d'Anvers dans sa réalité gourde; 
Ch. Hermans ouvre à la rue une échappée dans ses toiles ; 
Const. Meunier pénètre dans l’usine, fourmillante de grands 
torses nus cambrés en postures héroïques; J. de la Hoese 
détaille avec esprit les particularités bruxelloises; Meerts et 
Ravet se complaisent dans des sujets d'observation populaire ; 
Josse Impens, fidèle aux mœurs flamandes, entrebâille le seuil 
des cabarets ou bien assied un sabotier devant son établi; Alf. 
Hubert, attentif à toutes les manifestations de la vie, repré- 
sente, avec un égal talent, tantôt des scènes militaires, tantôt 
des scènes de Xigk life; X. Mellery découvre une veine d’in- 
timités dans la peinture des intérieurs de l’ile de Marken; 
Van Beers et Herbo s’aventurent dans les «sujets mondains ; 
Hoeterickx peint la pittoresque bigarrure des foules. 

Une sensation d’art nouvelle se dégage de l’œuvre de quel- 
ques-uns de ces artistes. Principalement chez H. de Brae- 
keleer et Mellery, la netteté de l’observation, la sûreté du 
procédé, le caractère même des sujets traités constituent une 
originalité tranchée. 

Les peintres de la figure, de leur côté, s’attachaient à la 
transcription de la physionomie moderne dans ses traits de 
grâce et de force. Alf. Stevens, avec ses subtiles analyses de 
la femme, avait éveillé la passion de tout ce qui touche à son 
empire. De Jonghe, Baugniet, les deux Verhas la montrèrent 
dans ses coquetteries de toilette, doucement épanouie à une 
vie sereine. Verdyen lui donna l'indifférence superbe de la 
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courtisane, et, pour la rendre plus redoutable, l’enveloppa 
des séductions de la chair étalée et nue. Agneessens la pei- 
gnit dans sa placidité, comme une belle fleur fraiche. Dubois 
en fit un animal luxuriant et sain. Smits l’entrevit à travers 
les splendeurs matérielles de ses atours, pareille aux reines de 
Véronèse. Philippet lui mit dans la prunelle la large lumière 
tranquille des Italiennes. Hermans, Van Camp, Fontaine, sans 
chercher à exprimer un de ses caractères définis, la mon- 
trèrent simplement dans la vérité de ses attitudes. 

La femme n’était pas, d’ailleurs, l'unique préoccupation 
des peintres de figures : nous avons vu Léop. Speekaert s’at- 
taquer au paupérisme, au fanatisme religieux, à la guerre. 
Cogen et Bource peignent le pêcheur des côtes, Heyermans, 
Van Kuyck et Taelemans le paysan flamand, Claus les 
petits rustres des Flandres, Meunier l’ouvrier, Alf. Hubert 
le soldat. Les autres, Van Camp, Reinheimer, Ringel, Sacré, 
Herbo, Ch. Cardon, Meerts, De Meester, Mellery, W. Linnig, 
Tyck, Vanaise, V. Van Hove, Delvin, Verhaert, Van Beers, 
Joors, Pion, Portielje, cherchent moins un côté de l’huma- 
nité spécial qu’une physionomie nerveuse ou caractéristique, 
propre à l'interprétation. 

D'autre part, le portrait acquiert une importance chaque 
jour plus grande : Wauters, Agneessens, Verdyen, Henne- 
bicq, De la Hoese, Hermans, Fontaine, Sacré, Lambrichs, 
Bourson, V. Van Hove, De Lalaing, Maeterlinck, F. Seghers, 
Bourlard, Charlet, Genisson, Claus, forment une phalange 
qui faite autorité.# 

Le nu, en revanche, s’éclaircit aux expositions, pendant cette 
dernière période : il n’y apparaît plus guère que sous la forme 
d’allégories. Léop. Speekaert, Van Camp, Smits, Cluysenaer, 
Philippet, Taelemans, Meyer expriment successivement le 
corps humain dans le riche mécanisme de ses poses. Mais on 
n’a pas de peine à s’apercevoir que l’idéal des grandes formes 
n’a plus rien de commun avec cette interprétation des der- 
niers brosseurs de torses. Pour la majorité d’entre eux, la 
recherche du ton juste l'emporte sur le sentiment de la ligne, 
et ils peignent la nature qu’ils ont sous les yeux, sans penser 
à la grandir. 
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En réalité, de tous les genres, c’est le paysage où se 
révèlent le plus largement l'initiative et le talent. D’une part, 
les peintres de l’effet exact, Baron, Heymans, Coosemans, 
Rosseels, Meyers, Courtens, Goemans, Léopold Speekaert 
expriment les aspects du sol dans une vérité un peu grosse, 
mais décidée. D'autre part, les coloristes, Boulenger, Dubois, 
Marie Collart, Alf. Verwée, Verheyden, Van der Hecht, 
Haseleer, Crépin, Arm. et Aug. Dandoy, Montigny, Huberti, 
Hannon, Claus, Crabeels, Hagemans, Rosa Venneman, Maus, 
sont portés aux énergies et aux délicatesses ‘du ton comme 
vers une source d’impressions hautes et magnifiques. 

Considéré dans son ensemble, le paysage se caractérise par 
l'ampleur et l'intensité de la vision, l’abondance et la frai- 
cheur des sensations, la fougue d’une exécution par moments 
relâchée, mais grasse, nourrie, pleine de sève. 

Les mêmes qualités se retrouvent chez les peintres de 
marines. Déjà, chez Clays, nous avions remarqué le retour 
aux pratiques franches et l’effort pour exprimer les tons de 
l’eau dans leur vérité. Louis Artan, à son tour, s’initie aux 
poésies de la mer, en peintre admirablement doué pour saisir 
les jeux fugitifs de la lumière. Coloriste très fin, il fit miroiter 
les prismes des vagues, irisa de reflets nacrés les flaques 
- déferlant sur la plage, donna aux sables l'espèce de chaleur 
animée qui les rend pareïls à du satin. On remarquait chez 
lui, comme on l’avait remarquée chez Boulenger, une sensibi- 
lité de l’œil plus grande que celle des autres peintres belges; 
tous deux avaient dans les veines le mélange de la race fran- 
caise et de la race flamande, la première nerveuse et aflinée, 
la seconde puissante et rassise, et cette double origine leur 
avait composé une physionomie particulière, où se combi- 
naient la force et la grâce. 

La distinction unie à la vigueur est, en effet, un des traits 
importants d’Artan; ses tons sont déliés, avec des surfaces de 
pâtes résistantes ; il a des audaces d’exécution tempérées par 
la délicatesse du coloris; il recherche les teintes amorties et 
pâles, les bleus éteints, les verts noyés, les roses assoupis, un 
accord d’harmonies en sourdine. Chez lui, comme chez les 
beaux peintres du groupe auquel il se rattache, l’exécution 
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prend une animation de vie; les touches se posent comme des 
caresses; une vibration passe sur tout le champ de la toile et 
lui communique une sorte d’électricité. Le rôle de la couleur, 
en effet, s’est élargi, elle ne sert plus à revêtir l’interpré- 
tation d’un prisme vaguement chatoyant et conventionnel; 
elle devient le mouvement et l’âme du tableau. Remarquez 
avec quelles délicatesses elle exprime les tons les plus fugi- 
tifs de l’atmosphère, avec quelle sûreté elle fixe les iris les 
plus tendres; elle fait circuler partout la lumière, met sur les 
choses une palpitation, donne aux arbres aussi bien qu’aux 
vagues le frisson profond de l’être. 

Au Salon de 1866, une première toile d’Artan, les Dunes 
aux bords de la mer du Nord, fait déjà pressentir la séduction 
de cet art personnel. Trois ans après, sa manière s'affirme 
dans trois notes robustes et fines, les Côfes de la mer du 
Nord, le Retour de la péche, le Souvenir de la Manche. I] 
reparait en 1872 avec un Owragan (côtes de la mer du Nord) 
et un Z'fel de lune (souvenir de Bretagne). Puis, successive- 
ment, il expose la Plage de Berck (Pas-de-Calais), en 1875, et, 
en 1878, la Ville de Flessinque et la Jetée de Flessinque. Une 
large notoriété lui était venue de cette vision particulière de 
la mer qu’il apportait à chaque Salon nouveau, non seule- 
ment aux Salons de Bruxelles, mais à ceux d'Anvers et de 
Gand, où il occupait le premier rang parmi les peintres de 
marines. On lui reprochaït avec raison une certaine confusion 
dans la trame, un manque d’équilibre dans l’assiette des 
plans, l’absence de solidité dans le dessin. [I semblait, en effet, 
que, dans le feu du travail, l'artiste négligeât tout ce qui ne 
concourait pas immédiatement à l'effet. Il était à ce point 
préoccupé de saisir le ton dans sa mobilité, qu’il oubliait d’as- 
surer ses dessous par de fortes indications. Et il se montrait 
vif, emporté, plein d’entrain, avec une spontanéité d’exécu- 
tion presque sans égale, au détriment des qualités moins 
brillantes qui constituent le fond même des œuvres d’art. 

Artan, comme Clays avant lui, avait nettement rompu 
avec la tradition des grandes mers tourmentées. Les naufrages 
et les tempêtes avaient fait leur temps : on en était venu à 
ne plus chercher exclusivement le drame dans le mouvant 
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empire des eaux, mais principalement le mystère, l’émo- 
tion, la poésie. De même, le paysage avait abandonné la 
recherche des aspects tragiques de la terre; un champ peint 
dans sa vérité de vie fermentante semblait préférable à toutes 
les fantasmagories des cataclysmes; on aimait filialement 
la nature, comme une matrice sacrée. L’enchantement des 
matins, la splendeur des crépuscules, l’infinie variété des 
prismes que la lumière fait jouer dans les vagues devinrent 
l'idéal des peintres de marine. C’est à peine si Artan aban- 
donne les côtes; quand il se lance au large, il n’oublie pas 
d'indiquer la ligne pâle des dunes moutonnant à l’hori- 
zon; au milieu de ses contemplations marines, la pensée de 
la terre le poursuit comme celle d’un observatoire tranquille 
d’où il peut assister avec sérénité à la bataille des flots. 

A. Bouvier, avec une pénétration moins subtile, devait 
également s'appliquer à l’étude de la lumière dans È pein- 
ture des marines. Une rare sincérité, un peu timide par 
moments, une observation consciencieuse des valeurs du 
ton, la recherche de la grandeur dans certains effets, une 
notation exacte du mouvement et de la forme des vagues, 
la prédominance des qualités de science sur l’impression pro- 
prement dite lui ont assuré un rang distingué dans l’école, 
à côté de Heymans, Le Mayeur, Sembach, Lynen, de Bièvre, 
de Burbure, Musin fils, Leemans, L. Bellis. 

Cet aperçu général des efforts réalisés par les peintres de 
la dernière génération serait incomplet si je ne mentionnais 
le travail d’affranchissement qui s’était opéré dans la nature 
morte et les autres genres. Particulièrement dans la nature 
morte et la peinture d’intérieurs, Louis Dubois avait révolu- 
tionné les conditions de l’ancien art, en substituant aux 
arrangements conventionnels et aux tonalités abstraites les 
larges accents de la nature. Verhaeren, formé à son exemple, 
peignit grassement les accessoires et les fruits, en vrai 
Flamand épris des coulées pleines et des tons savoureux. 
Hannon, porté par instinct aux pratiques de l’école française, 
apporta un esprit délié dans l'interprétation de la nature 
morte et de la fleur. Pareillement, Georgette Meunier détailla 
avec de rares bonheurs de coloration et de sentiment le riche 
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poème de la flore, Emma de Vigne, Emma Capésius et Fon- 
taine traitèrent leurs bouquets dans un mode d’harmonies 
grises, et Eug. Verdyen mit dans la pulpe de ses fruits une 
chaleur de chair animée. 

Dans la peinture d’intérieurs, on remarquait Verhaeren, 
Verhaert, Maus, Taelemans. 

Un autre genre, assez largement pratiqué dans le passé, 
était tombé en désuétude : il n’y a plus guère de peintres 
d’intérieurs d’église depuis Van Moer, Stroobant et Grenisson. 
Cependant Louis Dubois, Hennebicq, Mellery peignent des coins 
de chapelles en peintres friands du ton local. De son côté, la 
peinture des vues de villes a perdu de son importance. Cara- 
bain, Walckiers, Alex. Marcette, Robert Mols Alb. De Keyzer 
en sont les derniers spécialistes. L’art se porte de préférence 
vers la vie et le mouvement, dans la nature et dans l’homme; 
la majesté des basiliques, le pittoresque des vieilles cités, le 
romantique des ruines ne le sollicitent plus guère; il s'attache 
à un ordre de sensations immédiates, émanées de l’observation 
directe des choses, et, le plus qu’il peut, des choses auxquelles 
on n’a point encore touché. 

Le développement du système des expositions, l’accrois- 
sement des allocations pour l’achat d’œuvres d’art, l’exten- 
sion du goût public pour la peinture ne sont pas sans 
influence sur l’activité des artistes, pendant cette dernière 
période. En 1871, la Société royale pour l’encouragement 
des beaux-arts, de Gand, voit monter de 188,315 francs le 
chiffre des opérations antérieurement réalisées par elle, et, 
en 1874, le prix des tableaux et objets d’art acquis à l’expo- 
sition s'élève à 270,780 francs. La ville de Gand, il est vrai, 
se montre exceptionnellement zélée dans l’organisation de 
ses Salons, et l'éclat que le dévouement de quelques-uns de 
ses citoyens parvient à leur attirer en prodiguant les dé- 
marches et les peines, contrebalance par moments la vogue 
des Salons bruxellois. Anvers, de son côté, se montre, 
dans ses expositions triennales, digne de son renom artis- 
tique; tel est le prestige de sa vieille gloire qu'elle continue 
à attirer les artistes de tous les pays. Enfin, d’autres villes de 
province, Liége, Namur, Spa, Malines, Mons, Bruges, ont 
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également des expositions périodiques, alimentées par les 
artistes de la capitale et de l'étranger aussi bien que par 
les artistes du crû. Chacune d’elles possède, du reste, des 
groupes souvent divisés par des tendances différentes. A 
Liége, Delpérée pratique la peinture d’histoire en peintre 
habile qui se souvient d'Emile Wauters; Alex. Marcette 
fait du paysage, des vues de villes et de la nature morte avec 
des qualités de robustesse et d’élégance; Nisen père se con- 
sacre au portrait, Félix Nisen révèle des dons heureux dans 
des impressions prises sur nature; Philippet perpétue le grand 
art décoratif, brosse de vastes toiles, se livre aux chaudes 
inspirations d’une imagination particulièrement inventive. 
À Namur, Arm. Dandoy, Aug. Dandoy et Hagemans peignent 
le paysage, M'° d’Espiennes brosse des études d'animaux, 
M'e Marinus suit la tradition paternelle, Bonet traite les 
sujets historiques et religieux, Genisson s'applique au por- 
trait. À Malines, Geets, peintre adroit et imag'inatif, compose 
avec élégance des tableaux d’histoire, Morissens se fait 
remarquer par des qualités de précision dans la peinture 
d'accessoires, les Vervloot ont des ateliers actifs, dans une 
atmosphère d’art malheureusement suranné. Enfin, Spa, 
fidèle à son industrie artistique, exploite, sans l’épuiser, la 
veine des Henrard, des Crehay, des Collin et des Marcette. 
Naturellement, dans les grands centres, Anvers, Gand, 
Bruxelles, les catégories sont plus tranchées. Les genres, 
comme autant de bataillons, y enrégimentent des individua- 
lités brillantes, en qui l’échange plus rapide des idées active 
le mouvement de la pensée. J’ai eu surtout l’occasion de men- 
tionner les artistes de la capitale, au cours de ce travail ; il y 
aurait injustice à ne pas signaler également les bons ouvriers 
qui, vivant en province, ont su Conquérir un rang honorable 
aux expositions. Les Flandres revendiquent : dans la pein- 
ture d'histoire et de figures, Lebrun, Lybaert, Edm. Van 
Hove, Delvin, Tytgadt, Ceriez, van Briesbroeck, J. Van 
de Kerckhove, Vanaise, Van den Eeden, De Bruycker, 
de Keghel, A. et O. Poupart; dans le paysage, la peinture 
d'animaux, les fleurs et la nature morte, de Baerdemaeker, 
Xav. et Henry de Cock, den Duyts, Edm. et H. de Pratere, 
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Maeterlinck, Pauli, Capeinick, Woutermaertens, Van den 
Bos, Eyers, Mattelé, M" Emma de Vigne et Rolin-Jaeque- 
myns. Anvers, de son côté, s’honore des travaux de H. de 
Braekeleer, Stobbaerts, Lamorinière, Heymans, Rosseels, 
Meyers, Permeke, H. Schaefels, Verhaert, Vinck, Wittkamp, 
Heyermans, Hens, Houben, Cap, Crabeels, Col, Carpentier, 
Cleynhens, de Jans, Boland, Abry, Elsen, Farasyn, Joors, 
Ooms, Vander Ouderaa, Leemans, Mols, Van Kuyck, van 
Havermaet, Portielje, Verhoeven-Bal, Verstrate, Van Beers, 
Struys, Alb. De Keyzer, Siberdt, Anthony, Delin, Vola, 
De Lathouwer. Mons, à son tour, réclame Bourlard, et 
Tournai, Legendre. 

Anvers demeure à part dans cette production et cette circu- 
lation de l’œuvre d'art. L'Allemagne, l’Angleterre, l'Amérique 
principalement y viennent acheter de la peinture comme une 
marchandise courante; et les peintres y bénéficient de la vieille 
renommée de leurs prédécesseurs. Cette facilité de l’écoule- 
ment a eu malheureusement pour résultat de propager, sur 
ce marché si florissant, une fabrication spéciale, à la portée 
des admirations faciles. J’ai montré la persistance des routines 
dans l’école anversoise, alors que l’école de Bruxelles mar- 
chaït résolument à la vérité. Il semble, en effet, que le retour 
à la nature, qui est le trait distinctif de l’art contemporain, ait 
été considéré comme une hérésie par la plupart des artistes 
attachés aux errements de De Keyzer et de Van Lerius. Dans 
lepaysage, Van Luppen, Montsommery, Plumot, Moerenhout, 
bien d’autres lustrent d’un pinceau mièvre une nature ané- 
mique, où jamais n’a coulé la sève de la vraie campagne. 
À leur exemple, nombre de peintres de figures peignent une 
race de créatures artificielles et dépourvues de sang artériel. 

En revanche, l'idéal nouveau a suscité de vigoureuses ten- 
tatives chez quelques artistes francs du collier : Stobbaerts, 
Heymans, Rosseels, Goemans, Courtens, Meyers, Claus, Van 
Beers, Verhaart, Joors, Crabeels, Verstraete. 

En même temps que les expositions nationales voyaient 
s’accroître leur importance au double point de vue de la qua- 
lité et de la quantité, des cercles, et notamment le Cercle artis- 
tique et littéraire de Bruxelles, le Cercle artistique d'Anvers, 
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la Société d’Émulation de Liège, les Cercles de Gand, Namur 
et Bruges faisaient aux artistes des appels réitérés. Les expo- 
sitions périodiques du Cercle artistique de Bruxelles et du 
Cercleartistique d'Anvers onteu pour privilège constant de sti- 
muler la production. Je rappellerai que c’est dans les Salons 
du cercle bruxellois que l’école naturaliste presque tout 
entière a fait ses débuts. Depuis, deux groupes d'artistes 
jeunes, mais reliés aux tendances générales de l’école, ont 
voulu, à leur tour, organiser des expositions; l’un s’est 
appelé la Chrysalide, et l’autre, l’Æssor; chez tous deux, 
la critique a reconnu de sérieuses adresses manuelles, une 
préoccupation commune de l’effet juste, un fond d’instinct 
que l’étude fera fructifier. 

En dehors de ces signes de vitalité, caractéristiques d’une 
période de recherche et de travail, il est nécessaire de 
signaler le développement d’une tendance qui devait agir 
favorablement sur l’art belge : de riches collections modernes 
se sont, en effet, formées pendant les dernières années que je 
viens d'étudier; les unes se sont plus particulièrement enri- 
chies des maitres francais, les Delacroix, les Th. Rousseau, les 
Corot, les Millet, les Dupré, les Courbet, les Diaz, les Troyon, les 
Fromentin, les autres ont ménagé, parmi ces trésors d’un art 
si décisif sur l’ensemble du mouvement contemporain, une 
larse place aux productions des artistes belges. Déjà nous 
avons pu constater, dans la période précédente, le goût 
national pour les œuvres de la peinture; mais les collection- 
neurs ne se montraient encore que faiblement épris de l'idéal 
moderne ; petit à petit les cabinets d’arts’ouvrent à des tableaux 
plus conformes aux impulsions de la vie contemporaine, et 
c’est quelquefois en Belgique que les chefs-d’œuvre de la 
peinture nouvelle trouvent leurs acquéreurs les plus pas- 
sionnés. Il suflira de citer ici les galeries de MM. Van Praet, 
(oethals, Cardon, Crabbe, Van den Eynde, Cattoir, Kums. 

La peinture belge, sous l’action de ces différentes in- 
fluences, a conquis un rang élevé dans l’estime et l’admira- 
tion de l’Europe. Après Gallait, Wappers, Leys, Madou et 
Verboeckhoven, qui, les premiers, ont porté au loin le renom 
de l’école, elle continue à briller d’un éclat sérieux avec 
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Alfred et Joseph Stevens, Willems, Henri de Braekeleer, Bou- 
lenger, de Jonghe, de Knyff, Marie Collart, Émile Wauters, 
Jean et Frans Verhas, Alf. Verwée, Baron, Heymans. Partout 
où elle se manifeste, elle se fait remarquer par sa santé, sa 
robustesse, son sens des matérialités, sa chaude couleur, son 
riche instinct de la vie animale. Ne lui demandez ni des raffi- 
nements d'exécution ni des subtilités de sentiment; c’est sa 
force de ne donner que ce qu’elle a en elle; sa sève se répand 
d’un flux constant qui n’a que faire d’être comprimé dans 
l’un ou l’autre sens; comme chez les ancêtres, elle tient du 
port et de la taverne, aime les traits de force, se grise à la 
fontaine dé sang. On l’a bien vu à l'Exposition universelle 
de Vienne en 1873 et, plus récemment encore, à l’Exposi- 
tion universelle de Paris en 1878. 

Telle est d’ailleurs la considération dont elle jouit en 
Europe, que nombre de jeunes peintres viennent se former 
à son école ; et quelques-uns se fixent même dans le pays. 
Aux noms de Dell’ Acqua, Roelofs, Cermak, de Haas, Alma- 
Tadema, Toovey, Sebes, Von Seben, qui, définitivement ou 
temporairement, firent de la Belgique leur patrie d’élection, 
s’ajoutèrent plus tard les noms de Coignard, Weber, Heur- 
teloup, Unterberger, Pierre et David Oyens, Storm de Grave- 
sande, Blanc-Garin, Durand-Brager, Pantazis, de Simpel, 
Madiol, Ragot, Saint-Cyr, Mascart, Wilson, Visconti!. En 
revanche, des artistes belges étaient appelés à professer à 
l'étranger : Swerts, Pauwels, Verlat, Linnig, Struys accli- 
matent en Allemagne l'esprit de l’art flamand. 

Des liens étroits s'étaient, en outre, formés à l’occasion des 
expositions avec les artistes des autres nations, les artistes 
français surtout se montraient assidus aux Salonsde Bruxelles, 
Anvers et Gand. Bonnat, Bastien-Lepage, Fantin-Latour, 
après Corot, Diaz, Rousseau, Courbet, Millet, Fromentin, 
y conquirent d’universelles sympathies. 


1 Plusieurs de ces artistes mériteraient mieux qu’une simple mention; 
mais, cette histoire étant exclusivement consacrée à l’art national, l’auteur n’a 
pas cru pouvoir les étudier au même titre que les artistes belges. Il a toute- 
fois, incidemment, signalé, au cours de ses recherches, les efforts de quel- 
ques-uns d’entre eux, quand ils se rattachaient au courant de l’art belge. 
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État de la gravure pendant la dernière période. — Elle s'affranchit de 
plus en plus des pratiques étroites et compassées. — Nomenclature 
des principales œuvres exposées aux Salons. — J.-B. Meunier. — 
Biot. — Danse. — Félicien Rops et caractères de son œuvre. — 
Il fonde l’Album et le Cahier d'eaux-fortes. — Importance de cette 
publication au point de vue de l'extension du goût de l'eau-forte. — 
L'Album du Journal des Beaux-Arts et ses collaborateurs, — L'Œuvre 
gravé de Leys et de H. de Braekeleer. — L. Flameng. — État de la 
gravure sur bois. — La lithographie. — Les dessinateurs. — L’aquarelle 
devient une branche de l’art largement cultivée, — Décadence du 
pastel et de la miniature. — Peinture sur faïence. — Peinture sur verre. 


Nous avons assisté, dans la période précédente, à un épa- 
nouissement de l’art sévère du burin : la belle gravure appli- 
quée, d'aspect grave et de labeur difficile, correspondait, en 
effet, au caractère d’idéalisation qui signale l’œuvre des pein- 
tres du temps. Une tendance nouvelle va marquer, une fois de 
plus, son accord constant avec la peinture. 

De même que celle-ci se porte vers le relief et l’accent 
de la nature, la gravure inclinera à une interprétation 
colorée et vivace. Les graveurs seront eux-mêmes, à leur 
manière, des peintres préoccupés de la tache mordante 
plutôt que des tailles régulières. On verra l’outil un peu froid 
des prédécesseurs s’affiner entre les doigts des jeunes artistes, 
jusqu’au moment où la pointe de l’aqua-fortiste se substi- 
tuera presque complètement au burin. Il serait difficile de 
reconnaître, dans les belles planches sorties de l’atelier de 
Flameng, de Biot:et de Danse, la minutie patiente et la 
sécheresse des travaux de la première école. 

Les graveurs formés par Calamatta ne sont pas les 
derniers à subir l’influence du courant qui traverse l’art. 
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J.-B. Meunier s’affranchit des pratiques compassées et 
pousse résolument à la vie, avec cet instinct de la couleur 
remarqué chez lui dès les débuts. Même chez les autres, plus 
attachés au correct idéal classique, les Desvachez, les de 
Meersman, les Delboete, les Demannez et les Franck, la 
froide mathématique du maitre s’échauffe d’une pointe de 
fantaisie. 

La gravure brille d’un éclat particulier, pendant ces années 
de transition où elle garde encore quelque chose de l’austé- 
rité de l’enseignement antérieur et où, pourtant, elle participe 
déjà du renouvellement des conditions de l’art. C’est une 
floraison d'œuvres fortes et charmantes ; chaque Salon en voit 
éclore de nouvelles, et l'invention des peintres stimule acti- 
vement l’émulation des graveurs. 

Tandis que l’isolement se fait autour du maitre italien, qui 
cesse d'exposer à partir de 1863, Meunier donne successive- 
ment la Chasse au rat et l’Arquebusier d’après Madou, le 
Portrait de Léopold T° d’après Eug. Devaux, une suite de 
sujets d’après Bida, pour l’édition des œuvres de Musset, 
l’Avare d’après Alf. Stevens, le Camoëns d’après Wappers 
et l’admirable Portrait de P.-P. Rubens, d’après le tableau 
de la galerie des Offices, qui demeurera l’une de ses produc- 
tions capitales. Franck, de son côté, grave, d’année en année, 
le Paul et Virginie de Van Lerius, la Vierge au lis de Léo- 
nard de Vinci, le Christ sur les genoux de sa mère et le 
Saint Martin de Van Dyck, la Glycine de Portaels, le Préson- 
nier de Gérôme, la Descente de croix de Rubens. Desvachez 
interprète le Compromis des nobles de de Biefve, les Deux 
Sœurs de Philips, le Christ de Van Dyck (en manière noire), 
la Suinte Thérèse d’Ary Scheffer, la Vierge au livre de Raphaël, 
la Visitation de Sébastien del Piombo, le Christ entre les 
deux larrons de Rubens, le Portrait de Luca Signorelli d'après 
lui-même, l’Angélique d’Ingres, le Départ et le Æetour des 
émigrants de Portaels. Delboete, à son tour, termine la Zéte 
de saint Jean d’après le Corrège, la Vierge au perroquet 
d’après Rubens, nombre de portraits historiques et contem- 
porains. Demannez reproduit le Wartyr chrétien de Slinge- 
neyer, le Roméo et Juliette de Jalabert, l’ Orientale de Portaels, 
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le Cabinet d’Érasme de Leys, la Pensieroso de Johnston, Ve 
mens pas! de J. Coomans, la Veuve de Willems.De Meersman 
burine d’après Sodoma, Corrège, Mantegna, Raphaël, Wap- 
pers, de Crayer, Bource. Et pareïillement on voit apparaitre la 
Jeanne la Folle de Bal d’après Gallait, le Pierre le Grand à 
Saardam, les Trentaines et l'Érection de croix de Michiels 
d’après Wappers, Leys et P.-P. Rubens, l’ Attente de Fal- 
magne d’après Gallait, le Massacre des innocents de Wildiers 
d’après Rubens, la Zéte de Christ et le Christ en croix de Ver- 
meiren d’après Quinten Matsys et Van Dyck, la Vierge avec 
l'enfant Jésus de Vander Borcht d’après Rubens, la Zongroise 
et la Zoge au théâtre de Pesth de Van der Sypen d’après 
Portaels;, enfin, les burins de Numans d’après Portaels, 
Gerard, Lauters, Noterman, Billoin, Bossuet. 

Des noms nouveaux s’étaient ajoutés au contingent de 
l’école. Biot, dès l’instant où il expose, manifeste des qua- 
lités de grâce et de distinction qui se développent graduelle- 
ment et finissent par lui composer une personnalité tranchée. 
Calamatta, duquel il était élève, avait fait germer en lui le 
goût des élégances classiques; mais ce goût s’épure chez le 
disciple par l’étude attentive de la nature ; son burin, dépouillé 
de la sécheresse traditionnelle, paraît, à la longue, se jouer de 
l'interprétation avec des caresses et des légèretés de pointe. 
Épris surtout des maîtres italiens, il rapporte de son séjour 
à Rome le sens subtil de la beauté latine : c’est le point de 
départ de son originalité. Quand il exposera, au Salon de 1875, 
le Triomphe de Galatée, on verra s'épanouir la fleur de cet 
art charmant, clair, délicat, moelleux, en qui les lenteurs et 
les difficultés de l’élaboration se dérobent sous la sérénité et 
la fraicheur de l'impression générale. Une lumière blonde, 
égale, transparente, baigne l’atmosphère où se meuvent ses 
figures; les corps eux-mêmes semblent faits de clarté; l’air 
qui les entoure paraît les prolonger dans l’espace. Et, de même 
que le sentiment de l’interprétation s’est affiné, le travail 
matériel s’est renouvelé par le jeu plus libre des tailles. En 
1866, Biot avait gravé le Âiroir d’après Cermak : c’était 
déjà l'exécution limpide et blonde de la Galatée; on y sentait 
percer toute la fine ingéniosité de pratique que le graveur 
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devait apporter dans ses œuvres ultérieures. Il ne se borne 
pas, d’ailleurs, à des transcriptions de tableaux ; avec une pré- 
dilection marquée, il s’attaque au modèle vivant. En 1869, 
il expose un portrait remarqué, l’un des premiers, sinon le 
premier de cette série brillante qui allait signaler ses aptitudes 
de dessinateur pénétrant et délicat. Ce maître graveur se com- 
plait, en effet, à délaisser par moments le burin pour le manie- 
ment plus immédiat du crayon; mais dans le dessin même 
rèæne encore la belle simplicité dont il a pris le secret à l'Italie, 
cette candeur d’exécution qui fait oublier l’ouvrier pour ne 
laisser subsister que la personnalité de la figure représentée. 

Telle est sa préoccupation de la vie et de la clarté dans 
l'expression du visage, lors même qu’il se reprend à l’inter- 
préter avec l'outil familier, que le métier disparaît sous le 
charme d’une exécution légère et, en quelque sorte, spon- 
tanée : le Portrait de M. Sanford, qui fut un des grands 
succès du Salon de 1872, a la beauté intelligente et imprévue 
d'une eau-forte de peintre épris de l’esprit et des intimités 
du modèle plus que de technique et de science profession- 
nelle. On y chercheraïit vainement la virtuosité : comme le 
portrait original, œuvre de Liévin de Winne, la gravure tire 
son mystérieux attrait de la discrétion et des sous-entendus 
du procédé. La finesse, la mesure, la simplicité dans l’effet, 
la grâce dans le sentiment, quelque chose de timide et de 
réservé dans l’accent général, tels sont, du reste, les traits 
physionomiques de cet art qui a su être à la fois aimable et 
sévère, en fondant la raideur classique au contact d’une grâce 
toute moderne. 

Chez Danse, au contraire, l’art se fait brutal, emporté, fié- 
vreux. Le jet violent de l’ébauche se perpétue jusque dans 
l'achèvement de l’œuvre : il aime les tons heurtés, les noirs 
soutenus, les lumières coupantes, les âpretés de l’exécution; 
de l’école de J.-B. Meunier, à laquelle il s’est formé, il n’a 
retenu que la décision du coup de burin, la solidité des pro- 
cédés, la science des maniements. Artiste inégal, fougueux, 
d’un caprice qui ne sait pas se poser, il se laisse aller à ses 
énergies et à sa mobilité naturelles. Plus instinctif que savant, 
il se préoccupe surtout de la tache, néglige la ligne, brusque 
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le contour, exprime les variations et les ardeurs du ton. Les 
élégances latines, les fines anatomies de la Renaissance, la 
distinction des chairs pâles et unies sont sans prise sur son 
esprit flamand, sensible seulement aux matérialités plantu- 
reuses : il semble fait pour graver Jordaens, Rubens, Teniers, 
les maîtres de la grosse sensualité, des bombances et des 
ducasses. Avec lui, la couleur joue un rôle prépondérant, au 
point de tout sacrifier à ses exigences; il traite la gravure 
en peintre; son burin hache, coupe, fend, laboure, poussant 
à l’effet d’un effort incessant; il est, dans l’école, un des rares 
craveurs de tempérament. Naturellement, les conditions du 
travail se ressentent de l’indiscipline et de la fougue de son 
esprit : il ne s’assujettit pas au lent labeur des autres pra- 
ticiens ; les préparations de ses planches sont confiées à des 
élèves ; il ne les reprend que pour les amener au caractère 
voulu et leur donner la griffe de sa personnalité. Nous sommes 
loin, avec un pareil homme, des ouvriers patients consacrant 
une longue suite d'années à une même planche, qu’ils condui- 
sent à la perfection par une série d’étapes interminable. 

En 1860, il apparaît au Salon de Bruxelles avec des dessins 
d’après Rubens et De Groux; trois ans après, il expose ses 
premières gravures, une Aadone d’après Raphaël, une Sainte 
Thérèse et un Saint François d'Assise d’après C. Meunier, 
la Mort de Charles-Quint d'après De Groux. C’est le travail 
d’un homme qui sent vivement et exécute avec facilité, pressé, 
plein de décision et de crânerie, sûr de soi, sans grands scru- 
pules. À partir de ce moment, sa production se précipite : 
il devient un des graveurs les plus chargés de commandes et 
les plus prompts à les exécuter ; le Salon de 1866 voit, en 
même temps, sa Zéte de supplicié d’après Géricault, ses C'atho- 
liques d’après Leys, ses Derniers moments de Charles-Quint 
d’après De Groux; en 1869, il termine une Zé/e d’après 
C. Meunier, une Vierge d’après Van Dyck, la Xatheline la 
Folle de De Groux, la Psyché d’Amaury Duval et des sujets 
de genre d’après Rops; puis, successivement, il grave le Por- 
trait de Fétis d’après Slingeneyer, les arins et la Sorcière 
d’après Portaels, le Meurtre de saint Pierre d’après Titien 
(Salon de 1875) et la Folie de Hugues Van der Goes d’après 
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le tableau d'Emile Wauters (Salon de 1878). Ajoutez un 
grand nombre d’eaux-fortes, portraits, natures mortes, repro- 
ductions d’objets d’art, etc. : vous aurez une idée de la 
fécondité du graveur et, du même coup, de tous les défauts 
que cette fécondité engendre dans ses œuvres. Souvent 
gauche, confus, lourd dans la forme et le modelé, il a, en 
retour, l’éclat et la solidité, le relief nerveux, la couleur 
chaude et vivace; finalement, il donne l'impression du 
tableau qu’il interprète plutôt que sa ressemblance spécifique. 

Presque toujours, d’ailleurs, la pointe de l’aqua-fortiste vient 
en aide, chez lui, au burin; c’est elle qui donne à ses planches 
le mordant de l’accent et la plénitude de la coloration; même 
dans ses gravures les plus sévères, elle met un caprice que 
répudieraient les praticiens du burin pur. 

Danse peut être proposé comme le point de transition entre 
la gravure absolue et les libres manifestations de l’eau-forte. 

Aussi bien approchons-nous du moment où celle-ci, cul- 
tivée par un nombre considérable d’artistes, entrera dans sa 
pleine floraison. Le cuivre deviendra, pendant quelque temps, 
comme le corollaire de la toile; le peintre y jettera, à grands 
traits, avec de larges maniements de pointe, l’ébauche de ses 
compositions; il y aura une émulation générale à s’initier aux 
particularités d’un métier où l'initiative et l'expérience sont 
également nécessaires. Telle sera la vogue de l’eau-forte que 
l'attention cessera de se porter vers la gravure au burin, qui 
sera bien près d’être considérée comme un art mort, incom- 
patible avec les aspirations contemporaines. 

C’est alors que se fait jour l'influence d’un artiste supé- 
rieur, trempé, plus qu'aucun autre, dans les eaux de la vie 
moderne. Félicien Rops débute par la lithographie, mais bien- 
_ tôt il s'attache à l’eau-forte comme au moyen d’expression 
le plus propre à formuler sa pensée. La recherche des mani- 
festations fugitives du principe vital chez l’homme devait, en 
effet, l’incliner à une forme d’art rapide, souple, légère, 
capable dese sensibiliser sous l’action de la main. Il ne se con- 
tente pas d’ailleurs des pratiques ordinaires de l’eau-forte : 
il les rajeunit, les étend, en combine de nouvelles, avec une 
curiosité tourmentée d’alchimiste manipulant le grand œuvre. 
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Sa passion des effets imprévus égale son ardeur à fixer dans 
sa mobile variété l’être maladif des sociétés en voie de trans- 
formation. Et de même que l'artiste, chez lui, épris de toutes 
les formes que revêt le vice contemporain, poursuit d’une 
volonté sans trêve l’absolu de linterprétation, de même 
l’ouvrier, sentant le besoin d'élargir indéfiniment son métier, 
pour le rendre plus apte à s’empreindre du souffle créateur, 
s'ingénie en de persévérantes improvisations qui l’acheminent 
aux solutions inconnues. 

Cette fiszure de Rops est, en somme, très simple, sous ses 
apparences complexes; elle se résume en quelques grandes 
lignes caractéristiques : la haine de la vulgarité, le besoin 
d'exprimer, dans une langue forte et sévère, même les sujets - 
les plus scabreux, la communion d'idées et d’aspirations avec 
le temps. Toute sa carrière est assise sur ces fondements : il 
ne se départit jamais du respect qu'ont toujours eu les grands 
artistes pour leur travail; les jeux auxquels son esprit 
s'amuse contiennent autant de séductions et de beautés que 
les ouvrages où il met sa puissance. Esprit entier, suivant sa 
volonté malgré des allures versatiles, il soumet aux lois 
d’un art robuste et simple ses caprices les plus déréglés. 
Toute représentation quelconque de la vie qui sort de ses 
mains porte la griffe de son despotisme, en même temps 
qu’elle dégage la sensation aiguë d’un état de l’âme et des 
sens. 

Peu d’artistes ont eu, au même degré que lui, le don de 
marquer d’une estampille irrécusable leurs moindres pro- 
ductions : toujours les siennes se reconnaissent à l’esprit et 
à l’accent du dessin, à l’ampleur du trait, à l’emporte-pièce 
des silhouettes, à la solidité des contours, à ce mélange de 
franchise wallonne et de finesse parisienne qui se discerne 
dans sa personnalité. Une simple indication de lui a déjà un 
tour mordant qui n’appartient à nul autre. Même dans les 
petites choses, il touche à la force, et quelquefois il atteint la 
grandeur. Ajoutez qu’il est coloriste à la manière des maitres 
flamands, gras, appuyé, solide, vigoureusement estompé. 
Comme Jacquemart et Bracquemond, ses émules français, il 
est un puissant virtuose de la pointe. 
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Cette virtuosité, toutefois, ne se révèle ni par l’outrance 
dans l’expression du sentiment, ni par un excès d’audace dans 
la machination des effets : il a la précision sereine des vrais 
savants et, n’ayant point de faiblesses à dérober sous les vio- 
lences déroutantes d’une exécution heurtée et confuse, il ose 
être clair, simple, éloquent sans redondance. Son style, tou- 
jours large, nerveux, concentré, dénote la salutaire pénétra- 
tion des études premières et, par sa netteté sobre, sa logique 
incessante, sa correction modelée sur le bel équilibre de la 
vie, rappelle la discipline classique. La pente de son tempé- 
rament le ramenant le plus habituellement à la femme, il la 
représente dans le mécanisme souple de son corps, comme un 
animal irrité et superbe, avec les délicatesses viriles des 
peintres de la Renaissance peignant les Vierges et les Vénus. 
Pas plus qu’eux, il n’a connu la mièvrerie ni les alanguisse- 
ments morbides ; il a su exprimer la névrose moderne sans en 
être atteint ; il s’est attaqué à la Circé, il n’a pas cédé à ses 
sorcelleries; même dans les sujets de démoralisation et de 
fièvres effrénées, il demeure un mâle engendrant des œuvres 
animées de sang rouge. Tout l’élément féminin employé 
par lui est là pour l’attester; les plus dévorées par le feu 
intérieur, les plus consumées de désagrégation charnelle 
et morale, l’effroyable louve maigre elle-même qui s’appelle 
la Puveuse d'absinthe sont burinées avec la même solidité que 
s’il s'agissait de belles filles athlétiques et saines. Je veux 
dire que la main n’a pas molli en touchant à ces torpilles; on 
sent que le mal qui gangrène ses créations a épargné l'artiste; 
il étale l’ulcère, ouvre les plaies, par moments va jusqu’à 
l'horreur et se fait macabre, cruellement calme dans cette 
pourriture d'hôpital. C’est ici le moment de rappeler combien 
cet observateur, en qui on à voulu voir un fond de gaîté et 
d'insouciance,est lugubre sous son comique aiguisé; sa verve, 
lors même qu’elle s’épanche dans des priapées, est funèbre; 
la douleur et la mort mènent les violons à travers son œuvre: 
et la morgue est au bord de ses descentes de Courtille. 

L’abondance et l'attrait de la production légère de Rops ont 
fait trop souvent oublier la gravité et la profondeur de son 
observation : l’Ænterrement au pays wallon, la Tante Johanna, 
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Li sotte Marie-Toseph, Juif et Chrétien, la Buveuse d'absinthe, 
le Pendu, Tiel Uylenspiegel, V'Olivierade, la Carbenière, etc., 
trahissent un sens de la nature supérieur à celui qui se 
dégage de l'étude superficielle de son art envisagé dans son 
ensemble. Ce sont comme les expressions variées d’un esprit 
sérieux qui creuse âprement la réalité et ne croit jamais être 
descendu assez avant dans les intimités du caractère. Rien 
n’y est laissé au hasard : partout, la volonté a guidé la main 
et lui a fait rencontrer ces traits parlants qui amènent, dans 
les moindres particularités d’une figure ou d’un paysage, 
l’aflux de la vie générale. 

Rops compte au nombre de ces artistes despotiques qui 
impriment leur sceau sur tout ce qu’ils approchent ; les êtres 
et les choses, en sortant de son cerveau, subissent la marque 
de son originalité; il les transfigure dans un accent de vérité 
intense et passionné qui leur donne le relief déterminatif. 

Prenez la plus improvisée et la plus badine de ses fantai- 
sies : elle a la solidité et la netteté des dessins des vrais 
maitres; la beauté mystérieuse qui s’appelle le style y règne 
dans la silhouette, l’expression des physionomies, l’agence- 
ment de l’ensemble. C’est que bien peu possèdent autant que 
lui le don de la synthèse : il arrive à la force par la simplifi- 
cation; sa ligne, toujours large, sobre, concentrée, d’une 
allure fière et rude, masse le détail, élaguant les broussailles 
et ne gardant que les éléments nécessaires. Telle est l’im- 
portance qu’il accorde au contour qu’il lui arrive de formuler 
sa pensée par le moyen d’un simple trait, bordé d’ombres 
sommaires; et ce trait prend, sous son crayon, une élo- 
quence que n’ont pas, chez les autres, les travaux les plus 
compliqués. 

Rops, salué à Paris comme un maître, ne tarda pas à de- 
venir le chef de l’école des graveurs à l’eau-forte dans son 
pays. Il nourrissait de longue date une ambition : créer une 
société internationale d’aqua-fortistes en Belgique; mais des 
difficultés matérielles avaient longtemps rendu ce projet 
irréalisable. Enfin, la société se constitua : on résolut de faire 
paraître un Album et un Cahier d’eaux-fortes; un premier 
fascicule parut en 1875. Ce fut un moment de stabilité dans 
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l’existence inquiète et dispersée de l’artiste : pendant toute 
une année, 1l se consacra entièrement à l’œuvre sortie de son 
initiative, se prodiguant, disciplinant les artistes et les 
amateurs, corrigeant les planches, surveillant l’impression, 
communiquant au groupe qui s’était formé autour de lui sa 
propre ardeur. 

Le public, malheureusement, ne fut pas touché par ce grand 
effort; l’A/bum cessa de paraître. Si peu de temps qu’ait duré 
la publication, elle n’en développa pas moins le goût d’un 
art captivant entre tous et fit germer des talents. Parmi les 
principaux collaborateurs, se remarquaient Ghémar, H. Van 
der Hecht, Hippert, Numans, Parmentier, Puttaert, Meunier, 
Baes, J. Gérard, Dewitte, Lenain, Thamner, H. Marcette, 
Jules Goethals, Th. Hannon, Taelemans, Le Mayeur, Smits, 
Tscharner, Lambrichs, Bonvoisin (Mars), comte d’Ursel, 
De Mol. Quelques-uns d’entre eux apportaient une note per- 
sonnelle; Th. Hannon et Dewitte se révélèrent dans des pra- 
tiques spirituelles; J. Goethals mit en évidence son sentiment 
de la nature rustique, Eug. Smits qui, antérieurement, avait 
publié un recueil plein d’accent, donna à la figure des colo- 
rations grasses et fondues !. 

La petite académie se dispersa après la chute de l’A7bum ; 
toutefois ses membres ne devaient pas tous renoncer à l’eau- 
forte. Parmi ceux qui continuèrent à graver, il faut citer 
Van Camp,Goethals, Hannon, Le Mayeur, E. Smits, Dewitte, 
Numans. 

Ce ne furent pas, d’ailleurs, les seules tentatives dans le 
domaine de l’eau-forte. Il y eut un moment où presque tous 
les peintres, et particulièrement les coloristes, furent tour- 
mentés par la curiosité des effets que donne la morsure de 


1 S. A. R. Mme la comtesse de Flandre avait accepté la présidence d’hon- 
neur de la Société internationale des Aqua-fortistes. Une Vue du Taunus et 
une Vue à Wardenberg qu’elle publia successivement dans les livraisons 
d'avril et de décembre comptent parmi les bonnes planches du recueil. 

Parmi les collaborateurs étrangers, on remarquait Bracquemond, Des- 
boutins, Taiée, Vaillant, Coindre, de Gourcy, Boudot, Beauverie, Mme Bel. 
cour (France), Savile Lumley (Angleterre), Roelofs, Verveer et Storm de 
Gravesande (Hollande). Ce dernier, fixé en Belgique comme Roelofs, publia 
des suites de planches d’une exécution habile et soignée. 
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l'acide. Un livre d’un puissant attrait littéraire, l’U/en- 
spiegel de Ch. de Coster, fit voir l'effort de quelques-uns 
d’entre eux: Adolp. Dillens, Clays, De Groux, Duwée, 
Schaefels, de Schampheleer, Smits, Artan, Van Camp et 
Hubert. Rops avait fait lui-même, pour cette publication, trois 
planches qui comptent dans son œuvre. D'autre part, une 
revue consacrée à l’art, le Journal des Beaux-Arts, avait large- 
ment accueilli les débutants; une notable partie des progrès 
réalisés dans le travail de la pointe est due à l'initiative persé- 
vérante de M. Adolphe Siret, son directeur, qui, pendant plus 
de vingt ans, ne cessa de s’intéresser avec une prédilection 
marquée aux travaux des aqua-fortistes. Il avait créé un 
Album d’'eaux-fortes qui paraissait tous les ans et se compo- 
sait de planches primées dans des concours périodiques, 
dont le jury se recrutait parmi les artistes, les critiques et 
les amateurs d’art. La collection est intéressante à feuilleter : 
elle signale la progression des habiletés techniques, l’affine- 
ment graduel de l'instinct coloriste, un accroissement de vir- 
tuosité à mesure que se répand la notion des manœuvres par- 
ticulières à l’eau-forte. Vous y verrez défiler successivement 
les œuvres de Lamorinière, De Vigne, Stroobant, Dansaert, 
De Groux, L. Flameng, Numans, F. Rops, H. Schaefels, 
A.etJ. De Vriendt, Th. Gérard, W. Linnig junior, Ch. Verlat, 
Gallait, I. Linnig, Le Mayeur, E. Smits, Glibert, Alb. Dillens, 
Ed. Baes, J. Van de Kerckhove, M"° Rolin-Jaequemyns, 
de Biseau, Puttaert, Van Keersbilck, de Baerdemaeker, Geets, 
Sunaert, den Duyts, Van den Bosch, Hannon, Dirkx, Van 
Kuyck. Demol, Lenain, Cogen, Dewitte, Meganck, Dieudonné, 
Elsen, Parmentier. 

Leys, H. de Braekeleer, Boulenger, Hennebicq avaient 
également expérimenté l’eau-forte avec franchise et liberté. 
Une célébrité s’est particulièrement attachée aux planches de 
Leys, en raison de la singularité des pratiques et de la confor- 
mité de la pensée gravée avec la pensée peinte. Ce qui parait 
avoir surtout tenté l’artiste, ce sont les effets de l’acide sur le 
cuivre; ses eaux-fortes sont des caprices hâtivement fixés 
par des procédés souvent sommaires. Presque toujours, les 
silhouettes y apparaissent sabrées à travers un fouillis de traits, 
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d’autres fois jetées du bout de la pointe et d’un coup, et les fonds 
sont des intérieurs flamands, des corps de garde, des salles 
de conseil, des vestibules qu’escalade dans l’ombre un esca- 
lier à rampe de bois sculpté. Il ajoutait encore à la tour- 
nure archaïque de ses sujets par des choix de planches 
frustes et d'outils raboteux qui donnaient aux épreuves une 
patine de vieilles estampes. 

H. de Braekeleer fut mêlé au travail de Leys pendant un 
espace de temps assez long; tous deux semblent avoir pour- 
suivi, par la morsure, le regrattage, les pointillés, les tailles 
irrégulières et compliquées, un idéal à peu près pareil d’im- 
pressions lumineuses et veloutées. Toutefois, il y a chez le 
peintre de l’Aflas une science plus délibérée des manœuvres 
de l’eau-forte; ses compositions, au nombre d’un centaine 
environ, Où, la plupart du temps, sont retracés des scènes de 
mœurs populaires, des coins d'habitation, des aspects de 
ruelles et des bouts de paysage, ont aussi plus d'importance 
et plus de suite que chez Leys. C’est l’œuvre d’un artiste per- 
sonnel et sincère, qui se complait à tirer de ses figures un 
aspect naivement archaïque, tout en leur laissant un carac- 
tère d'observation rigoureuse : je la mets au rang des origi- 
nalités les plus décidées qui ont apparu dans l’art de la gra- 
vure en Belgique. 

La période à laquelle se rattachent ces différentes manifes- 
tations de l’instinct des peintres coïncide avec la maturité 
d'un talent universellement acclamé. Bien que naturalisé 
Français, Léopold Flameng a gardé trop d’attaches avec l’école 
belge pour que son nom ne soit pas à sa place dans cette his- 
toire. C’esten Belgique qu’il reçut son éducation artistique, 
et le tempérament national continua à se refléter dans ses 
œuvres bien après qu’il eut quitté le pays. Interprète souple 
et pénétrant, il eut la bonne fortune de rencontrer des modes 
d'art dont les particularités s’adaptaient aux penchants de 
son propre esprit. Il s’assimila surtout la force et la santé des 
coloristes, leur belle exécution robuste et nourrie, leur ten- 
dresse pour les harmonies puissantes. Toutes les qualités de 
la peinture, il les apporta dans ses reproductions de l’œuvre 
des maîtres ; ses gravures réunissent à la fois le relief vigou- 
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reux, le modelé estampé et fin, les accords fondus et jusqu’à 
l’onction de la touche. Il mérita de compter au rang des pre- 
miers praticiens de ce temps, et plusieurs de ses planches ont 
acquis, à bon droit, une renommée qui survivra à leur auteur. 

Cependant, un délaissement s'était fait petit à petit autour 
de l’eau-forte; il semble que le découragement se soit emparé 
des artistes, après la dispersion des fondateurs de l’A/bum et 
du Cahier. À partir de ce moment, en effet, la pointe chôme 
dans les mains, autrefois si actives, des peintres ; seul, l°4/bum 
annuel du Journal des Beaux-Arts continue à rallier les 
efforts d’un groupe assez clair-semé. Il en fut ainsi jusqu’au 
jour où des aqua-fortistes anversois conçurent, à leur tour, 
la pensée de former une société et de créer une publication; 
on les vit se mettre courageusement à l’œuvre et s’efforcer 
de réveiller le goût du bel art où s’étaient distingués leurs 
prédécesseurs. 

La gravure au burin elle-même parut d’ailleurs se ressentir 
de la langueur qui frappait l'interprétation à l’eau-forte. 
Un seul nom nouveau apparaît pendant les dernières années 
de la période qu’embrasse la fin de cette étude: c’est celui d’un 
jeuneartiste, grandi à l’école de Danse. Lenaïn exposa d’abord 
des motifs assez pâles, où l’on discernait toutefois une sûreté 
de la main; mais bientôt le goût et la distinction qui avaient 
manqué à ses premiers travaux se firent jour, et il prit une 
manière libre et spirituelle qui, à travers le burin, gardaiït le 
charme de l’eau-forte. 

La gravure sur bois, malheureusement, n’avait pas suivi 
le mouvement ascensionnel des modes qui viennent d’être 
passés en revue. Tandis que l’État et les grands éditeurs de 
l'étranger alimentaient de commandes nos graveurs, leur 
donnant ainsi l’occasion de se révéler, l’absence presque com- 
plète de publications illustrées rendait impossible le dévelop- 
pement de l’école dans la xylographie. A part les travaux de 
Pannemaeker père et fils, Doms, Vermorcken, Duverger, uti- 
lisés d’ailleurs par la librairie des pays voisins plus que par la 
librairie belge, l'historien n’a point à constater, dans cet art 
si approprié au génie de la race, de manifestation véritable- 
ment originale. 
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La lithographie, de son côté, avait subi un temps d'arrêt. 
A partir de 1860, on ne rencontre plus guère que les noms 
de Ghémar, Simonau, Schubert, Tuerlinckx, Hymans, Put- 
taert, Van Loo et Eugène Dubois. Encore, bien peu gar- 
daient-ils la science de l'impression et du sentiment qui a fait 
la beauté de cet art illustré en France par les Mouilleron et 
les Nauteuil. 

On la retrouvait plutôt chez les artistes exercés au manie- 
ment du fusain. Baron, Puttaert, Rorcourt, Verdyen, de 
Biseau, Uytterschaut, G. Van der Hecht exprimèrent avec 
énergie, dans ce mode qui semble surtout convenir aux 
impressions romantiques, la poésie des heures et des saisons. 

On n’est pas graveur sans posséder à fond la notion du 
dessin. Aussi, de tous les autres artistes, les graveurs se mon- 
trèrent-ils généralement les plus appliqués dans la pratique du 
crayon. J.-B. Meunier et Biot, parmi bien d’autres, pous- 
sèrent à ses limites extrêmes le scrupule de la forme et de 
l'effet. Quelques artistes enfin s'étaient fait une spécialité du 
dessin, notamment Devaux, de Doncker, Puttaert; J. Gérard 
et Dujardin, après Swerts et Guffens, s’étaient appliqués à la 
composition de grands cartons. 

Des peintres s'étaient aussi révélés bons dessinateurs. 
Alf. Hubert se faisait remarquer par une notation nerveuse au 
service d’un sens développé d’observateur. Eug. Verdyen, 
esprit satirique à ses heures, glissait une pointe d’amertume 
dans des compositions d’un bel entrain et, d’autres fois, s’atta- 
chait à exprimer, à l’aide du crayon, la poésie des bois et des 
eaux. Const. Meunier dessinait la figure et le portrait avec le 
relief et le mordant de la peinture. Fél. Rops, dans des scènes 
de mœurs modernes, alliait à une rare sûreté manuelle le don 
de formuler le type par des traits irrécusables. X. Mellery 
exprimait une conception de la vie flamande, sincère et 
naïve, avec l’accent ému que seuls possèdent les esprits 
sensibles. L. Dubois, Smits, Van Camp, Taelemans, Staquet, 
Dauge tiraient, à leur tour, de la mine de plomb des impres- 
sions inattendues, où se retrouvait la sensation du coloris. 

Il me reste à parler d’un genre de peinture qui s’est parti- 
culièrement répandu : l’aquarelle. Tandis que les artistes, 
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rattachés à l’école de 1830, continuaient à se servir des cou- 
leurs à l’eau pour des œuvres dont la solidité rappelait plutôt 
les maniements de la couleur à l'huile, un groupe s’ingéniait 
à des pratiques plus légères et mieux en rapport avec la con- 
dition de l’aquarelle. Staquet, Uytterschaut, Huberti, Pec- 
quereau, Cluysenaer, Hermans, Hubert, Mellery, Van Camp, 
Smits, Verdyen, Le Mayeur, Binjé, Goethals, De Mol, Claus, 
Hoeterickx donnèrent l’impression de la réalité, dans des 
notes claires et spirituelles. C’était ici, du reste, comme dans 
la peinture, un renouvellement du mode de sentir et d’expri- 
mer; la justesse des relations de ton et l’exactitude des valeurs 
signalaient la préoccupation attentive de la nature; on sub- 
stituait aux tonalités de l’atelier les clartés égales et blondes 
du plein air. Le procédé se ressentait de cet affinement de la 
vision : il avait cessé d’imiter la touche appliquée et soutenue 
du tableau, et de minutieux et pincé qu’il était dans les 
œuvres laborieuses des artistes antérieurs, il s'était fait alerte, 
sémillant, vif, mordant, plein d’imprévu et de spontanéité. 

Quelques artistes gardaient, cependant, une prédilection 
pour l’exécution appuyée, sans toutefois tomber dans le poncif 
de l’ancienne facture : c’étaient Van Moer, Const. Meunier, 
Hennebicq, Kathelin, R. Mols, de Beekman, Albert et Julien 
de Vriendt, Carabain, Herbo, Lybaert, Becker, Numans, 
Puttaert et Henriette Ronner. 

Cette abondance de talents et l’éclat des expositions annuel- 
lement organisées par la Société royale belge des Aquarel- 
listes avaient développé le goût de l’aquarelle : moins coû- 
teuse que le tableau, elle devint un des ornements du foyer 
domestique, et la facilité de la vente en même temps que 
l'attrait du genre suscitèrent des artistes qui se consacrèrent 
exclusivement à ses délicates pratiques. 

On vit, d’ailleurs, se produire le même fait qui s’était 
remarqué dans la peinture : la prédilection pour le paysage 
l’emporta sur l'étude plus sévère de la figure. Il y eut, de la 
part de la presque totalité des aquarellistes, un accord pour 
représenter la campagne sous ses aspects riants ou désolés. 
Hoeterickx, Ligny, Uytterschaut, Le Mayeur, Claus, 
Huberti, Staquet, particulièrement, révélèrent de subtiles 


LIVRE I, CHAPITRE VII. 285 


adresses : tantôt ils faisaient chanter les verts tendres du 
printemps dans des pages fraiches comme les matins de 
mai, tantôt ils lustraient les blancheurs neigeuses de 
l'hiver avec des glacis scintillants de satin, rompus de fines 
demi-teintes grises. Hermans, Van Camp, Cluysenaer, Mel- 
lery, Meunier, Smits, Hubert s’attachaient de préférence 
au personnage, les uns dans des scènes spirituellement 
combinées, les autres dans des têtes d'expression et de senti- 
ment. Verdyen traitait indifféremment le paysage et la figure, 
Hennebicq la figure et les intérieurs, Becker des interpréta- 
tions du genre illustré par Granville, Van Moer et de Beeck- 
man des coins d'église et de mosquée. Rops, mélant le crayon 
à la gouache, appliqua, à son tour, sa belle maitrise d’artiste 
observateur à des manœuvres hardies, personnelles, expres- 
sives. 

Du pastel, il n’est presque plus question : ce genre char- 
mant et fragile, dont la grâce un peu mièvre avait fait les 
délices des amateurs dans le passé, ne compte plus aux 
Salons que de rares représentants. Quelques femmes lui 
demeurent seules fidèles : M"* Nogwerath, Kessels, Langlet 
et Lagache. 

Un délaissement pareil se remarque du côté de la minia- 
ture : le besoin d’un art réel et solide écarte sans retour des 
modes factices auxquels la convention a plus de part que la 
vérité; et de préférence à tout le reste, on recherche les 
accents fermes, les brutalités saines, l'impression immédiate 
de la nature. Cette tendance s'affirme jusque dans la peinture 
sur faïence, très pratiquée en ces derniers temps, non seule- 
ment par les amateurs, mais encore pardes artistes distingués. 
Georgette Meunier, Dauge, de Mol, Tourteau, Delin y bril- 
lèrent particulièrement. Seul, l’art du peintre verrier demeure 
réfractaire à l'esprit du temps : à part de rares tentatives au 
rang desquelles se classent des vitraux de A. de Keghel, 
représentant des figures modernes, on le voit perpétuer, par- 
ticulièrement dans l’œuvre de Capronnier et de De Craene, la 
tradition purement archaïque. 


TES ES 2 ———— 


CHAPITRE IX 


La sculpture s’achemine, par étapes progressives, à l'expression de la 
vie. — Quelques artistes caractérisent l’époque de transition. — 
Qualités qu'ils possèdent en commun. — L'Acquajolo napolitain de 
Fassin ouvre une voie nouvelle aux investigations des jeunes sculpteurs. 
— Son influence sur l’ensemble de l’école. — Importance croissante de 
la sculpture aux Salons. — Nomenclature des principales œuvres. — 
Caractères distinctifs de ces œuvres. — La statuaire entre dans une 
période réaliste et naturaliste. — Artistes en qui s’incarne cette 
période. — Traits généraux. — État de l'architecture. — Evolution 
scientifique de cet art. — Retour à la Renaissance opéré par quelques 
artistes. — Différentes causes amènent une ère de prospérité pour 
l'architecture. — Constructions et restaurations. 


La sculpture, de son côté, s'était engagée avec décision 
dans la voie d’une interprétation libre et personnelle. Dès 
la fin de la période précédente, on remarque déjà une entente 
commune pour sortir de la convention et pour exprimer la vie 
dans ses traits de grâce et de force. Cependant, les moyens 
ne répondaient pas encore à l’idéal nouveau : le sculpteur 
semblait parfois gêné dans ses réalisations; on sentait que 
l'initiation à un art de vérité n’était point complète. 

Pendant quelques années, des artistes de transition cher- 
chent à combiner la notion exacte de la nature avec les habi- 
tudes d’arrangement et de mise en scène de l’école. Ce ne 
sont plus les airs de tête et les mouvements compassés du 
pseudo-grec; les corps manœuvrent avec des anatomies déjà 
souples; les attitudes manifestent au dehors la pensée inté- 
rieure ou expriment une action déterminée; les modelés 
s’animent d’accents pris sur le vif de la vie. On voit appa- 
raître alors {a Bonne et la Mauvaise Mère, V Enfant jouant avec 
un chat, la Jeune mère allaitant son enfant de Victor Van 
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Hove. Cattier termine successivement l’Zdylle et la Guerre. 
Ant. Bouré modèle pour le palais de la Nation une grande 
statue, {4 Liberté d'association. Pickery expose le Satyre et 
l'Enfant. G. de Groot décore le tympan du portail de l’église 
de la Chapelle d’un haut-relief représentant le Cowronnement 
de la Vierge. Braekevelt sculpte l’Æsclave romain, et Fassin 
met au jour la Chasse et la Péche. 

Presque tous possèdent en commun une technique expéri- 
mentée et savante; leurs œuvres s’étalent dans de belles 
ordonnances bien balancées; ils connaissent le corps humain 
et l’interprètent avec intelligence; il ne leur manque qu’une 
pénétration plus subtile des conditions de la vie. Chez plu- 
sieurs d’entre eux, en effet, la main travaille sans émotion 
et ne parvient pas à communiquer le souffle à la statue. 
L'héritage du passé s’éternise à leur insu dans des modelés 
étroits, un faire bridé et un naturalisme sans ampleur. La 
plupart, il est vrai, appartiennent, par leur âge et leur 
éducation, à cette école pour qui la ligne expressive, le jeu 
de la silhouette et la belle tenue de l’ensemble tenaient lieu 
des intimités du détail. 

Il était réservé, toutefois, à quelques-uns d’entre eux de 
formuler un idéal plus rigoureux. En 1863, Fassin envoie de 
Rome son Acquajolo napolitain : c’est l’expression d’un art 
personnel et distingué, basé sur une perception fine de la 
réalité. Plus rien n’y rappelle l’enseignement classique, ni 
la pose, élégante et fine, ni le modelé, nerveux etsenti, ni l’ex- 
pression du visage, animée et jeune. Le sculpteur s’y montre 
préoccupé d’une rotule tout aussi bien que de l’aspect général : 
on comprend que, pour lui, la vie n’est pas localisée dans 
une des parties de sa statue, mais qu’elle réside dans le plein 
accord de toutes.les parties entre elles. De là l’exquise har- 
monie de son œuvre. 

Elle ouvrit la voie aux investigations des jeunes sculpteurs: 
quand, plus tard, de Vigne, Van der Stappen et Vinçotte 
réaliseront leurs conceptions du beau, ils obéiront au même 
idéal, et leurs œuvres se rattacheront, par une filiation cer- 
taine, au mode mis en pratique par l'artiste liégeois. 

L'influence ne se fit pas sentir d’ailleurs sur un groupe 
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déterminé; elle s’exerça insensiblement sur l’ensemble de 
l’école. On remarque, en effet, à partir de ce moment, une 
recherche de l’accent à la fois réaliste et délicat, et l’exécu- 
tion s’affine dans des maniements légers, spirituels. Des 
sculpteurs, des émules se prennent à souligner les particu- 
larités du modelé, comme l'avait fait Fassin. Bouré, dans 
son délicieux morceau : le Zézard, retrouve le charme et le 
sentiment de l’Acquajolo, et, après lui, Cattier, à son tour, 
s'élève à une distinction inhabituelle dans son Daphnis. 

La formule apportée par Fassin peut donc être regardée 
comme le signal d’une quantité d'efforts parallèles. Elle appa- 
rait d'autant plus éclatante, au Salon de 1863, qu’elle est 
encore isolée au milieu d'ouvrages conformes à la tradition. 
Frison expose la Maïs et le Moïse, Sopers le Faune à la 
coquille, Fraïkin le Pigeon captif et la Barque de l'amour, 
Du Caju une PBaigneuse. Th. Geefs le Réveul de l'Amour, 
Jehotte l'Enfant aux raisins, Schoonjans une Suinte Cécile, 
Van der Linden Calista hésitant entre le christianisme et le 
paganisme. 

Cependant les expositions prennent graduellement une 
importance plus décisive. En 1866, l’Ambioriz de Bertin 
(pour la ville de Tongres), l’Ambiorix de Bouré (pour l’une 
des portes monumentales de la ville d'Anvers), le Poduognat 
de Cattier (également destiné à l’une des portes d'Anvers), le 
Prométhée enchaîné de Pickery, le Vainqueur au jeu de la 
Ruzika et le Pâtre des environs de Rome de Samain, la Har- 
guerite se rendant à l'église de Desenfants, le Joueur de quim- 
barde de Braekevelt, le Caïn et l’Abel de Van Oemberg, le 
Bienheureux Berckmans de F. Devriendt, le Bacchus enfant 
de Melot, la Jeune fille au bord du Léthé de Jacques Jacquet, 
le Joueur de J.-B. Van Heffen composent un ensemble d’art 
appliqué et sérieux. En même temps apparaissent des noms 
nouveaux : Paul de Vigne avec un plâtre d’un beau senti- 
ment, ra Angelico de Fiesole, Ch. Van der Stappen avec un 
morceau de caractère, la Vaissance du crime, Léop. Harzé 
avec d’humoristiques terres cuites : le Tribunal, Falstaf et 
Dorothée, le Bourgeois gentilhomme. 

Le mouvement s’accentue encore au Salon de Bruxelles 
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de 1869. En aucun temps la production n’a été plus abon- 
dante, et les débutants rivalisent d’ardeur avec les artistes 
consacrés. C’est, parmi les premiers, Cuypers, que la critique 
signale pour ses statues, le Papillon et Ruth glanant dans 
les champs de Booz; Comein, qui met une grâce jeune dans 
son Printemps ; Herman, qui signe des médaillons remarqués; 
Lefever, qui se révèle dans une Bacchante; Leurs, qui expose 
le Messager, le Loup terrassé par un jeune berger et les 
Ruses de l'amour. Tous les genres de sculpture sont à peu 
près également représentés : les bustes, par Fassin, Cattier, 
J. de Braekeleer, Samain, Melot, Devriendt, Braekevelt, 
de Groot, de Vigne, Herman, Lefever, de Fierlandt, Comein, 
de Haen, Du Caju, Fraikin, Noppius, Van Havermaet:; les 
groupes, par de Groot, Deckers, Desenfants, Fraikin, Lau- 
mans, Samain; le bas-relief, par de Vigne, de Kesel, Tinant, 
J.-B. Van Heffen; la statue allégorique, par Sopers, Sterckx, 
Van Oemberg, Schoonjans; le sujet mythologique, historique 
ou religieux, par Fraikin, Du Caju, Bouré, Geernaert, Lau- 
mans, Cuypers, de Haen, de Vigne, de Kesel; le sujet d’ob- 
servation, de sentiment et de caractère, par Fassin, Fiers, 
Cattier, Vanderstappen, Pickery, Frison, Comein, Deckers, 
Harzé, Van Rasbourgh; les sujets d'animaux, par Bouré, 
Samain, J.-B. Van Heffen, Leurs. Comme nous l’avons vu 
pour la peinture, la sculpture se montre curieuse de toutes 
les manifestations de la vie : elle va du nu à la figure drapée, 
s'attache aux élégances sévères de la forme immobilisée dans 
un symbole ou met en mouvement la charpente humaine, 
sous l’effort et la tension d’une action déterminée. Toutefois, 
la recherche des grands sujets se prêtant au style et à l’ex- 
pression l'emporte encore dans l’ensemble sur le morceau 
d'exécution proprement dit. 

Le Salon de 1872 vit se produire à peu près les mêmes par- 
ticularités. Bouré y exposa son Zézard, de Groot un Mercure, 
Marchand le Pilopæmen et son hôte, Sopers un Christ, Samain 
une Ÿve, Frison une Dalila, Desenfants un Oëseleur napolitain 
et une Ondine, Deckers la Zragédie, Braekevelt une Mère et 
deux statues décoratives, la Zerre et la Vérité. On remarqua 
les débuts de trois jeunes sculpteurs : Brunin, Dillens et de 
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Tombay. Tous trois se distinguaient par des allures indépen- . 
dantes, mais plus particulièrement de Tombay et Dillens, dont 
les œuvres révélaient une personnalité nerveuse. La Aila- 
naîise de Brunin, toutefois, montrait déjà ce sentiment 
réaliste de la nature qui devait se développer en lui par la 
suite. 

Au milieu de ces tentatives jeunes, une œuvre marquait 
l'extension du principe naturaliste : c’étaient les figures exé- 
cutées par Cattier pour le monument de John Cockerill. Alors 
que l’ancienne sculpture se fût complue à modeler des per- 
sonnages simplement allégoriques dans des attitudes nobles 
et conventionnelles, le Zowilleur et le Puddlewr empruntaient 
au genre de travail dont ils étaient la représentation, des 
allures caractéristiques. 

En même temps s’annonçait, chez quelques sculpteurs, une 
prédilection pour des sujets qui, auparavant, ne tentaient 
qu’accessoirement la verve des artistes. On s’attachait à l’ex- 
pression de la vie non seulement dans le sroupe et la statue 
proprement dits, mais dans des bustes et de simples morceaux 
de pratique. Laborne, Renodeyn, Dillens exprimèrent la gri- 
mace du masque enfantin et, plus tard, furent suivis dans 
cette voie par Comein, Cambier, Elias, Namur, etc. Cuypers, 
de Tombay, de Haen, Halkin, Schoonjans, Samain abordaiïent 
le portrait et la tête d’expression. De son côté, Herman en- 
voyait de Rome trois terres cuites d’une facture délibérée, où 
le pouce avait mis des accents enlevés; Van der Stappen trou- 
vait une ligne onduleuse et mouvementée dans un motif qui 
devait tenter plus tard Brunin, la CAarmeuse; F. de Vigne 
enveloppait de cette distinction qui semblait devoir être la 
marque de son talent, un buste d’Z/alienne et les délicats 
contours d’une statue, l’ÆZéliotrope. 

L'évolution réaliste et naturaliste s’affermit encore au Salon 
de 1875. C’est alors qu’apparaissent le Puste du docteur 
Limauge, de Bouré, une face socratique taillée par larges 
méplats; le Puste de l'architecte Cluysenaer, œuvre savante 
et correcte de de Groot; les bustes maniérés, quasi décoratifs, 
de J. Pêcher, un peintre rallié à l’ébauchoir; la figure énigma- 
tique et irritée à laquelle Dillens donne pour titre : Une 
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Jemme ; le petit Faune à sa toilette, de Vander Stappen, 
modelé avec largeur et précision dans sa beauté nerveuse 
d'éphèbe ; le Vaufragé, de Schoonjans, une silhouette gran- 
dement composée et se mouvant avec une violence drama- 
tique ; la Domenica, de de Vigne, un corps jeune aux 
contours indécis, d’une grâce attendrissante et chaste; le 
Rêve du satyre, de Willems, solidement charpenté, mais 
un peu maigre de modelé ; la Campagnarde romaine, de 
Samain, une belle fille qui s’avance, soulevant à son épaule 
un enfant nu, dans un mouvement d’étoffes froissées en plis 
multiples; la figure nue de de Kesel, Après le bain, d’une 
exécution toute flamande, grasse, charnelle, un peu relâchée; 
le Bacchus en nourrice, de Deckers, rappelant le jet turbulent 
des créations de Duquesnoy ; les deux groupes de Desenfants, 
la Sérénade et la C'onfidence, interprétés avec finesse et senti- 
ment; enfin, les Pigeons de Saint-Marc, dans lesquels Brunin 
exprime avec bonheur la belle anatomie d’un corps juvénile 
au repos. 

Quelques talents nouveaux s’ajoutaient avec éclat aux répu- 
tations éprouvées : Navez, Mewis, de Villez, Elias, Mignon 
et Hambresin. Lambeaux manifestait dans trois groupes, 
enlevés avec une verve audacieuse, l’Accident, le Sa Pater et 
le Dis bonjour, le goùt d’un art bruyant, mouvementé, pit- 
toresque; son indépendance native éclatait surtout dans le 
Sa Pater, un morceau de gaité entrainante et d’exécution 
endiablée, où des enfants tournaient avec frénésie, étalant 
des chairs rondes et potelées qui rappelaient les modelés 
bouffis de Jordaens. Du coup, la tradition était démolie; 
l’œuvre apparut comme un défi révolutionnaire jeté à l’an- 
cienne école. 

Mesuré dans la forme et le sentiment, un autre jeune 
artiste, Vinçotte, apportait une prudence excessive à demeurer 
dans le rythme de la statuaire des belles époques; son Giotto, 
nerveusement modelé avec une délicatesse raffinée, charma 
les esprits comme un rappel des statues florentines; on y sen- 
tait, à travers la jeunesse élégante et gracile de la figure, 
cette fraîcheur de l’imagination et de la pensée qui ne se ren- 
contrent que chez les artistes véritablement doués. La statue 
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ne tarda pas à prendre place au Musée, où elle incarne le type 
achevé de l’art de la dernière période. 

Le naturalisme, dès ce moment, fait craquer dans tous les 
genres les anciens moules. Le Salon de 1878, en suscitant 
des efforts nouveaux, consolide les aspirations nouvelles. 
Herman y donne sa Diane, Hambresin sa Mignon, Cuypers 
son /allali, de Vigne sa Poverella et le modèle du groupe 
pour le monument de Louis Van Houtte. Désormais, les jeunes 
sculpteurs s’efforceront d'exprimer la vie dans son caractère 
immédiat de grâce et d'énergie, sans se laisser détourner 
par le goût des idéalisations factices. L’un d’entre eux, 
Mignon, le fit bien voir lorsque, ayant à réaliser la concep- 
tion de la force humaine victorieuse des énergies animales, 
il exécuta le groupe dans lequel il représenta un homme 
retenant un taureau (le Dompteur de taureaux). C'était la for- 
mule du véritable art statuaire, basé sur la connaissance 
exacte de la nature et la volonté de faire grand. 

Il faudrait encore mentionner, parmi les travaux qui ont 
leur place dans une histoire de l’art, l’ÆZomme à l'épée et le 
David, de Vander Stappen ; le Puste de Léopold IT, de 
Vincotte, le Vaufragé, de Pickery ; la Vuit, de Herman. 

Le caractère général de la période est donc une large 
émulation pour rompre définitivement avec les manifestations 
abstraites et inaugurer un art plus rapproché de la réalité, 
partant plus sensible et plus vivant. L'État, il faut le recon- 
naître, prend une part active dans ce développement de la sta- 
tuaire. Les commandes qu’il prodigue aux artistes pour les 
monuments publics sont un stimulant qui entretient dans les 
esprits le goût du grand art. D’année en année, l’effet de 
cette sollicitude se fait sentir par une abondance grandissante 
de travaux; partout, l'administration s’ingénie à multiplier 
pour les sculpteurs les occasions de se produire. D’autre part, 
les villes et les provinces ne marchandent point leur con- 
cours. Les gares de chemins de fer, les édifices historiques, 
les monuments commémoratifs, les établissements religieux 
et laïques, les palais nationaux, les écoles s’emplissent de 
bas-reliefs, de bustes et de statues. En 1863, on inaugure, sur 
la place du Marché, à Gand, le monument à la mémoire de 
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Jacques Van Artevelde, pour lequel de Vigne fait tout à la 
fois la statue colossale du ruwaert, les bas-reliefs du piédestal, 
en style gothique du xiv° siècle, les quatre lions héraldiques 
tenant dans leurs griffes les écussons des quatre métiers de la 
Flandre, les cinquante-deux écussons représentant les corpo- 
rations de la ville de Gand. Presque en même temps, il exé- 
cute en pierre de Rochefort, pour la station du chemin de fer, 
à Gand, une figure allégorique, le Commerce, et pour le 
Palais de la Nation, une statue en pierre de Caen, la Ziberté 
des cultes. Dutrieux et Frison travaillent pour la ville de 
Tournai, Melot exécute différents sujets pour le Palais 
des Académies, l’église Saint-Jacques-sur-Caudenberg et 
l'hôtel de ville de Bruxelles; Cattier et Bouré terminent 
chacun, pour la porte de Bruxelles, à Berchem, un Zion 
colossal en zinc bronzé; puis Cattier décore la même porte 
d’un Ambiorix et Bouré d’un Boduognat, l’une et l’autre 
statue dans des proportions gigantesques; de Groot com- 
pose deux groupes pour les établissements de bains, à 
Spa, l’un, les Vymples marines, l’autre, la Médecine et la 
Source de Spa, puis successivement deux statues en pierre, 
la Philosophie et le Droit, pour l’attique de la façade de 
l’Université, à Bruxelles, deux groupes en pierre, le Travail 
et l’'Abondance, la Poste et le Télégraphe, et quatre statues, 
l'Art, la Science, l'Zndustrie, l'Agriculture, pour la nouvelle 
Bourse. Van Heffen, vers le même temps, fait, pour l'hôtel du 
comte de Flandre, un fronton en pierre de France ; Van Oem- 
berg, l'Eau et la Terre, groupe colossal, pour la ville de Spa; 
Braekevelt, la Zerre, statue décorative, qui prend place à la 
station du Midi, avec les bas-reliefs de de Haen, représentant 
la Paix et l'Abondance; Tinant sculpte les Quatre Saisons pour 
la Banque nationale, à Bruxelles, et Van Havermaet coule en 
bror,ze, pour la ville de Rupelmonde, la statue de Gérard Mer. 
cator. C’est encore Cattier, groupant à l’entour du monument 
de John Cockerill les quatre figures du Travail; Van der 
Stappen,s’essayant, dans la statue de Gendebien, à une allure 
décidée et moderne; Brunin, cherchant à exprimer, dans son 
Prince de Ligne, les élégances spirituelles du xvr° siècle; 
Drion, modelant pour le pont des Arches, à Liége, les éner- 
20 
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giques figures allégoriques de la Meuse et de l’Amblère; 
Pècher, combinant les ordonnances superficielles et mouve- 
mentées du monument élevé, à Anvers, à la mémoire du 
bourgmestre Loos; Ch. Geefs, perpétuant, à Louvain, l’image 
de Sylvain Van de Weyer; Fassin, s’efforçant de concilier dans 
ses Lions du Palais du Roï la réalité animale avec la plastique 
classique. Tout un groupe d’artistes collabore au Conservatoire 
de musique : Vander Stappen et Frison, chargés des fron- 
tons; de Vigne, Sopers, Van Rasbourgh, Melot, Braekevelt, 
Laborne, chargés des cariatides, des bustes et des figures 
allécoriques. Un autre groupe, composé de de Groot, Melot, 
Van den Kerckhove (Nelson), Van Rasbourgh, avait col- 
laboré antérieurement à la nouvelle Bourse de Bruxelles. 

De toute cette production se dégage la perception d’un art 
en renouvellement, diffus, actif, résolu, manifestement rat- 
taché à l’interprétation de la nature. Bouré, de Groot, Cattier 
forment la transition entre l’ancien métier et l’école du vrai; 
Fassin, déjà plus ouvert au sens moderne de la beauté, marque 
le point culminant de cette évolution; puis la formule se déve- 
loppe, s’élargit, se précise entre les mains de De Vigne, Vau- 
der Stappen, Vincotte, Mignon. Leur exécution, spirituelle et 
nerveuse, dont ils ont pris le secret aux artistes francais, les 
écarte, il est vrai, du caractère particulier à l’art flamand. 
La rondeur un peu massive des sculpteurs demeurés dans 
l'esprit de la tradition nationale fait place en eux à des déli- 
catesses, à des douceurs de sentiment, à une expression de 
vie aflinée, mélange de grâce et de force. Ce qui les distingue 
surtout de leurs prédécesseurs, c’est un goût plus cultivé 
qui leur fait éviter scrupuleusement la forme redondante et 
emphatique, le détail imexpressif et vulgaire, les gestes con- 
ventionnels, la myologie copiée d’après le plâtre. 

Presque tous, en outre, possèdent en commun le sentiment 
de la ligne et de la composition, une plastique élégante et 
noble, la distinction dans l’expression et la distribution de la 
figure. Mais, de même que nous avons vu petit à petit se 
perdre en peinture l'intelligence et le goût de l’art monu- 
mental sous la poussée encombrante du « morceau », de 
même cette phase de la sculpture nous fait assister à un 
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délaissement de l’effort nécessaire pour machiner le groupe, 
la statuaire décorative et le bas-relief. Toutefois, à une cer- 
taine agitation qui travaillait les esprits et leur donnait 
l'inquiétude des solutions difficiles, on pouvait conjecturer le 
prochain retour à des modes passagèrement méconnus, avec 
le nerf que l’observation, le commerce de la vie contempo- 
raine, le sens aiguisé de la réalité graduellement avaient déve- 
loppé chez les artistes. 

Pendant que la peinture et la sculpture cherchaïent à 
exprimer un idéal nouveau par l'emploi de formules nou- 
velles, l’architecture continuait à demander à l’art des 
œrandes époques le secret de la méthode et de la conception. 
Son champ d’études s'était élargi, à la vérité ; elle ne se bornait 
plus à copier les anciens monuments; elle s'en inspirait, en 
pénétrait les ordonnances et l'esprit, et, dans (les restitutions 
chaque jour plus habiles, en combinait avec intelligence les 
éléments. C’est indiquer nettement le caractère de la période 
dans laquelle elle entre à la suite de ces initiateurs, les 
Van Overstraeten, les Dumont, les Balat, les Poelaert, etc. 

Les architectes se sont d’ailleurs multipliés, et les maîtres 
ont formé des élèves qui, à leur tour, propagent les applica- 
tions de la tradition. Nombre d’entre eux voyagent, vont 
étudier les modèles sur place, en font des levés; et les con- 
naissances qu’ils acquièrent ainsi s'ajoutent à celles qu’ils ont 
puisées dans le trésor des bibliothèques. J'ai déjà dit com- 
bien celles-ci s'étaient étendues ; chaque jour paraissaient des 
publications nouvelles, facilitées par la multiplicité et le per- 
fectionnement des procédés de reproduction ; des érudits, des 
archéologues de œrand mérite, en France, en Angleterre, en 
Allemagne, commentaient les chefs-d’œuvre de l’art; sans 
sortir de son cabinet, l’artiste pouvait, en les lisant, se rendre 
un compte exact des plus beaux ouvrages du génie humain. 

De pareilles facilités engendrent aisément l’abus; à force 
de s’entourer de documents, on arrive à ne plus discerner les 
conditions indispensables à la création; l’esprit, sollicité par 
tant d'œuvres étonnantes, s'attache indistinctement à leurs 
particularités les plus saillantes; et il en résulte, dans l’ap- 
plication, des mélanges souvent disparates. Chez beaucoup 
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d'architectes, en effet, l'édifice proprement dit paraît subor- 
donné au caprice des formes extérieures ; on les voit s’en- 
gouer d’un motif et en tirer arbitrairement parti pour des 
constructions d’un ordre diamétralement opposé; tel mêle 
les diverses époques; tel autre fait concourir à son œuvre 
des éléments contradictoires, sans distinction de styles, de 
destinations ni de climats. Chez ceux-là, toutes ces causes 
primordiales des divers caractères d'art, les mœurs, les idées, 
la race, les conditions atmosphériques, finissent par se 
brouiller dans une notion mal définie des nécessités de l’ar- 
chitecture. 

Toutefois, il ne faudrait pas rejeter sur l’ensemble de 
l’évolution des erreurs tout individuelles et passagères. 
Cette évolution, à la considérer en bloc, est essentiellement 
scientifique; à mesure qu’elle se développe, les architectes 
s'élèvent à une intelligence plus grande des manifestations 
de l’art aux belles époques, ils se rendent mieux compte des 
rapports de la ligne extérieure avec la destination intérieure, 
l'expérience leur apprend que l’une et l’autre sont justifiées 
par les milieux sociaux et climatériques. Dès lors, si quel- 
ques-uns, trop euclins à des assimilations hétérogènes, se 
laissent aller à bâtir sans choix et sans mesure, on peut être 
assuré que la masse, mieux avisée, saura distinguer parmi 
les formules qu’elle appellera à son aïde. 

Un artiste ingénieux autant que savant, Beyaert, parait 
avoir exercé une influence sur l’école, pendant les dernières 
années de la période historique que nous examinons. A lui 
semble être dù le premier effort de retour vers la Renaissance 
telle que la pratiquaient en Belgique les architectes du 
xvu' siècle. Après avoir quelque temps cherché sa voie dans 
des constructions privées, il se révèle avec des qualités déjà 
plus affirmées dans la Banque nationale à Bruxelles, qu’il 
érige en collaboration avec Wynant-Janssens. Bientôt après, 
l'agrandissement de la même Banque et la construction 
monumentale de la Banque d'Anvers nous le montrent dans sa 
dernière et vraie manière, qu’on pourrait appeler la recherche 
de la Renaissance flamande épurée. C’est cette manière que 
vous retrouverez dans la facade de la maison construite pour 
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la Banque de Belgique au boulevard Central : l'ordonnance 
générale, combinée avec une science sûre d'elle-même, 
échappe ici à la servilité de l’imitation et se renouvelle par 
des trouvailles du plus délicat caprice. Lors du concours 
ouvert par la ville pour les meilleures constructions des nou- 
veaux boulevards, les suffrages se portèrent à l’unanimité 
sur cette œuvre vraiment remarquable, et la prime principale 
lui fut attribuée. Le nom de Beyaert s’est attaché, depuis, à un 
autre important travail, conçu dans le style de ses ouvrages 
antérieurs : la station de Tournai a les élésances harmo- 
nieuses et les savantes combinaisons de lignes qui sont le 
caractère général de son art. L'artiste devait faire, en outre, 
dans le champ des investigations archéologiques, une incur- 
sion qui montra, une fois de plus, la solidité de son érudition : 
du bloc informe de la porte de Hal il sut tirer un spécimen de 
l'architecture militaire du moyen âge, absolument conforme 
aux principes qui régissaient ces vastes logis outillés pour la 
défense des villes. 

Wynant-Janssens, qui apparaît en même temps que lui, 
est l’auteur de plusieurs hôtels privés d'un style élégant et 
recherché. Généralement, sa conception s’enferme dans une 
sorte de renaissance modernisée, avec un choix de lignes et 
de motifs où se fait sentir la tendance à s'inspirer des mai- 
sons parisiennes. On sent en lui un artiste de goût et de 
ressources, malheureusement enclin à s'attacher au détail 
plutôt qu’à l’ensemble. Wynant-Janssens, toutefois, aborda 
une sphère plus large; c’est à lui qu’est due la construc- 
tion de la grande halle érigée à Bruxelles, entre l'avenue du 
Midi et le boulevard du Hainaut. Si la façade manque un peu 
de mouvement, les aménagements, au contraire, répondent 
bien à l’idée d’une ruche commerçante, faite pour loger des 
industries variées. On peut affirmer néanmoins que le talent 
de l'architecte s’est surtout manifesté dans un genre d’édifices 
plus susceptible de caprice et d’ingéniosité : c’est princi- 
palement dans les occasions où il lui a été permis d'associer 
à une donnée pittoresque les raflinements du confort mo- 
derne, qu'il s’est signalé par son intelligence des délicatesses 
qui concourent au bien-être intérieur. 
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La mise au concours des constructions érigées aux nou- 
veaux boulevards devait attirer l’attention sur un jeune pra- 
ticien qui ne tarda pas à devenir une des forces de la nou- 
velle école. La maison bâtie par Janlet à l’angle du boulevard 
Anspach et de la rue de la Bourse révéla une entente peu 
commune du style de la Renaissance en même temps que 
l'emploi judicieux de ses éléments les plus purs. Il n’y eut 
qu’une voix dans le public pour ratifier la décision du jury, 
en vertu de laquelle l’auteur avait obtenu une seconde prime. 
Quelques années après, une création nouvelle du même archi- 
tecte fit voir le parti qu’un homme de savoir et de tact peut 
tirer de notre admirable Renaissance flamande. La façade belge 
fut, à Paris, un des vifs succès de l'Exposition universelle 
de 1878 : Janlet y avait appliqué le principe des anciennes 
constructions du pays, en se servant uniquement des maté- 
riaux indigènes, et l’œuvre s'élevait légère, harmonieuse, 
élégante, comme un décor superbe élevé à la gloire de l’art 
national. C’est le même style que l'artiste appliqua, plus tard, 
à l’école communale de la place du Vieux-Marché, à Bruxelles, 
avec moins de raison, semble-t-il. Rien n’y est à reprendre 
dans le dessin ni le balancement des lignes générales : la même 
sûreté qui a présidé à la conception de la façade monumen- 
taie de l'Exposition universelle se reconnait ici, comme un 
don de nature, fortifié par de constantes études; mais il 
semble que l’habile architecte ait trop visiblement cédé au 
désir de montrer ses adresses d'adaptation et se soit laissé 
entrainer à donner à l'édifice qu’il avait mission de bâtir 
un aspect extérieur en désaccord avec sa destination : l’école 
communale de la place du Vieux-Marché est plutôt, en effet, 
un petit hôtel de ville qu’une école proprement dite. 

Van Yzendyk, du moins, dans sa maison communale d’An- 
derlecht, a pu, sans danger d’excéder la mesure, se laisser aller 
à son goût pour les reconstitutions archéologiques; la Renais- 
sance flamande s’y trahit jusque dans les moindres détails, 
avec un scrupule de vérité remarquable. Peut-être même la 
rigueur avec laquelle l’auteur s’est conformé aux données. 
anciennes, sans y introduire le moindre vestige de modernité, 
fait-elle de l’œuvre jugée dans son ensemble un pastiche un 
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peu minutieux, d'un intérêt secondaire au point de vue de 
l’art. L'artiste qui l’a édifiée n’en est pas moins un homme 
de ressources et d'imagination qui, plus d’une fois, dans ses 
constructions d’églises et de maisons privées, a su allier à 
des recherches de science archaïque l’indépendance et la 
nouveauté des idées. 

Cependant les archéologues, dans le sens exact du mot, 
étaient plutôt De Curte, Jamaer, Licot et Schoy. Ces trois 
derniers ont attaché leurs noms à d’importants travaux, 
Jamaer en reconstruisant la Maison au Pain d’après les 
documents historiques et en complétant l’ornementation de 
l'hôtel de ville de Bruxelles; Licot, en restituant à l’abbaye 
de Villers son aspect primitif, avec une fidélité telle que la 
vie monacale du temps se recompose exactement d’après ses 
dessins; Schoy, en dégageant l’église de Notre-Dame des 
Sablons des envahissements parasites qui en avaient dénaturé 
le caractère original. De son côté, De Curte a appo:té une 
extrême habileté à restaurer des églises gothiques ; et celles 
qu'il a construites dans le style ogival témoignent d’une 
étude intelligente des beaux monuments du passé. L'usage 
constant qu'il fit du style religieux eut malheureusement 
pour effet de dénaturer le caractère de ses édifices civils. Le 
monument à la mémoire du roi Léopold I‘, dont il dressa les 
plans, affecte la forme d’un calvaire plutôt que d’une con- 
struction purement laïque. 

C’est une période féconde pour l'architecture que celle à 
laquelle se rapportent les différentes constructions que nous 
avons énumérées jusqu'ici, la formation des nouveaux quar- 
tiers de Bruxelles, en substituant aux impasses et aux cloa- 
ques de vastes artères aux alignements symétriques, répandit 
le goût des belles habitations; ajoutez-y la fièvre de-spécula- 
tion qui, chez les particuliers, se manifesta par un appel inces- 
sant aux artistes, l'espèce de coup de folie qui s’empara d’une 
ville à l’étroit dans ses installations primitives et rêvant de 
s’élargir à l’imitation des plus grandes capitales : vous 
aurez une idée de l’ère de prospérité qui s’ouvrit aux archi- 
tectes vers 1870. 

Dans un espace de temps relativement restreint, Balat 
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dessine la noble ordonnance de l'escalier d'honneur pour le 
palais du Roi, œuvre méritoire à laquelle succèdent les symé- 
triques élégances du Palais des Beaux-Arts; Poelaert réalise la 
gisantesque conception du Palais de Justice, amas prodisieux 
de porches, de dômes et d’escaliers qui signale le plus haut 
point d'invention de l’école et combine avec l’emploi des 
formules archaïques la tendance à l'effet décoratif par le 
moyen du mouvement hardi des lignes et du groupement 
pittoresque des masses; Maquet met la main à d'importantes 
constructions privées, dans lesquelles se manifestent de 
l'adresse, de la science, un sentiment de la modernité; Van 
der Heggen bâtit de grands hôtels où il applique avec habi- 
leté une variété de styles par moments confuse; Legraive 
construit la galerie du Commerce et les Halles d’Ixelles; 
Roussel dessine les plans de la nouvelle Monnaie ; de Keyzer 
achève la Synagowue, une des œuvres marquantes de Ja 
période actuelle; Bordiaux élabore pour la plaine des Ma- 
nœuvres le projet de deux grands pavillons reliés par une 
colonnade en hémicycle avec arc de triomphe au centre. 

À la même époque se rapportent les travaux de Hansotte, 
Pavot, Laureys, Hoste, Besme, Naert, Almain. 

Pendant que ces artistes distingués se signalaient dans 
des conceptions qui ajoutaient aux embellissements de la 
capitale, des intelligences actives et bien disciplinées appli- 
quaient en province les mêmes principes d'art. C’étaient, 
à Anvers, Baeckelmans et Schadde; à Liége, Umé, Casterman 
et Dujardin; à Tournai, Carpentier, qui construisit plusieurs 
églises ogivales fort remarquables; à Bruges, de la Censerie; 
à Mons, Hubert et Vincent; à Charleroi, Cador, tous évale- 
ment rompus dans la pratique de leur art, mais différents 
par le goût, les aspirations, la culture de l’esprit. 

L'État et les villes ne demeuraient pas en arrière dans ce 
grand mouvement. Nous avons vu s'élever successivement, au 
courant de cette étude, la nouvelle Bourse de Bruxelles, le 
Conservatoire, l'escalier monumental du palais de la dynastie, 
la gare de Tournai, le monument royal de Laeken, etc. 
Il convient de citer également les travaux de restauration 
des musées de peinture et les travaux d'agrandissement des 
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ministères par les architectes Willame et Goovaeris, la recon- 
struction de la Bourse d'Anvers par Schadde, l'édification des 
Halles centrales de Bruxelles par Lamal, la construction des 
portes monumentales d'Anvers par Pauvwels, le Palais de 
Justice d'Anvers par Baeckelmans. 

En même temps, la sollicitude croissante des administra- 
tions et du gouvernement pour la question de l’enseigne- 
ment déterminait partout la création de vastes écoles, où 
l'invention et l’ingéniosité artistique se livraient largement 
carrière. Liége, Mons, Gand et Bruges, l’un après l’autre, 
eurent des écoles normales, décoratives et spacieuses; et non 
seulement les circonscriptions urbaines, mais les aggloméra- 
tions voisines des villes se piquèrent d’émulation et mirent 
leur orgueil à posséder de somptueuses installations scolaires. 
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LIVRE III 


CHAPITRE PREMIER 


L'Exposition historique de 1880. — Résumé des caractères de l'école 
jusqu'à ce jour. — Projet d'un Panthéon. — La fête du Cercle 
artistique au parc Léopold. — Inaptitude de la majorité des artistes à 
l'art monumental et décoratif. — Cependant, quelques individualités 
s’affirment dans cette voie. — Philippet et Mellery. — Salons de Gand, 
de Bruxelles et d'Anvers. — C. Meunier et la peinture des milieux 
industriels, — Emile Sacré. — Exposition des œuvres de C. Meunier 
au Cercle artistique de Bruxelles. — Symptômes d'émancipation. — 
Exposition de l’Essor. — L'Union des Artistes. — L'école d'Anvers au 
salon anversois de 1882. -— Influences françaises sur quelques jeunes 
peintres. — De Lalaing, Frédéric, Ensor, Khnopff. — C. Meunier 
expose au Cercle artistique à son retour d’Espagne. — Exposition des 
anciens élèves de l'atelier Portaels. — Scission du groupe de l'Essor 
et formation du groupe des Vingt. — Affirmation des tendances nou- 
velles, — Le salon de Bruxelles de 1884. 


L'Exposition historique de 1880 fut une date dans l’his- 
toire des arts en Belgique : elle condensa, dans une remar- . 
quable impression d'ensemble, comme la synthèse et la suc- 
cession des tentatives de plusieurs générations d'artistes pour 
arriver à une formule rationnelle et conforme au tempérament 
de la race. Arrêtons-nous-y un instant : aussi bien ne pour- 
rions-nous trouver un plus judicieux prétexte pour résumer 
nous-même, en précisant à grandes lignes le caractère de 
cette exposition mémorable, les phases progressives d'incuba- 
tion, de développement et de transformation dont elle fut le 
vivant commentaire. 


9304 LES BEAUX-ARTS. 


Les origines s’attestaient, marquées d’une confusion qui a 
sa grandeur.On est tourmenté d’abord par des aspirations ita- 
liennes, espagnoles et françaises plutôt que flamandes ; quel- 
ques-uns, toutefois, croient ressusciter l’école de Rubens en 
peignant des arcs-en-ciel baroques et crus; il est aisé de 
s’apercevoir que le rôle moderne de la couleur n’est pas défini. 
Et l'esthétique de la forme ne l’est pas davantage; pendant 
près de trente ans, on s’attarde dans une fabrication de grands 
corps symétriques et parés; une mise en scène conventionnelle 
est substituée à l’expression franche de la nature; et il y a 
deux sortes d'humanité : celle des ateliers et celle de la rue. 

Pourtant une chose déja domine : l'effort général pour 
s'arracher à la froideur œuindée des classiques. David avait 
engendré une école belge-française mortellement ennuyeuse 
de peintres corrects et inattendris : les Duvivier, les Ducq, les 
Paelinck, les Odevaere; mais, dès 1830, la sève flamande 
s'impatiente de ce moule rigide, et brusquement fait irrup- 
tion dans le Van der Werf de Wappers. C’est le cri de la 
révolte : aussitôt les camps s'organisent, les pontifes, d’une 
part, bataillant pour la doctrine; les sectaires, de l’autre, pro- 
clamant la révolution ; et l’on dresse des barricades dans 
l’art comme on en avait dressé dans la politique. Les salons 
de cette époque, ceux de 1833 et de 1836 surtout, sont pleins 
de luttes épiques; les casques de pompiers s'opposent aux 
hauts-de-chausses et aux pourpoints, une furie de couleurs 
grise les néo-flamands, tandis que les néo-grecs s’abreuvent 
sobrement d’idéal; et en 1839, le dernier carré est rompu : 
les davidiens meurent et ne se rendent pas. 

Le vieil instinct de la couleur a désormais reconquis ses 
droits : il déborde dans une large production exaspérée, avec 
une allure de combat ; et en même temps que la condition 
extérieure et plastique, la condition intime et spirituelle se 
transforme.On renonce décidément aux antiques, aux marbres, 
aux chlamydes, à la ferblanterie des classiques, pour inau- 
gurer à la place la versicolore et chatoyante défroque d’un 
moyen âge romantique. C’est une convention comme l’autre; 
mais elle avait l’avantage de s'adapter au goût de la parade 
et des étalages qui caractérise le penchant national, et en 


LIVRE ZT, CHAPITRE I. 30 


outre elle servait de cadre à des personnages de l’histoire, 
demeurés vivants dans l'esprit du peuple. 

Wappers, de Keyser et Leys sont alors les champions 
d'Anvers; tous trois ont en commun la couleur diamantée 
et lévère, l’amour du faste et de l’oripeau, la spécialité des 
exhumations archaïques, avec cette différence, toutefois, que 
les qualités de race s’amoindrissent chez les deux premiers 
sous des afféteries et des sentimentalités. Et graduellement, 
un autre groupe se plante en face de celui-là, composé de 
Gallait, de Biefve et Wiertz, ayant visiblement une compré- 
hension plus large de l’histoire et un sens plus complet du 
tableau. Dès ce moment, le tronc de l’école se scinde en deux 
parts, dont chacune devient une école à son tour, et la glo- 
rieuse cité des maîtres du xvr° siècle lentement déchoit dans 
une agonie d'exécution surléchée et de mièvre spiritualisme, 
tandis que Bruxelles rénove la tradition des peintres solides, 
amoureux des accents et du beau métier. De là des diver- 
gences qui grandissent avec le temps. 

Cependant, les deux écoles n’ont qu’une homogénéité de 
surface. À Bruxelles, l’honnête Navez peint des madones, 
des agar, des saintes familles, des apôtres dans un style 
raphaélesque et doux. Leys, de son côté, à Anvers, révolu- 
tionne la majestueuse peinture d'histoire avec la familiarité 
de ses personnages. Et l’on a ce renversement : la tradition 
académique, qui était premièrement le lot de l’école anver- 
soise, battue en brèche par elle et passant aux mains de 
l’école bruxelloise. Puis les schismes s’accentuent : des 
écoles se fondent dans l’école, et le réalisme archaïque de 
Leys déteint sur Bruxelles, y fomente un réalisme d’obser- 
vation modernisée. 

Jusqu’alors, l’art belge n’a eu que des individualités bril- 
lantes, d’une originalité mixturée : les peintres de la première 
période sont, en effet, des praticiens adroits, cohobant des 
maitrises connues ; aucun n’exprime dans une plastique per- 
sonnelle une manière de sentir particulière, et il n'en est 
point qui soient résolument les hommes de leur race et de 
leur tempérament. On raffinait une sentimentalité élégiaque, 
que la poésie et le drame avaient mise à la mode, et presque 
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tous les peintres du temps ressemblaient à de faux hommes 
de lettres, écrivant des idées avec le pinceau. L’épais Wap- 
pers, le féminin de Keyser, l’éclectique Gallait, le lettré 
Slingeneyer, nourris de lectures délicates, sensibles, affinés, 
prêtent à leurs héros des airs de têtes révoltés et nobles. Leur 
artestun art de théâtre, surtout de parade et d'émotion rapide, 
fait pour les regards, chatoyant, aristocratique, avec une 
mécanique ingénieuse et bien graissée; ce n’est pas l’art de 
la vie qu’ils ont eue sous les yeux, robuste, saine, un peu 
pesante. Leur talent se complique de dandysme. 

La plante flamande, pour germer dans sa plénitude, attendra 
un terrain mieux préparé; elle le trouvera en Leys, celui de 
la seconde manière, vers 1851, et presque en même temps 
dans Joseph et Alfred Stevens, dans De Groux, dans H. De 
Braekeleer, dans Louis Dubois, etc. Toute la préparation 
antérieure sert à cette élaboration des originaux : ils sont 
faits de la grasse glèbe maternelle, et la sensation qui se 
dégage de leurs œuvres est celle d’un tempérament à part, 
plantureux, bien assis, largement matériel, coulant par une 
pente naturelle aux sensualités de la chair et de la table. 
Avec eux, l’art national fait retour à ses origines. 

Aïnsi voit-on graduellement la peinture de l’homme réel, 
étudié dans son milieu et dans sa chair, se substituer à la 
peinture de l’homme abstrait, conçue en dehors des conditions 
de la réalité immédiate. A mesure qu’on s'éloigne de la 
conception spiritualiste et noble de Wappers, de Gallait et 
de Wiertz, le tableau d'histoire et d’allévorie, la fable païenne, 
la légende chrétienne, affaiblis sous l’avènement des ten- 
dances positives, marchent à leur décadence, et à la place 
naît un art de portée moins haute, plus rapproché de la terre 
que du ciel, bourgeois, paysan, marin, avec la marque indé- 
lébile de la profession et de la coutume. Il semble que le 
rôle du Genre, ici comme à l’époque des grands coups d’aile 
du xvu° siècle, soit de ramener l'esprit, dévié par les con- 
templations abstruses auxquelles l’entraînaient des génies 
cultivés, épris de gloires et de splendeurs, à la notion de la 
proportion exacte et de la règle commune. A peu près de 
tout temps, mais plus particulièrement dans le nôtre, il y a 
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eu une classe d’artistes tourmentés par des rêves de force, 
d'élégance et de beauté : ceux-là s’expriment en une langue 
qui n’est comprise que des initiés, et dont le mécanisme 
savant et compliqué échappe à la grande masse des intelli- 
œences. Or, cette langue, en quelque sorte hiératique, intrans- 
œressible, soumise à des procédés invariables, ne s’adapte 
qu'aux généralités de la pensée, aux symboles, aux concepts 
purs, aux manifestations de l’idée plutôt que de la vie; elle ne 
se spécialise ni par l’expression des choses ambiantes, ni par 
la recherche d’un caractère local déterminé; mais, considérant 
tout ce qui est transitoire comme une diminution de la gran- 
deur, elle applique à ses créations des formules permanentes 
et universelles, engendrées d’une façon de sentir commune à 
toutes les époques et que des hommes d’une trempe sem- 
blable se transmettent l’un à l’autre comme un héritage. L'art 
de Leys fit diversion à cette esthétique abstraite, et l’évolution 
qui s’en suivit eut pour résultat logique un accroissement 
de réalité brutale dans la pensée et dans la formule. Comme 
on put s’en apercevoir par ceux de ses tableaux qui figu- 
rèrent à l’Exposition, les âpretés byzantines de son style attes- 
taient presque un caractère d’exagération volontaire; elles 
semblaient donner raison aux critiques qui suspectaient en 
lui une méthode concertée pour affirmer la prédominance du 
sentiment germanique sur la conception latine. Il recher- 
chait les anatomies gauchies et triviales, les membres déjetés 
et noueux, le disloqué de la charpente et l’émacié des faces, 
moins comme des traits de race que comme des moyens 
d'expression pour arriver à un réalisme de sentiment sinon 
d'observation. Et cette revanche des élégances rythmées et 
des nobles symétries de la forme, après lui est perpétuée par 
le doux et élésiaque De Groux; il peint de petites figures 
terreuses et rabougries dans des intérieurs désolés, sur des 
fonds noirs d’humiliation et de misère. Henri De Braekeleer, 
de son côté, allume ses admirables ors roux de fournaise dans 
la pénombre chatoyée des humbles logis populaires, peuplés 
d’épaules courbaturées, de petits vieux et de petites vieilles 
errénées, aux épaules fuyantes, la peau craquelée comme 
d’antiques cordoues. Puis la figure s’empâte de vie et de 
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luxuriante santé avec Dubois, les Stevens, Smits, Stob- 
baerts, etc. ; et parallèlement, le paysage, à son tour retrempé 
aux sèves de la glèbe maternelle, finit par palpiter comme 
une vivante mamelle sous les mains des Boulanger, des 
Baron, des Verwée, des Marie Collard, des Heymans, etc. 

Trois périodes bien distinctes s’avéraient à l’Exposition 
historique : la première, qui va de 1830 aux approches 
de 1850, romantique, héroïque, dramatique et littéraire, 
caractérisée par le tableau d'histoire, c’est-à-dire le person- 
nage pris en dehors de toute représentation immédiate de la 
race et du temps, mais doué d’une vie artificielle et en 
quelque sorte galvanisé par des procédés ressortant de la 
science plus que de l'étude attendrie de la réalité; la seconde, 
qui comprend environ vingt années et qu’on pourrait appeler 
la période de transition, bourgeoise, conforme aux instincts, 
plus réaliste à mesure qu’elle se développe, caractérisée par 
le tableau de genre, c’est-à-dire le personnage étudié dans 
son vice, sa coutume et sa passion; enfin, la troisième, maté- 
rialiste, peu inventive, d’observation juste et d'exécution 
sincère, caractérisée par le paysage, c’est-à-dire la sensation 
panthéiste substituée à la prédominance des psycholâtries. 

Une quatrième période allait s'ouvrir, résumant les travaux 
antérieurs, mais dans le sens d’une perception plus déliée de 
la lumière, concentrée presque entièrement en cette étude 
des atmosphères qui avait été le tourment des prédécesseurs 
immédiats, comme en la conjecture de la définitive évolution 
qui clora l’ère prolongée des métamorphoses. 

Cette grande idée de l'Exposition historique coïncidant 
avec les fêtes du cinquantenaire de l’indépendance nationale, 
s’engendra de l’impérieuse nécessité qu’un peuple travailleur 
éprouve, à de certains moments de son histoire, de s’inter- 
rompre en son labeur de forgeron battant toutes les enclumes, 
et, frémissant d’orgueil, enivré par la joie si humaine d’un 
grand œuvre qui l’éternise à travers les races et les temps, de 
constater par une récession vers les témoignages de ses acti- 
vités antérieures, la somme des besognes accomplies à la fois 
et des résultats conquis. Ce moment de légitime fièvre, d’ail- 
leurs, sscita un assez grand nombre d'initiatives qui toutes, - 
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malheureusement, ne purent se réaliser et dont la plus 
importante peut-être, la création d’un Panthéon des gloires 
nationales, pour lequel une vaste collaboration de peintres et 
de sculpteurs eût été requise, n’aboutit qu’à un essai demeuré 
sans suite. La trop hâtive décoration du grand hall où, sous 
les auspices du Cercle artistique de Bruxelles, se donna, au 
parc Léopold, la fête du 26 août, révéla, de la part des 
artistes, du reste abandonnés à leur seule ingéniosité, alors 
qu’une volonté maitresse eût dû coordonner tant d'efforts 
isolés, une participation maladroite, qui atténua l'ardeur 
des promoteurs du projet, digne cependant d’un peuple à 
juste titre fier de ses traditions et de ses grands hommes. 
On avait commandé à une centaine d’artistes des panneaux 
pour les bas-côtés de l’immense vaisseau combiné par l’archi- 
tecte Licot; mais la plupart ne s'étaient pas rendu compte des 
exigences d’une peinture toute spéciale, destinée à former un 
ensemble essentiellement décoratif. Presque tous peignirent 
des tableaux d'atelier, en s’abandonnant à leurs techniques 
et à leurs aptitudes coutumières, sans s'inquiéter de l’harmo- 
nique accord qui eût dû les apparier en vue d’un grand 
effet, unanimement concerté. Au milieu de toute cette pro- 
duction disparate, trahissant plus de savoir-faire que de 
scrupule, une vingtaine de toiles se faisaient néanmoins 
remarquer par des qualités qu’on eût pu utiliser pour 
l’œuvre définitive, ce majestueux Panthéon wallon-flamand, 
dont la fête du parc Léopold avait été, en quelque manière, 
la répétition générale. C’étaient particulièrement le Comice 
agricole d'Alfred Verwée, une indication puissante, la Vue 
panoramique de Crabeels, une Aarine d’Artan, le Défilé des 
écoles de Jan Verhas, les Vouveaux boulevards bruxellois de 
Blanc-Garin, le Canal de Terneuzen de Coosemans, la Gileppe 
de V ed, l'Épisode allégorique de la révolution belge de 
Philippet, les l'ivnçailles royales de Hermans, la Présentation 
des dames belges de Delpérée, le Portrait de lu Reine de 
Verdyen, l’Abolition des octrois de X. Mellery, puis encore 
quelques bonnes peintures claires et larges de Clays, Mols, 
Hagemans, de Lalaing, Asselbergs, etc. 

Une conclusion s’imposait, et elle n’était pas favorable à la 
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réussite du monument dont l’architecte Balat avait dressé les 
plans et qui, selon le vœu royal, eùt dù s’ériger sur les hau- 
teurs d’une commune suburbaine : c’est que l’école belge, 
dans sa généralité, ne possédait ni le goût, ni le sens de la 
peinture monumentale et que ses imprescriptibles aptitudes, 
au contraire, l’en écartaient au profit d’un art moins synthé- 
tique, plutôt fragmentaire et particulariste, l’art de chevalet 
proprement dit. 

On peut regretter que la préoccupation d’un trop large con- 
cours d'artistes, en attestant les difficultés d’une entente 
commune entre des éléments mal disciplinés, ait préjudicié 
à l’exécution d’un projet qu’un choix plus restreint, borné à 
ceux des peintres qui, en cette circonstance ou en d’autres, 
avaient témoigné d’irrécusables dispositions à la peinture 
décorative, eùt plus efficacement servi. Tout en haut d’un arc- 
de-triomphe qu’un passionné du style surchargé et pompeux 
de Rubens, l’architecte Schoy, avait édifié pour la décoration 
d’une place, en ces jours de joyeuses entrées et de solennités 
publiques, quatre allégories du peintre liégeois Philippet, 
déployées dans le ciel vermeil des tympans, signalaient, à 
travers leur caractère d'improvisation, un esprit capable de 
s’assouplir aux rythmes de cet art spécial : c’étaient quatre 
vastes compositions symbolisant, aux faces alternées de l’édi- 
fice, les Arts, les Sciences, l’Industrie et l'Agriculture. Char- 
pentés à larges plans, avec des musculatures hardies, selon 
les modes usités par les maitres allégoristes du passé, des 
torses d’hommes et de femmes s’y cambraient dans des atti- 
tudes fières et violentes, étalant les nus héroïques du corps 
humain éployé en sa grâce et sa force. Un autre artiste, dont 
le taciturne labeur, concentré au méditatif silence de l’atelier, 
allait bientôt fructifier en des œuvres évocatrices du sévère 
œénie des premiers maîtres de la Renaissance, Xavier 
Mellery, s'était appliqué, dans une des toiles du parc Léopold, 
l’Abolition des octrois, atténuée en des blondeurs amorties de 
fresque, à combiner les visées de l'observation moderne avec 
le souci d’une ordonnance décorative. Ces deux exemples, 
parmi d’autres, eussent pu servir de correctif au verdict qui, 
un peu spécieusement, incriminait, dans l’école entière, la 
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déperdition des facultés indispensables à une des forines de la 
peinture immuablement en honneur chez les nations qu’une 
longue tradition a familiarisées avec le sens d’un art lyrique 
et généralisateur. 

Cependant, considérées sous le rapport des tendances les 
plus universelles, les expositions qui, à Gand, à Bruxelles et 
à Anvers, succédèrent, dans l’espace de trois ans, aux excep- 
tionnelles activités de 1880, semblèrent justifier ces défiances 
en accentuant l'éloignement pour la peinture spéculative, 
abstraite, littéraire, et, par opposition, le penchant toujours 
plus vif vers un art naturiste, surtout caractérisé par l’excessif 
développement du paysage, de la figure étudiée en son milieu 
naturel et des genres auxquels suffit un beau travail matériel. 
Ce qui dominait, c'était un sentiment plus réfléchi de la nature 
envisagée dans ses intimités et ses traits essentiels, avec, Cà 
etlà, mais indéterminé encore, le soupçon d’une transfor- 
mation possible du côté des modes d’expression, en vue 
d'atteindre à une impressivité plus immédiate. | 

Tandis que les réputations acquises s’y produisaient avec 
la certitude des méthodes longuement expérimentées, des 
talents plus jeunes, les uns encore soumis aux vicissitudes de 
la recherche, les autres déjà plus maitres de leur art, les 
Courtens, les de Lalaing, les Frédéric, les Ch. Goethals, les 
Abry, les Farasyn, les Van den Eeden, les La Boulaye, les 
Ensor, les Vogels, s’imposaient à l'attention. Des noms nou- 
veaux, en outre, d'année en année, accusaientl’extension tou- 
jours croissante des énergies artistiques : Khnopff, Fr. Char- 
let, Franck, Halkett, Gaillard, Mertens, Delsaux, de Geetere, 
Lefebvre, Broermann, M'° d’Anethan, Fr. de Beul, Mayné, 
K. Meunier, H. De Groux, Simons, J. Lambeaux, Wystman, 
Van Landuyt, les trois Ronner, Schouten, la plupart bien 
doués, quelques-uns seulement faisant pressentir une person- 
nalité en voie d'élaboration. Ainsi chaque salon apportait, sans 
grand profit pour l’avenir toutefois, un contingent imprévu à 
cette armée de l’art, déjà si effroyablement encombrée; pour 
quelques jeunes artistes de qui l’on semblait en droit d’at- 
tendre un élargissement des formules usitées, les autres, 
médiocres recrues vouées aux infructueux labeurs et que 
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leurrait un abusif espoir de fortune et de notoriété, perpé- 
tuaient la stagnation des basses pratiques routinières, le pié- 
tinement sur place des modes purement mnémoniques, la 
plaie des imitations concertées ou subies, destructives de tout 
effort vers l'originalité. 

Celle-ci, du reste, à part de rares exceptions, paraissait se 
retirer de plus en plus des grandes expositions pour se loca- 
liser, comme nous le verrons tout à l'heure, dans les mani- 
festations isolées des groupes raccordés par des principes 
communs. Il en résultait une impression d’uniformité que 
déplorait la critique et sur laquelle, avec d'autant plus 
d’évidence, tranchaïent les initiatives des quelques artistes 
affranchis en qui, dès ce moment, se suscita l'aspiration à 
un renouvellement des anciennes méthodes épuisées et des 
suggestions de l’œuvred’art. Une page de Constantin Meunier, 
la Fonte de l'acier, avait, à l’Exposition historique de 1880, 
signalé la possibilité d’une extension du champ de l’observa- 
tion artiste par l'étude d’un coin jusque-là presque insoup- 
çonné, et non le moins intéressant, des sociétés modernes. 
Successivement ensuite, à Grand et à Bruxelles, le peintre 
afirma, en des toiles remarquées, mais où peut-être on ne 
soupçonna pas immédiatement l’intentionnelle et définitive 
ingérence de son inquiet talent en des perceptions d'humanité 
si neuves, cette prédilection pour l'ouvrier industriel et 
dérivativement pour les larges manœuvres de l'organisme 
en action. Presque en même temps, un artiste, non moins 
tourmenté par les fluctuations de la recherche et qu’un 
mal incurable allait bientôt emporter, mettant à néant les 
espérances de la maturité prochaine, Émile Sacré, évoquait, 
dans une scène pathétique empruntée aux obscurs drames 
du peuple, la or du puisatier, les aMictions résultant 
d'un état d'âme particulier, l’âme farouchement résignée 
des plèbes en deuil. Cependant, ces symptômes d’un art 
plus large, roboré au contact des foules, n’éveillèrent qu’une 
attention distraite, un instant stimulée par la nouveauté 
d'impression qui s’en suggérait, mais impénétrative des 
vertus plus rudes que cette peinture de l’homme en sa 
condition demi-animale allait infuser dans l’école. 
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Un certain nombre d’études peintes et de dessins que 
Constantin Meunier rapporta d'un séjour au pays de Liése et 
qu'il exposa, en 1882, au Cercle artistique de Bruxelles, pré- 
cisa mieux la portée de son initiative. D’abord, au début, 
l’ouvrier des établissements métallurgiques, cette étude des 
hommes vigoureux et rudes dans l’accomplissement des 
grosses besognes manuelles, lui avait permis d’associer 
l’âpreté de la conception et du décor, se conformant ainsi à un 
des caractères essentiels de son esprit, également sollicité 
par la spontanéité de la notation et l'instinct d’un grandisse- 
ment du style. Mais, curieux de toutes les expressions de 
l’activité industrielle, il ne s’attachait pas à une classe de tra- 
vailleurs déterminée. De même qu'antérieurement il avait 
saisi le geste du fondeur dans sa brusquerie bruyante et 
bourrue, il exprimait maintenant avec puissance et subtilité 
les dandinements rythmés de l’ouvrier balançant les cannes 
de verre, l’action précise et régulière des trieuses, la mani- 
pulation diligente des polisseurs, tout à la fois l’ensemble et 
le détail de cette grande fabrication du verre, qui s’opère en 
un perpétuel brassement de fournaise. D’une patiente et 
rigoureuse observation sortait l'œuvre complexe du Cercle : 
fusains colorés comme des peintures, dessins enlevés en 
deux coups de crayon nerveux, mordantes et tumultueuses 
pochades, secouées du vent d’un tourbillon. Partout on sentait 
la notation exacte, un souci constant des valeurs que donne 
le passage rapide du jour à la nuit, une attention qui ne se 
lasse pas pour saisir le mouvement dans son intensité. 
Cette fois, le public se montra sensible à la tentative d'un 
artiste que ses succès antérieurs, dans des genres réputés 
plus nobles, la double histoire et profane et sacrée, devaient 
encourager à ne point s’en écarter et qui, bravement, s’expo- 
sait aux aventures d'une expérimentation si opposte. Une 
critique clairvoyante et avisée partit de cet exemple pour 
affirmer que toutes les intelligences vraiment viriles de la fin 
de ce siècle sont inéluctablement attirées par la nécessité de 
façonner leurs ouvrages à l’image de leur temps, en s'appli- 
quant à exprimer les particularités de la vie qui les entoure. 
Constantin Meunier avait choisi nos industries nationales, et 
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il avait bien fait, puisqu'il y trouvait le développement naturel 
de ses sérieuses qualités de peintre historien, au sens qu’on y 
attachait déjà. Son observation, du reste, se révélait nettement 
moderne, c’est-à-dire tendue vers le vrai, et nullement altérée 
par la persistance des vieilles conventions. Point de trace de 
sensiblerie dans l’ouvrier tel qu'il le peignait, héroïque et 
grossier, accomplissant ses périlleuses besognes sans penser 
à la mort qui est au bout, et, d’autre part, livré sans retenue 
à tous ses penchants tristes et mauvais. Ce n’est point ainsi 
que l’eût entendu De Groux : imagination alors pouvait 
encore l’emporter sur la réalité; au contraire, C. Meunier ne 
s’en rapportait qu’au témoignage de ses yeux, mettant le 
scrupule de la vérité au-dessus des idéalisations les plus 
séduisantes; et cette rigueur caractérisa l'énorme déplace- 
ae d'idées qui s’était opéré dans les lettres et dans les arts 

, par-dessus les illusoires et captieuses PÉCRRAUOES du 
Eu faisait triompher toute nue la Vie. 

Cette émancipation d’un artiste dont l’importance allait 
bientôt grandir au point d'occuper, vers la fin de la période 
d’art où se circonscerit ce troisième livre, l’une des plus hautes 
places dans l’école, rencontrait, d’ailleurs, un écho parmi les 
groupes de jeunes peintres. En 1882, l’ÆZ'ssor, qui jusqu’alors 
n’avait manifesté que des dispositions médiocrement aflir- 
matives, eut la singulière fortune de se risquer à un essai 
de novation et d'indépendance dans une demeure en quelque 
sorte officielle : l’État, en effet, lui prétait une des salles 
du palais de la rue de la Régence. Si je note cette parti- 
cularité, c’est qu’elle signalait déjà, de la part des bureaux, 
en même temps qu’un relâchement de l’ancienne discipline, 
exclusive de tout compromis avec les éléments irréguliers, 
un acheminement vers l’acceptation hautement impartiale 
et louable de toutes les tendances, si contradictoires qu’elles 
pussent être. On était loin des ostracismes qui, sous les 
régimes antérieurs, en une sorte de complicité de l’admi- 
nistration et des catégories d’artistes reconnues, frappaient 
les collectivités dissidentes, notoirement soupconnées de se 
livrer à des pratiques subversives. Grâce à cette tolérance 
toute nouvelle, l’Æssor et, plus tard, les Vingt purent entamer 
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ouvertement la lutte, sans se diminuer en des concessions, 
sur un terrain dont le seul octroi semblait déjà une présomp- 
tion en faveur de la lécitimité de leurs postulations artis- 
tiques. L'exposition de 1882 révéla, chez les membres de 
l’Æssor, une tactique imprévue, résultant de l’appropria- 
tion de certaines doctrines professées par une école qui, dans 
l’art français, avait déterminé un schisme bruyant. L’adjonc- 
tion d’un petit groupe nouveau qui, greffé sur le groupe 
original, devait ensuite s’en séparer pour se constituer en un 
noyau indépendant, surtout imprimait une signification de 
combat à cette fusion d'éléments disparates. Ensor, vague- 
ment apparu en des salons, tout à coup s’y incitait à des per- 
ceptions d'optique troublantes, dansune À près-dinée à Ostende: 
une jeune femme en visite dans un appartement gris-bleu, 
d’un bleu de fumée de cigarette, où les pénombres laissaient 
à peine soupconner un autre personnage féminin, assis à 
contre-jour; les deux dames, du reste, bien posées, réfléchies, 
presque graves, devant une cheminée à garniture de cuivre. 
Une étrange justesse de vision s’émanait de cette œuvre sug- 
estive des silences de la maison, des douceurs de la causerie, 
des molles détentes d’un mutuel abandon, dans la paix d’une 
chambre close où la filtration du jour extérieur, bluté à tra- 
vers des rideaux, émettait comme un fin poudroiement de 
clarté. L’exécution, à ceux que la connaissance des modes 
impressionnistes n’avait point familiarisés avec les licences 
du procédé, parut outrageante, destructive de toute symétrie 
et de toute callisthénie. Un artiste connu seulement d’un 
entourage restreint, Fernand Khnopff, de son côté, apportait 
un accent neuf : son Poulevard du Régent, un défilé de pas- 
sants pataugeant parmi les asphaltes boueux, avec deux 
dames, placides et correctes, à l’avant-plan, l’une et l’autre 
coupées à mi-corps, s’enveloppait d’une lumière voilée, d’un 
jour triste et souffrant qui apâlissait les silhouettes, et plus 
loin, vers le fond, engrisaillait la perspective. C’était encore 
une signature de débutant, celle qui, au bas d’expressifs 
portraits, sobrement traités du reste, dénonçait Théo Van 
Rysselberghe. Un paysagiste, Rodolphe Wystman, expri- 
mait des coins de ville et de campagne avec leur clarté, 
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leur mélancolie, leur enveloppe d’air gras et moite. Mais 
l’acuité de la sensation s’évoquait surtout, en ce domaine du 
paysage, d’une suite d’études d’un jeune peintre espagnol, 
Dario de Recoyos, traitées avec la plus nerveuse outrance 
d'impression et une recherche souvent heureuse de ce qu’il y 
a de furtif dans les combinaisons atmosphériques. 

À peu près vers le même temps, un groupe fraîchement 
créé, l'Union des Arts, réunissait à son tour, mais dans un 
local privé, des ouvrages de peinture et de sculpture. Là 
aussi, la modernité de la sensation et la sensibilité de l’œil 
se manifestaient, par des délicatesses d’effet, une pénétration 
subtile de la lumière, dans des toiles de Delsaux et de Camille 
Wauters. Les nuances éteintes, les apâlissements du prisme 
leur réussissaient également, et tous deux en tiraient des har- 
monies d’une douceur caressante pour l’œil. Une gravité 
d'esprit se décageait d’un morceau de sévère allure de Surinx, 
les Dunes à Ænock. On remarquait encore les claires impres- 
sions de Hoorickx, Coenraets et Van Damme et les envois de 
quelques artistes de tendances moins précises, de Geetere, 
Broermann, Rullens. 

Cependant, en cette année 1882, l'attention avait été sur- 
tout requise par le salon d'Anvers. À chaque ouverture, on 
s’étonnait combien peu l’école anversoise se montrait sensible 
aux particularités de la vie dans cet étonnant décor flamand, 
si admirablement combiné pour tenter les peintres. Il n’y à 
pas un coin du vieil et du nouvel Anvers qui ne soit en quêl- 
que sorte un tableau tout fait: les motifs pittoresques, les 
détails curieux, les singularités du type, de la condition 
sociale, des effets lumineux y abondent; et le port, avec ses 
activités merveilleuses, est l’un des plus beaux spectacles du 
monde. Toutefois, les artistes anversois n’avaient pas l'air 
de s’apercevoir des infinies ressources qu’un pareil cadre offrait 
à leur art; presque tous, ils se concentraient en des recherches 
abstraites auxquelles l’observation, la note émue, l'étude 
directe des milieux n’avaient point de part. 

Cette année-là encore, on cherchait vainement, parmi tant 
d'œuvres, un reflet de la grande animation de la ville mar- 
chande. Ni les quais fourmillants de monde, ni les enchevé- 
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trements des noires ruelles plongeant au cœur des quartiers 
historiques, ni les flottes de navires manœuvrant dans les 
eaux plombées de l’Escaut, ni les scènes multiples auxquelles 
donne lieu le rassemblement d'une foule cosmopolite dans les 
bars, les bureaux, les places et les musicos n’avaient trouvé 
d’interprète attentif. C’était toujours, et peut-être plus que 
jamais, la même disette d'œuvres prises sur le vif de la vie, 
la même absence de discernement dans le choix des motifs, la 
même indifférence pour tout ce qui aurait pu renouveler la 
sève d’un art épuisé. Un art qui manque d’ingéniosité et 
volontairement se limite à des répétitions, participe, à la lon- 
œue, de la paralysie qui frappe les corps sans mouvement : 
le sang ne circule plus alors dans l’organisme, et la palpitation 
intérieure, le frisson vivant, la santé de l’idée aussi bien que 
des tissus, finissent par se figer dans une stagnation morbide. 
Ainsi en allait-il de cette école d'Anvers, considérée dans 
son ensemble. Non seulement le sentiment de la vie, l’appli- 
cation à se renouveler, la rareté de l’observation y faisaient 
place à la plus déplorable monotonie, mais, dans l’atmo- 
sphère glacée des ateliers, les qualités précieuses de la race, 
cette belle coulée grasse de l’exécution, cette floraison des 
tons rutilants, ce don d’exprimer magnifiquement les réalités 
de plus en plus y tournaient à la routine et à l’impuissance. 
Le regret s’imposait d’autant plus douloureux qu’il n’existe 
point de ville où la faculté rudimentaire de peindre soit plus 
développée qu’à Anvers : c’est ici commé une faculté natu- 
relle ; et dans toutes les classes, à tous les degrés, règne le 
œoût pour le tableau, l’œuvre en couleur, la représentation 
animée de la nature. Le nombre des peintres y est considé- 
rable; à peine peut-on retenir leurs noms, tant ils affluent ; 
et presque tous ils apportent dans la pratique de leur art d’ex- 
trêmes habiletés manuelles. Maïs on sent qu’ils doivent-à une 
heureuse disposition d’esprit et au commerce des académies 
la facilité qu’ils ont à manier les tons de la palette. L’exal- 
tation des facultés de la sensation ne les a pas ouverts à la 
perception des secrètes beautés de la nature. Et comme leurs 
intelligences, l’art auquel ils aboutissent est banal, sans 
accord avec le monde extérieur. 
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Toutefois, sur ce fond mélancolique, un petit groupe clair- 
semé d’esprits mieux trempés continuait à se détacher. Ceux- 
là se dérobaient à l’engourdissement général par un senti- 
ment plus juste des conditions de l’œuvre d’art, et ils met- 
taient une pratique déliée au service d’une visée chaque jour 
plus fine. C’étaient Heymans, Stobbaerts, Crabeels, Ros- 
seels, Meyers, Verstraete, Courtens, Abry, Claus, Neuckens. 
Quelques-uns se rattachaient encore au giron de l’école : mais 
même ceux-là n’en avaient gardé ni la sèche méthode, ni la 
manipulation compassée, ni les formules surannées. Chez la 
plupart, les modes de peindre s'étaient façonnés à la fréquen- 
tation permanente du modèle, à l’étude directe de la terre, 
à l'observation des valeurs du ton et des particularités de 
l’objet à représenter. Ensemble, ils formaient un noyau indé- 
pendant et robuste qui se refusait aux compromis et résolu- 
ment étendait au large ses investigations. Malheureusement, 
ce mouvement actif et jeune ne dépassait pas le paysage, qui, 
seul, absorbait encore la curiosité et la passion du groupe. 
Il manquait toujours à ce dernier un peintre de l’homme 
moderne, un observateur au large sens du mot. Et une école 
n’a vraiment accompli son évolution que quand, à côté des 
poètes de la terre, elle a ses poètes de l'humanité. 

Ce salon d’Anvers n’était point destiné, d’ailleurs, à se sur- 
vivre : j'ai déjà dit que les initiatives cherchaient un autre 
terrain pour se manifester; et peut-être, de cet immense 
concours d’artistes, ne resta-t-il que le souvenir d’une habi- 
leté toujours grandissante, d’une vaste compétition en vue de 
conquérir des succès faciles et surtout d’une confusion dans 
les idées d’où s’inférait l'évidence d’une confusion dans les 
esprits. Cependant, quelques physionomies intéressantes d’ar- 
tistes commencçaient à s’y dessiner. Un Portrait d’ecclésias- 
tique, de de Lalaing, avec sa lourde assiette campagnarde, 
ses mains potelées et roséolées par les hâles, sa face osseuse 
que le grand air avait roussie et crevassée, ses larges pieds 
de marcheur relevés sous la chaise, était bâti avec largeur, 
très vivant de haut en bas, d’une vie concentrée et silencieuse. 
Une extrême attention à détailler les particularités du 
modèle, avec l’indication des moindres empreintes où se mar- 
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que sa condition, le don d’établir fortement la charpente et 
de faire sentir l’homme intérieur sous la peau signalaient un 
artiste intelligent, avisé, bien doué, chez lequel une constante 
étude et une ferme volonté viennent en aide à la nature. 
Deux toiles de M'° d’Anethan, l’Afche et l'Enfant malade, 
avaient la fraicheur et la limpidité d’un Chardin, avec une 
grâce de pinceau, une délicatesse de touche, une féminité de 
sentiment où se trahissait l'exemple d’un maître subjuguant 
entre tous, Alf. Stevens; et les mêmes qualités, cette poésie 
du ton qui rivalise avec l’éclat des fleurs et s’irise du chatoie- 
ment de la nacre de perle, s'émanaient des ouvrages d’une 
autre élève de ce beau peintre, M'e G. Meunier. Par contre, 
un envoi important de Frédéric, l’auteur apprécié d’une 
Légende de saint François, trois figures expressives dévalant 
un chemin en pente, blanc, poudreux, pelé, dans une déso- 
lation de banlieue (Les Marchands de. craie), trahissait, sous 
une rare pénétration du détail physionomique et une atténua- 
tion voulue des gammes coloristes, l’influence momentanée 
d’un artiste consacré en France par de retentissants succès, 
Bastien Lepage. 

Le prestige de cet art sans grande autorité, mais adroit, 
plein de malice, limité à un réalisme de demi-caractère qui cha- 
touillait l'esprit et ne le labourait pas des profondes et cruelles 
entailles par lesquelles Millet, de qui procédait cette édul- 
coration de sa grande maîtrise austère, rendait perceptible la 
souffrance d'une humanité opprimée, l’insidieux attrait de 
cette peinture nostalgique, un peu effacée, aux valeurs 
doucement chantantes, sévissait, d’ailleurs, sur une partie 
de la jeune école. On en trouve la preuve au salon de Gand 
(1883), où, à différents degrés, la spécieuse interprétation du 
peintre français semble s'être infusée à l’£nerrement qu 
passe de Franz Charlet, au Soir de Van Rysselberghe, au 
Grand Père de Frédéric et au Saint Liévin de Van Aïse. Tous 
quatre montraient des dons remarquables, bien qu’on püût leur 
reprocher de paralyser, au profit d’une distinction un peu 
superficielle, le bel instinct robuste de la race. C’était encore 
une égale et heureusement passagère tendance àéteindre leurs 
coloris sous une exagération de ce mode gris dont les séduc- 
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tions avaient déjà détourné, avant eux, de la vision flamande 
des choses, quelques tempéraments de vigoureuse allure. 

. De son côté, Khnopff, qui des premières peintures s’était 
imposé à l'attention, dirigeait ses investigations dans un 
sens à peu près pareil, mais avec une discrétion dans la 
notation qui semblait viser à en immatérialiser les procédés. 
Une grande toile, déjà rencontrée à l'exposition du Cercle, 
la même année, et d’une appellation qui signalait un curieux 
affinement d'esprit, Zn écoutant Schumann, très simple et 
très moderne de mise en scène, avec sa disposition régu- 
lière de salon bourgeois où une dame, affaissée dans un 
fauteuil, s’abandonnait aux alanguissements de la musique, 
dénotait, en même temps qu’une perception subtile des 
accords du ton, une intuition développée des intimités de 
la composition. Certaines néglisgences de l'exécution, en 
cette toile imprégnée de mystérieuse spiritualité, s’effa- 
çcaient devant la volonté de dégager, au moyen de sour- 
dines suggérant l’idée d’un silence mélodieux, tout vibrant 
de musique, la sensation d’une vie repliée en dedans et 
s’écoutant souffrir au bercement d’un chant voilé et triste. 
À l'envoi de cette pénétrante étude, l’artiste avait ajouté un 
grand paysage printanier, très blond, très délicat, très 
achevé sous l’indécision apparente de ses lignes et qui 
s’enveloppait des mêmes harmonies caressantes et de la 
même exécution quasi immatérielle. Il y avait là comme l’in- 
dice d’une extrême sensibilité nerveuse, et celle-ci faisait 
pressentir un art concentré, recueilli, d’un charme de primiti- 
vité timide qui contrastait singulièrement avec les fougues 
réfléchies et les audaces concertées de James Ensor. Celles-ci, 
au début incriminées comme un témoignage de notoire igno- 
rance, à présent laissaient suspecter un système qui, petit à 
petit, familiarisait la critique avec l’imprévu de cette nova- 
tion. Pour exprimer le brumeux et l'indécision des atmo- 
sphères, le peintre avait recours à une exécution brouillée et 
pelucheuse qui estompait les reliefs et qui, souvent avec bon 
heur, lui servait à évoquer les lourdeurs enveloppées des 
jours d'intérieur. Avec ce groupe nouveau et qui, pour la 
première fois, apparaissait dans son ensemble aux salons, 
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l'art sembla vouloir se rapprocher d’une modernité de phy- 
sionomie et d’accent qui, si elle parvenait à se débarrasser des 
dangers d’une imitation un peu étroite et à accorder, avec 
les visées plus fines de l’observation prise sur le fait, la 
grasse exécution claire, limpide et saine, patrimoine des 
maitres du terroir, promettait de renouveler la condition de 
la peinture nationale. Mais ce qui désormais demeurait hors 
de controverse, c'était, en ces jeunes artistes, une belle indé- 
pendance native et une application soutenue pour regarder 
la vie contemporaine d’un œil nouveau, point gâté par l’édu- 
cation des musées et des ateliers, et en dégager une impression 
fraiche et spontanée. 

Deux d’entre eux, Van Rysselberghe et Charlet, s'étaient, 
à cette époque déjà, conquis un commencement de notoriété 
en exposant à l’ÆZssor les toiles qu'ils avaient rapportées 
d'Espagne. Le public, toujours disposé à s’émouvoir devant 
les œuvres qui flattent sa curiosité, alors qu’il s’invétère en 
son indifférence des milieux qui lui sont familiers, avait œoûté 
la sagacité de leurs restitutions ethniques, caractérisées par 
le nerf de la manœuvre et la franchise de la vision, une 
vision nette et circonstanciée, que la nouveauté des pay- 
sages et des types n’avait pas mise en défaut et qui, sous un 
ciel sujet à leurrer le tempérament septentrional, avait su se 
œarder de la duperie des factices exagérations de la couleur 
locale. Une autre Espagne, encore peu pratiquée celle-là, 
sombre, violente, mystique, sensuelle, l'Espagne des fonds 
de chapelles embrasés, des rouges tauromachies et des férines 
odeurs des famingos, une Espagne d’amour et de sang, allait, 
à peu de temps de là, s’évoquer des observations très origi- 
nales et très préméditées de Constantin Meunier. Envoyé en 
Espagne par le gouvernement afin d’y prendre la copie d’une 
Descente de croix de Campana, l'artiste avait mis à profit son 
voyage pour étudier la vie sévillane dans ses manifestations 
intimes et publiques. Une soixantaine d’études et de tableaux 
furent réunis par lui au Cercle artistique, tout un curieux 
et suggestif labeur, où le cliquetis des castagnettes, le 
rauquement des bêtes du cirque, les soupirs enflammés 
des femmes, les cris de passion et de désir des hommes 
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s’entremêlaient aux cantiques, aux grandes rumeurs sacrées 
trainant sous le porche des églises. Une Procession du 
vendredi saint, véritable résurrection d’une de ces proces- 
sions macabres dont la flamme des autodafés prolongeait au 
loin les ombres; un 7//amingo enfiévré de vague lasciveté au 
tournciement des jupes des danseuses ; un coin de la Hanufac- 
ture des tabacs (), fourmillement féminin au-dessus duquel 
deux adustes filles aux yeux de braise s’enlaçaient, irritant 
l'imagination d’une perversité énigmatique; un Quadrille 
s’avançant dans l'arène avec de fières attitudes; des échap- 
pées de cirque, des coins de sacristie, des scènes de mœurs 
fixées au hasard des rencontres, constituaient, avec des 
esquisses, des grisailles, quelques curieux pastels et aqua- 
relles, le grand et vif intérêt de cette exposition. Les originales 
qualités de peintre de C. Meunier, son style large et sévère, 
son coloris violent et sombre, sa touche martelée et brutale, sa 
puissance de composition s’y livraient pleine carrière et met- 
taient en relief l’essence même de sa forte personnalité éprise 
d’art rude et simple. Ce fut, en cette vie de probe travailleur, 
une diversion à l'irrésistible entrainement qui de plus en plus 
l’absorbait, un temps d’arrêt momentané dans ses dilections 
pour l'étude de l’ouvrier des mines et des usines. 

Il n’est pas possible de négliger, dans un travail qui, 
comme celui-ci, cherche à grouper le plus possible les petits 
faits pour en dégager des conséquences générales, les mani- 
festations isolées ou collectives desquelles peut se déduire, sur 
la succession des mouvements de l’art, une constatation utile. 
Presque constamment, on l’aura remarqué, nous avons tàché 
de suivre, dans le développement de notre histoire, un ordre 
rigoureusement chronologique, prenant en quelque sorte à 
son origine le talent, partout où il se présentait, le serrant 
de près à travers ses évolutions et nous efforçant de le carac- 
tériser en ses réalisations principales, soit qu’il apparaisse 
détaché d’un groupe, soit, au contraire, qu'il tire sa force 
de l’agrégation à une catésorie d'artistes similaires. Les 
expositions partielles ou générales, individuelles ou collec- 


(1) Au Musée moderne. 


LIVRE IT, CHAPITRE L. 323 


tives, devaient nous être un appoint précieux pour diagnos- 
tiquer les variations de la méthode et de la suggestion; elles 
sont, au jour le jour, comme les pulsations de la vie de l’art, 
et établissent la marche de tout l’org'anisme. Nous ne nous 
sommes pas fait faute d’y recourir. À ce point de vue, l’expo- 
sition des Anciens élèves de l'atelier Portaels, pour leur 
garder le nom qu’ils revendiquaient avec modestie, bien que 
la plupart fussent passés maîtres dans leur métier, eut bien 
son intérêt. Sortie de la nécessité d'affirmer les tendances 
d’une des plus considérables fractions de l’école devant les 
empiètements résolus de la nouvelle esthétique, elle opposa à 
l’évangile des novateurs l’acte de foi de son labeur discipliné, 
le credo de la doctrine bâtie sur le roc de la tradition respec- 
tueuse des maîtrises consacrées, Presque tous s’y montrèrent 
rattachés à l’évolution antérieure par la perdurabilité des qua- 
lités qui s’enseignent, l’érudition, le savoir-faire, le œoût de la 
belle écriture, la science des ordonnances et de la composition, 
le sens du tableau, la correction. Quarante toiles d’Aoneessens, 
la plupart d’une rare fermeté d'exécution, faisaient sentir 
plus vivement la grande mélancolie de cette destinée d’artiste 
Yrappée d’un mal terrible auquel la mort eût semblé préfé- 
rable (1), puisqu'il retenait, loin de la lutte et sans espoir 
d'y rentrer, celui en qui semblait s'être perpétué, à travers 
“le temps, le secret de certaines modulations argentines à la 
Van Dyck. De Winne fauché en pleine floraison avec Asnees- 
sens allait disparaitre ce bel art de la coulée grasse et fraiche, 
abondante et sobre, opulente et délicate qui, dans presque 
toutes ses œuvres, s’accompagnait du plus large style et d’une 
suprême distinction de coloris. Wauters, si brillant en sa 
virtuosité, semblait artificiel à côté, et cependant c'était 
encore en lui que se combinaient le mieux la science et la 
verve de l'interprétation. Si l’accent humain, original, tenant 
aux fibres même de l’organisme, si la commotion, en quelque 
manière électrique, qui fait les œuvres de vie manquaient à 
ses tableaux, il n’était pas possible de leur dénier un genre de 
beauté en dehors, des élégances maniérées d’attitude et de 


(!) Edouard Agneessens mourut à Bruxelles, en 1885. 
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mise en scène, un faire spécieux qui se ressentait d'une extra- 
ordinaire assimilation des maitres anciens. Verheyden, tour 
à tour portraitiste et peintre de natures mortes, mais essen- 
tiellement paysagiste, montrait la variété et la souplesse de 
son robuste talent dans quatorze pages sinon toutes égale- 
ment marquantes, du moins intéressantes en raison des inten- 
tions d’un art chercheur, nerveux, inquiet de nature et de 
vérité. Van der Hecht, tout entier paysagiste, celui-là, révé- 
lait dans ses pâturages et ses vergers une trempe d'ouvrier 
mordant, adroit, inégal, habile surtout à combiner les mouve- 
ments d’un ciel, médiocrement sensitif et subtil. Verdyen, au 
contraire, imaginatif, tourmenté, ondoyant, peintre de figures, 
de paysages, d’idylles rustiques et mondaines, décelait, à 
travers une manière fleurie et chatoyante, le sens d’une cer- 
taine idéalisation poétique du réel. Et l’école, ensuite, se con- 
tinuait par les deux Oyens, gais lurons, francs brosseurs, 
inventeurs d’un genre bonhomme, non sans vulgarité; les 
Français Cormon et Blanc-Garin, demeurés unis à leurs anciens 
condisciples par la communauté de l’enseignement et gardant, 
à travers le souple esprit de leur race, la permanence des 
influences premières, Frédéric, amoureux des notes discrètes; 
Émile Charlet, correct et un peu conventionnel exécutant; 
Lefebvre, pénétré de Courbet au point que plusieurs de ses 
toiles, truellées au couteau, auraient pu porter la signature 
du maître d’Ornans, etc. 

Cà et là, se dispersait aux enchères la dépouille d’un atelier 
clos par la mort : Dubois, De Winne, Huberti, Boulanger, 
Sacré. Alors se résumaient dans une synthèse rétrospective 
les aspirations et les aptitudes de ces artistes qui, la plupart, 
avaient creusé si profondément leur sillon. Ces mélancoliques 
rappels s’alternaient d'expositions d'artistes vivants. Smits, 
dans une soixantaine d’esquisses et de tableaux réunis au 
Palais des Beaux-Arts, et orchestrés comme des symphonies 
du ton rare et surnaturel, exprimait, par le jeu des colora- 
tions, les mouvements de sa sensibilité très fine à travers 
les impressions que lui fournissait la nature, songeur amou- 
reux et recueilli des splendeurs éteintes, des mourantes 
musiques et des poésies célestement artificielles. Puis encore 
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le retour des salons et des périodiques expositions du 
Cercle concentrait les activités de la capitale et de la pro- 
vince; et ca et là, une migration de peintres aboutissait à un 
ensemble de notations qui, pendant un peu de temps, troublait 
comme d’une réverbération de soleil lointain, plus étincelant 
que le nôtre, les familiers aspects de l’art. Van Rysselberghe 
et Fr. Charlet rapportaient d'Orient une pleine moisson 
d’études grattinées, et presque aussitôt après, reconquis à la 
nostaloie de l'imprévu, reprenaient leur vol vers le Maroc, 
dont Hennebicq et, un peu plus tard, Hubert devaient aussi 
subir l’àpre attrait. 

Brusquement, la scission des peintres de l’Zssor en deux 
camps tranchés précisa le terrain de la lutte en permettant 
aux artistes dissidents de formuler nettement leur programme. 
Un groupe se fonda, composé presque entièrement des 
éléments dont l’immixtion dans les plus récentes expositions 
avait atterré certains esprits peu progressifs par l’appréhen- 
sion d’un bouleversement dans la technique et l’idéal, et pour 
les autres, plus tolérants, avait paru seulement signaler une 
profitable réaction contre la tendance à s’immobiliser du reste 
de l’école. L’orgueil des positions conquises, la certitude des 
résultats acquis, l’absence d’un aiguillon chez les plus heu- 
reux, engourdis par l'habitude des succès, avaient petit à 
petit, en effet, déterminé une stagnation dans la grande 
masse des talents : après avoir été, la plupart, plus ou moins 
novateurs en leur temps, ils risquaient à leur tour de verser 
dans la routine, inséparable de toute pratique trop unifor- 
mément perpétuée. Les %%4, donc, s’organisèrent, affi- 
chant hautement leur principe de combattivité; comme leur 
nom social l’indiquait, ils se limitaient à un nombre strict 
d’adhérents, mais se réservaient, au moyen d’invitations 
chaque année renouvelées, d’attester les sympathies qui les 
reliaient soit aux plus indépendants des artistes du pays, soit 
à ceux, parmi les artistes de l'étranger, avec lesquels leurs at- 
taches semblaient le plus évidentes. Leur première exposition 
(1884) fut une victoire, tout au moins par la clameur qu’elle 
souleva : on vit alors à quel degré pouvaient s’exaspérer les 


susceptibilités artistiques ; à en croire les partisans des doc- 
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trines modérées, c'était la mort de tout que la théorie qu’ils 
apportaient avec eux, ce scrupule d’une vérité plus nerveuse 
substituée aux atténuations de la nature sous la prédominance 
des visées trop exclusivement subjectives, l’accent franc et 
prime-sautier prenant le pas sur les effets combinés de l’atelier, 
les recompositions naturelles mises à la place des faux pres- 
tiges et des artifices d’une lumière arbitraire et préconçue. 
L’existence d’une jeune Belgique artistique, se développant 
parallèlement à cette jeune Belgique littéraire qui, depuis 
quelques années, s’avérait à coups de livres et de publications, 
résulta à l'évidence de la passion qui en contestait la légiti- 
mité. On se trouvait en présence d’un groupe échappé aux 
tâtonnements de l’initiation et qui, résolument, affirmait un 
mode d'art sinon absolument nouveau, du moins plein de 
bonne sève et de généreuses aspirations. Ce n’est pas le 
moment encore d'apprécier à sa juste valeur la part d’in- 
fluence qui s’émana des tentatives de cette milice convaincue 
et se reporta sur l’ensemble de l’art national, ni de déterminer 
quels facteurs étrangers mitigèrent ses originalités d’une 
dose d’influences consenties ; cette constatation viendra plus 
loin. Mais déjà se conjecturait le parti que ces artistes bien 
doués, réceptifs, sensibilisés par l’acuité des impressions, 
ingénieux, pourraient tirer d’une conception d’art basée sur 
une vision plus affinée d’un des aspects de la réalité, l'aspect 
matériel et coloriste, et une appropriation plus subtile des 
facultés de l’interprétation. Nettement, Schlobach, Khnopff, 
Charlet, Van Rysselberghe, Wystman, Finch, Van Stry- 
donck, Ensor, Vogels, disaient ce qu’ils voulaient, d’où ils 
partaient, où ils allaient, avec une indépendance d’allures 
qui, sous la communauté des efforts, marquait leur mutuelle 
personnalité. Quelques individualités toutefois, moins affran- 
chies, bien que fort estimables, rompaient l’homogénéité de 
cette première campagne : une épuration se fit par la suite, 
qui eut pour conséquence le définitif accord de ces forces adé- 
quates l’une à l’autre. 

L’élimination d’Ensor au salon de Bruxelles de cette même 
année 1884 s’indiqua comme une satisfaction donnée à la 
majorité des artistes, que les apparentes turbulences de la doc- 
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trine nouvelle avaient molestés, et d’abord semblèrent indis- 
poser contre tout essai de conciliation : on frappait en lui le 
groupe entier, de tous les Vingt, il était, d’ailleurs, celui sur 
lequel le plus unanimement s’étaient abattus les sarcasmes et 
les rancunes. Cet ostracisme, comme si on répugnait à des 
animosités plus générales, toutefois se tempéra par l’accepta- 
tion de maintes toiles de ces peintres réprouvés, la Fantasia de 
Van Rysselberghe, les Fileuses mauresques de Fr. Charlet, 
le Zobie de Van Strydonck, de curieuses études de lumière 
de Vogels et de Toorop, un débutant. Khnopff, en qui l’art 
nostalæique et plein de songe du Français Gustave Moreau 
semblait avoir infusé le goût de l'étrange et du chimérique, 
avait lustré d’amoureuses caresses de pinceau une grande 
figure nue, la Sphinge, l'un des exceptionnels nus du salon, 
qui n’en comptait que très peu. La tête aux yeux vagues, 
perdus en des lointains, exprimait une beauté hiératique et 
morte qui s’accordait avec l’immobilité du corps posé de face, 
dans une attitude cataleptique d’icone. Ainsi s’accentuait, 
chez l'artiste, la tendance vers une expression d’art plus sug- 
gestive que vraiment picturale, et qui dérangeait la symétrie 
de l’école naturaliste dans son ensemble par l’ingérence d’un 
élément symbolique et littéraire. 

Cette indigence des nus se compensait vaguement par un 
morceau de belle pâte de Léop. Speekaert, un torse d'homme 
dans des tons gris, et un Zon Samaritain, de Van Aïse, une 
nerveuse académie noyée dans un grand fond de paysage 
vague. À cette constatation, qui confirmait le définitif déclin 
d’une tradition jusque-là révérée, s’opposait l'extension tou- 
jours plus large des genres imprégnés d’une modernité d’ob- 
servation conforme à la coutume de la vie Contemporaine. Et 
parallèlement, le tableau d'histoire agonisant était aban- 
donné de ceux-là même qui d’abord avaient tenté de le 
galvaniser. Tel Seeldraeyers s’incitant à coordonner un 
groupe de bêtes et de gens dans son Æ'cole vétérinaire. 

À part une quinzaine d'œuvres, rien ne surnagea à l’im- 
pression de mélancolie qui résultait de ce salon, dénommé 
par quelques-uns le salon des mécomptes et des désillusions. 
Mais peut-être convient-il de ne pas trop insister ici sur un 
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ordre de considérations qui nous requerra plus utilement lors 
de l'exposition rétrospective qu’allait bientôt organiser 
Anvers. Les Alf. Stevens, les H. de Braekeleer, les Stob- 
baerts, les C. Meunier, -les Verwée et quelques autres 
maitres réservés, l'étude comparative des nouveaux et des 
anciens éléments, plutôt préjudiciable à ces derniers, au 
contraire mettait en relief le progressif développement d’une 
jeunesse travailleuse et bien lotie. Le Portrait équestre de 
de Lalaing avait rencontré le succès au dernier salon de 
Paris, et ce succès se trouva corroboré à Bruxelles par des 
louanges un peu excessives, que justifiait le goût des foules 
pour les élaborations claires et correctes. Cette tête vraiment 
martiale d’un officier des lanciers, détachée sur le ciel avec la 
fierté rude d’un profil de condoltiere, parmi le chevauche- 
ment de l’escadron, confirmait la bonne opinion presque dès 
l’abord conçue au sujet de l'artiste, une honnête et intelligente 
nature, capable d’un vrai effort dans tout ce qui ressortis- 
sait à la méthode et à l’arrangement, mais en qui l’orga- 
nisme du peintre s’exaltait médiocrement. Abry, lui, de son 
côté, s'était risqué à une grande toile, déséquilibrée encore 
par le manque de pondération dans les visées, déterminative 
toutefois des ultérieures directions de ses recherches. On était 
plus touché par la désolation sans larmes et la simplicité rude 
de son fond d’infirmerie, que par le faux pathétique de son 
Gilbert déclamant des vers avec un geste élégiaque et qui 
s’admire. Puis une main de peintre se suscitait dans une 
floraison de Coguelicots d'Anna Boch, un morceau de bel 
ouvrier fidèle aux grasses manœuvres. 
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L'Exposition universelle d'Anvers. — Caractéristique des diverses écoles 
étrangères. — Supériorité de l'école belge dans la peinture proprement 
dite. — Exposition d'œuvres de C. Meunier au Palais des Beaux-Arts. — 
Caractères de son talent, — Xavier Mellery. — Particularités et esprit 
de son art. — Tendance chez les jeunes artistes à se désintéresser des 
expositions générales. — Les Vingt. — Étude de ce mouvement nouveau. 
— Ses significations, — Particularités du groupe. 


L'Exposition universelle d'Anvers fut l'événement de 
l’année 1885; une large part y avait été faite aux beaux-arts; 
et de l’unanime concours des nations s’inférait un enseisne- 
ment. L’occasion parut unique pour définir le rôle des divers 
pays dans l’art et notre propre rang dans une telle affluence 
de compétitions. À priori, on était effrayé de la pauvreté 
d'invention que, à défaut de création au sens radical du mot, 
décelait ce grand labeur commun. C’est que la subtilité la 
plus déliée de la manœuvre et l’ingéniosité la mieux concer- 
tée de la composition ne valent pas l’émotion et la chaleur 
d'humanité d’une image, même grossièrement travaillée, 
mais communiquant à l'esprit la sensation de la vie d’une 
époque et aidant à conjecturer un état physiologique et 
mental particulier. Tant dans la section des beaux-arts que 
dans les sections industrielles, la confusion des styles, des 
écoles et des tendances ne faisait, en réalité, que correspondre 
à la multiplicité des manifestations de l’art archaïque et clas- 
sique. Aussi telle critique qui, dans l’étude de la transcrip- 
tion artiste, tient surtout compte de ces trois facteurs : la 
modernité du sentiment et de l’expression, la perception et 
la qualité des atmosphères lumineuses, la conformité de 
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l’œuvre au tempérament de l’artiste, — aurait-elle eu des loi- 
sirs devant l'insuffisance et la sénilité de toute cette produc- 
tion notoirement mnémonique si, çà et là, ne s’étaient indiqués 
un symptôme d’affranchissement, une volonté d'appliquer 
aux êtres et aux choses l’optique d’un homme de ce temps, 
cette sensibilité d'œil, de main et d’esprit qui met dans le 
morceau d’art le contre-coup direct de l’impression et comme 
la surprise de découvrir après tant d’autres un coin de la 
nature. Ensuite, on était frappé d’un fait, la similitude des 
écoles d’art les plus antithétiques par le génie de la race, les 
coutumes de la vie nationale, l’existence ou le défaut d’une 
tradition. La Suède, la Norvège, la Suisse, la Russie, l’Au- 
triche, à part quelques exceptions et malgré une application 


honorable, mais dirigée en un sens contraire à leurs aptitudes . 
naturelles, ne parvenaient pas à se localiser dans un senti- 


ment d’art propre, immédiat, typique, inspiré du climat, du 
milieu social, de l’espèce d'humanité particularisée que la 
latitude et les mœurs font à une agglomération d'hommes 
parmi la grande humanité collective. Entrainées dans l’orbe 
des peuples plus familiarisés avec la notion et le maniement 
des arts, elles alimentaient leur vitalité spirituelle par des 
emprunts à la Belzique, à l’Allemagne, à la France princi- 
palement. L'Allemagne, dogmatique, arrêtée aux vieilles 
esthétiques, réfractaire à l’exemple d’un grand artiste, 
Menzel, délibérément se détachait des réalités ambiantes, 
de l’actualité et de la vie. Du talent, du métier, de l’acquis, 
certes, ses peintres en avaient, et peut-être trop pour se 
limiter à l’impression naïve et vive; méthodiques, réguliers, 
patients, rompus à la discipline de leur profession, ils n’étaient 
pas troublés par l’inquiétude des solutions nouvelles. I] fallait 
se tourner vers la France, la Hollande et la Belgique pour se 
reprendre aux certitudes d’une transcription logique, saine, 
sensée, franchement naturiste. On pouvait conclure, en géné- 
ralisant, que si, par la sagacité de la conception, l’affinement 
dans la grâce et la force, la priorité et la hardiesse des initia- 
tives et aussi la passion constante des expérimentations nou- 
velles, les artistes français sont les premiers du monde, les 
peintres belges, dans le domaine de l'exécution, n’avaient pas 
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démérité du renom glorieux des ancêtres et appliquaient tou- 
jours aux élaborations du morceau les ressources d’un incom- 
parable métier. Toutefois apparaissait en ceux-ci un péril : 
l’uniformisation d’une technique trop universellement maté- 
rielle et l’absence de cette excessive sensibilité de l'organisme 
artiste qui, par un souci constant des méthodes progressives 
et des variations de l'idéal, recule les champs d’exploration. 
Quand une école ne cherche plus à étendre ses conquêtes, 
elle se résigne à déchoir. Or, le tourment de la transforma- 
tion se remarquait surtout chez les jeunes, les derniers nés à 
la vie de l’art, tandis qu’au contraire, les talents accrédités 
semblaient s’en désister et, comme il a été dit, s'invétéraient 
dans des pratiques orgueilleusement inamovibles. 

Deux artistes qui, par leur talent non moins que par 
l'insoumission aux modes convenus, déroutent le classement, 
ce Constantin Meunier dont nous avons suivi, presque pas à 
pas, les étapes vers un art singulièrement élargi, et Xavier 
Mellery, à chaque exposition plus en possession des secrets 
d’une manière à la fois savante, intentionnelle et spontanée, 
s’aflirment, vers ce temps,avec une autorité qui leur conquiert 
une maitrise unanimement consentie etne tarde pas à dominer 
toute la dernière évolution. C. Meunier, on se le rappelle, 
s'était révélé comme une sorte de Millet flamand de l’ouvrier; 
le premier, en Belgique, il s'était avisé de raviver aux milieux 
de travail violent la peinture de la figure. Épris des infinies 
combinaisons de la forme en action, il avait découvert un 
genre de beauté encore inexploré, dans la fréquentation des 
grandes usines métallurgiques et des sombres installations 
charbonnières de nos pays du Centre. C’est là, du moins, 
qu’il s'était ouvert à cet héroïsme particulier du geste qui, 
dans l’uniformité d’une civilisation de plus en plus détachée 
du vieil héroïsme, ne se retrouve véritablement que parmi 
les catésories d'hommes accoutumés par un labeur corporel 
aux mimiques rythmées, aux déploiements des énergies mus- 
culaires. 

En 1886, une nouvelle exposition de ses œuvres au Palais des 
Beaux-Arts, en montrant sous un plus large jour l’unité de 
ses conceptions, établit mieux encore la nature des préoc- 
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cupations artistiques auxquelles il avait cédé en s’attachant 
à la représentation des manœuvres industrielles. Celles-ci ne 
lui servaient pas uniquement de prétexte à des morceaux 
pittoresques, à d’énigmatiques et curieux aspects brouillés 
dans la confusion des flammes et des fumées. Si absorbante 
que püt être pour la satisfaction d’un peintre cette étran- 
geté du décor matériel, il s'était senti le courage de pousser 
plus avant. Ce qui se dégageait surtout de l’ensemble de ses 
travaux, c’étaient les corrélations de l’homme voué à l’éternel 
servage des machines avec les mortelles atmosphères où se 
dépensent sans trêve ses activités. Dans les antres terribles 
secoués par des tonnerres toujours renaissants et exposés, ce 
semble, aux colères déréglées des éléments, l’être humain 
revêt une grandeur morne de déchéance. Brûülé par le feu, 
les vertèbres saillantes sous la peau desséchée, ne respirant 
que les poisons d’un air saturé de carbone et de limaille de 
fer, il s’assimile à la longue à une sorte de bête farouche en 
qui l’humanité n’est plus perceptible qu’à la faculté de souf- 
frir avec une résignation plus passive. Et c’est justement ce 
caractère d'acceptation silencieuse qui, perçant à travers les 
figures du peintre, leur donnait, en dehors des mérites de la 
réalisation plastique, une portée philosophique et sociale, 
supérieure à ce qui avait été tenté. Il évoquait, en ces foules 
misérables, le cri de la chair souffrante sous le graduel déla- 
brement de la forme extérieure, mais aussi l’indomptable 
vaillance qui, au fond de ces poitrines ravagées, perpétue le 
sentiment du devoir. La plupart de ses toiles, éclaboussées 
de feu, aux creusets incendiés lançant des meutes de flammes, 
aux charpentes dressées comme des gibets, aux fuligineuses 
perspectives de cavernes et d’abimes plongeant en des agonies 
de lumière, étaient pareilles aux fragments d’une épopée, 
bien moderne, celle-là, où l’inexorable monde des machines 
aurait figuré la menace toujours pendante des plus noires 
conjonctures et qui, pour héros, aurait pris l’obscur prolé- 
taire, sans cesse aux prises avec la mort. Telle qu’elle se 
manifestait, cette réunion d'œuvres d'un artiste exception- 
nellement doué pour exprimer avec puissance et grandeur 
un état de l’humanité contemporaine, fut justement considérée 
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comme une des plus intéressantes manifestations de l’art 
national. 

Xavier Mellery, avec un espritet un tempérament diffé- 
rents, se tenait également à l'écart des complications et des 
raflinements de l’être passionnel, tel que l’a fait notre civili- 
sation excessive, pour s’attacher de préférence aux créatures 
rudimentaires, demeurées dans un état de demi-nature. 
Obéissant aux affinités qui le portaient vers les humbles et 
les ignorés, il exprimait, avec une sympathie émue, le délais- 
sement des vieilles gens pauvres, les muettes tristesses du 
travailleur, les mélancolies de la vie d'abandon et de misère. 
Ce n’est point la sentimentalité élégiaque d’un Israëls ou d’un 
De Groux : une pudeur de résignation préserve ses déshérités 
des larmes inutiles. Ils se contentent de porter au front la 
fatalité de leur condition dolente : la monotonie du devoir 
journellement accompli leur donne un air d’indifférence 
lassée; ils ont dans les yeux et dans le pli de la bouche la 
nostaloie des bonheurs irréalisables. 

Mellery avait commencé par étudier à l’Académie de 
Bruxelles, il concourut pour le prix de Rome et fut proclamé 
lauréat. Là-bas, en Italie, il s’absorba surtout dans la con- 
templation des précurseurs. Véronèse, avec ses flambaisons de 
coloris et son idéal de pompe aristocratique, le stimulait moins 
que Gentile Bellini, Masaccio et Carpaccio. Ceux-ci, au 
contraire, caressaient en lui la prédisposition à une certaine 
gravité taciturne dans l'attitude et l'expression des visages. 
Et il désertait le pathétique véhément des décorateurs pour 
l'intensité récolligée des maitres qui ont mis leur gloire à 
creuser le réel. Ainsi se révélait déjà l’imprescriptible sens 
d'un art simple qui, depuis, a donné à ses ouvrages un carac- 
tère de si loyale sincérité. Son retour d'Italie ne fut pas attristé 
par le tourment des obsessions qui hantent les jeunes peintres. 
Quand il exposa pour la première fois, on remarqua que la 
décision de son style lui venait de la nature plutôt que de la 
persistance des souvenirs. Une préoccupation classique se 
manifestait bien, en cette Mère des Gracques, au balance- 
ment des lignes et à l’ordonnance des groupes, mais avec 
des accents de réalité surprise qui décelaient l’étude du type 
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romain dans sa rudesse populaire. C'est à Rome, en effet, que 
fut exécuté le tableau : les compréhensifs n’eurent pas de 
peine à y discerner la genèse d’un art savant à la fois et 
naturel. 

Depuis, le peintre, chaque jour plus attiré par l’observation 
immédiate de la vie, a rompu avec les données de pure tradi- 
tion. Du moins les a-t-il négligées. Son large esprit, en 
effet, ouvert à toutes les formes de la conception, ne répugne 
point, par un parti pris exclusif, à la transcription historique. 
De tout temps, les maîtres ont su enfermer dans leurs 
tableaux d'histoire et de sainteté une parcelle de l'humanité 
dans laquelle ils ont vécu; et peut-être estime-t-il comme 
eux que le sujel importe médiocrement, s’il est possible d'y 
montrer la souffrance ou la joie des hommes. Une des 
places publiques de Bruxelles témoigne de son aptitude à 
dégager la réalité éternelle ‘de ses parties contingentes et 
transitoires. Entre le palais d’Arenberg et l’église du Sablon, 
à Bruxelles, se développe un square bordé d’une ferronnerie 
pittoresque; de distance en distance, des colonnettes sup- 
portent des statues de gens de métiers et de corporations; et 
toutes ces statues réunies recomposent la physionomie des 
antiques industries de la ville. Ce fut à Xavier Mellery que le 
gouvernement confia le dessin des figures. On le vit alors 
fouiller les archives et les bibliothèques; mais il fréquenta 
surtout les échoppes et les greniers du peuple, qui seuls pou- 
vaient lui révéler le geste et l’attitude de l’artisan. Rien ne 
sent moins le théâtre que cet ensemble : non seulement le type 
historique y est reconstitué avec une grande sagacité, mais la 
silhouette, infiniment variée, y restitue la condition morale et 
physiologique particulière à chaque genre de travail. 

Une assez longue excursion qui, vers 1879, attarda Mellery 
en Hollande, parut exercer une influence décisive sur son 
art. L’artiste se retrouvait là dans une atmosphère spirituelle 
qui convenait surtout à sa nature d'esprit. Il fut attendri par 
la fleur de vie honnête, épanouie sur les fronts, à l’ombre des 
vieilles mœurs candides. Au contact de ce peuple songeur et 
grave, se fortifia le penchant qui l’entrainait à refléter la 
nature sous un aspect sévère. Peut-être y prit-il aussi le 
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secret d’une grâce naïve qui désormais se communiqua à son 
interprétation de la femme et de l’enfant. 

Une impression surnage dans l’ensemble de sa production : 
le silence. Il affectionne les bégœuinages, les oratoires, les 
chambres closes, les coins d’ombre et de solitude où la vie 
agonise. Le bruit, la turbulence du geste, la fièvre et la passion 
expirent dans le calme assoupi de son œuvre : on sent que 
celui-ci n’est pas fait pour la banale admiration des foules, 
mais pour la dilection d’un petit nombre. D'ailleurs, l’artiste 
expose peu, évite les succès de la rue et, recueilli dans son 
atelier, s’écoute vivre, loin du monde, dans les patientes sug- 
gestions de son labeur. 

Cependant, une tendance à se désintéresser des grandes 
expositions et à décentraliser l’attention au profit des efforts 
collectifs des groupes, de plus en plus prévalait chez les 
jeunes peintres. Les Vingt tout entiers s’abstinrent au 
salon de Gand (1886), et il ne paraît pas que les membres 
de l’Æssor y affluèrent en grand nombre. Une curiosité 
g'attacha, d’ailleurs, à ce salon : les journaux avaient fait 
grand bruit des sévérités du jury d’acceptation, et cet exem- 
plaire rigorisme, qui rappelait les proscriptions du jury de 
l'Exposition universelle d'Anvers, semblait promettre un 
départage scrupuleux de l’ivraie et du bon grain. L’événe- 
ment justifia à demi ces espérances : si le regret de certaines 
admissions hasardeuses persistait, la tenue générale décelait 
les avantages de ce système de sélection et faisait souhaiter 
pour l’avenir l'application régulière d’un principe qui signa- 
lait un progrès dans l’organisation des salons. 

Ce principe, en vigueur chez les Vingt, ne triomphait pas 
aussi imprescriptiblement aux expositions de l’Zssor, dosées 
d'éléments plus disparates, nous l’avons déjà dit, et qui, 
sous l’inégalité des manifestations, perpétuaient, à travers de 
vagues influences exotiques, comme un reste de la tradition 
commune à l’école issue de l'atelier Portaels. Elles con- 
stituaient, prises en masse, une atténuation à certaines 
outrances du groupe opposé et par là-même retenaient toute 
cette part fluctuante du public qui essayait de prendre parti 
dans leurs rivalités. De nouveaux artistes successivement 
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apportaient l’appoint de leurs investigations à cette concur- 
rence qui gardait pour instigateurs principaux les Frédéric, 
les Halkett, les Van Gelder, les Hamesse, les Herbo, les 
Hoetericx, les Lynen, les Seghers, les Van Leemputten et 
les Van Damme, presque tous fondateurs du noyau initial : 
c'étaient les paysagistes De Greeff, François, Coppens, Carpen- 
tier, Houyoux, Crespin, Delsouffre, le mariniste Baertsoen, 
les peintres de figures Vos, H. De Groux, Dierickx, De Bièvre, 
Dardenne, Duyck, Mayné, et plus récemment Delville. 

Les Vingt, de leur côté, s'étaient complétés par de signifi- 
catives recrues, et leur salon, à chaque retour de février, 
maintenant prenait l'importance d’un fait d'armes, réconci- 
liant petit à petit les moins rétifs par l’accoutumance d’une 
sensation d’art réitérée, et, au contraire, renforçant chez les 
autres d'incoercibles préventions. C’est, pensons-nous, le 
moment de résumer les caractères de cette innovation, à la- 
quelle, on le verra, aboutit losiquement toute la suggestion 
antérieure et qui ne parut si insurrectionnelle au début que 
parce qu’elle s’accompagnait d’un exclusivisme sans lequel, 
du reste, elle eût tardé plus longtemps à s’imposer. 

Une filiation évidente les rattache, en effet, au groupe qui, 
lors de son apparition, avait alimenté si violemment les 
rancunes et les défiances. La haine du nouveau était non 
moins forte en ce temps, à telles enseignes que pendant 
plus de six ans les Boulanger, les Dubois, les Artan, les 
Rops, les Verwée, les Speckaert, la jeune école d'alors, 
comme on l’appelait, ne put, malgré des luttes acharnées, 
rompre la coalition qui lui fermait les salons de peinture. 
I fallut pourtant bien reconnaître à la fin qu'après le long 
engourdissement où l’idéalisme outré du cycle antérieur 
avait plongé l’art, ces intransigeants — le mot n’était pas 
encore créé — rétablissaient la notion de la véritable pein- 
ture. Un renouveau d'activités cérébrales s’engendra de leurs 
initiatives, et l’on vit refleurir la race interrompue des beaux 
praticiens, amoureux de l’exécution solide et brillante. 

Cette grande évolution ne s'était développée que graduel- 
lement. On ne s’arrache pas tont d’une fois au passé, et dans 
tout mouvement qui commence se perpétue quelque chose du 
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mouvement qui finit. Ainsi les Néo-Flamands, dans leur 
retour aux particularités du fond national, ne surent point se 
débarrasser immédiatement des lourdeurs de l’exécution : 
ils recherchaient avec un rare scrupule la justesse des valeurs, 
mais ne s'étaient pas affranchis des bitumes et les mêlaient à 
leur pâte, pour donner au ton local l’accent et la solidité. 
Courbet lui-même, cet étonnant tempérament dont l’influence 
fut déterminative sur notre renaissance, bordoyait alors de 
noir le contour de ses figures et patinait d'une estompe 
ribérienne les grasses pâleurs de leurs carnations. 

La vision subit ainsi, par intermittences, des crises qui 
finissent par constituer une sorte d'état endémique. Un 
crêpe dérobait l'éclat du jour naturel; on exprimait en 
mineur une large et forte musique, écrite pour être chantée 
en majeur. [l suffit alors que quelqu'un mette son poing 
dans la vitre pour que toutes les rétines soient frappées 
presque en même temps par l'évidence de la lumière : 
le maître d’Ornans détermina cette brusque irruption de 
la vérité en faisant jaillir de ses tubes un flot de clarté 
blonde. Aussitôt, l’espèce d’enchantement qui obscurcissait 
les paupières fut brisé ; on sortit de l’ombre dans laquelle on 
s'était attardé, avec la surprise et l’effarement d’un accès 
de somnambulisme soudainement coupé, et tout un groupe 
surgit, qu’on appela les peintres du gris. Ce fut une émula- 
tion curieuse pour détailler les enveloppes sourdes de l’atmo- 
sphère, les vibrances voilées du jour glissant aux rondeurs de 
la chair et aux facettes des objets, les douceurs dormantes du 
soleil tamisé par la mélancolie des ciels septentrionaux. 

Il semblait cette fois, après une telle communion, que la 
possession du moderne secret de l’art füt définitive ; mais le 
travail humain n’est qu’une série de déplacements successifs 
de la visée suggestive. Bientôt on suspecta que le parti pris 
d’étouffer sous des sourdines la transparence et l’émail de la 
lumière, à son tour s'entachait d’un peu de cette convention 
qu’on croyait abolie. Et de nouveau les yeux parurent se 
dessiller à des clartés irrévélées jusque-là, dans l’éblouis- 
sement d’un paradis où personne encore n'avait pénétré. 

Il y eut une mutuelle entente pour atteindre à l'intensité 
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de l’effet lumineux par la diffusion d’une couleur éclatante ; 
et de même que l'interprétation antérieure avait assoupi la 
vision des choses dans une diminution calculée de la lumière, 
les néophytes s’imaginèrent avoir transfusé l’étincelle solaire 
dans l’abus qu'ils firent du blanc d'argent. Qu'on était loin 
des sauces et des triturations de la cuisine des peintres du ton 
monté et arbitraire ! La lumière, comme un blé roulé dans 
le van pour être décortiqué, semblait avoir été passée au 
tamis, par crainte des grises souillures qui auraient pu 
en altérer l’immatérielle essence. Or, il arriva que, dans le 
ruissellement de cette clarté uniforme, la nature revêtit une 
apparence lunaire : dans l’élan et la joie de ce ciel enfin con- 
quis, on avait outrepassé le but et l’on était tombé à une 
illusion non moins dangereuse que les autres. 

L'erreur, par surcroît, s’accompagnait ici d’une déper- 
dition des qualités qui, éternellement, ont fait la gloire des 
maîtres. Tandis qu’on décomposait la lumière en un faisceau 
de rayons partout rejaillis, comme les gouttes d’une pluie 
lactée, le truellaxe au couteau, la densité lourde des pâtes, 
la matérialité croissante du procédé recouvraient d’une chape 
de plomb la volatilité de l'impression. Presque tous écrasaient 
d’une main gourde, sous prétexte 'de le saisir aux ailes, le 
tremblant et impalpable papillon lumineux flottant dans 
l’espace. 

Alors se forma, petit à petit, l’incarnation que nous-avons 
vue se produire ; les inquiètes recherches précédentes abou- 
tirent à la conviction que le secret de la lumière n’était ni 
dans le blanc ni dans le gris, mais dans la perception non 
systématique du ton local; et cette conception, qui succédait 
à tant d’autres, résuma, en les épurant et en les pacifiant, la 
série des avatars à travers lesquels l’école s’était rapprochée 
de la formule vraiment moderne. On tàcha de peindre l’enve- 
loppe aérienne avec une âme toute blanche et toute neuve 
qui aurait désappris les vieilles latries. 

D fallait remonter aux origines pour expliquer le mou- 
vement qui divisa si vainement la critique : il a ses ramifi- 
cations dans le passé, se rattache au tronc des manifestations 
lointaines, et comme la fleur se développe au bout de la bran- 
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che après une lente croissance, il résulte du bouillonnement 
des sèves pendant le temps des métamorphoses. Les expo- 
sitions des T4 signalèrent l’épanouissement d’une théorie 
obscure en ses commencements, et qui, pour se manifester 
dans sa force et son évidence, eut besoin de passer au crenset 
d’une succession de méditatifs esprits. Mais cette théorie elle- 
même, il faut le reconnaître, s’impénétrait des influences de 
la doctrine qui, en France, avait rallié de nombreux adhé- 
rents et comptait pour chefs de file Manet, Monet, Pissaro, 
Degas, Renoir. 

Schlobach, Khnopff, Ensor, Vogels, exprimaient avec sen- 
sibilité la lumière que leurs devanciers avaient tâché de 
s’assimiler en d’approximatives notations. Mais, quelquefois, 
cette acuité de l’organe visuel était mise en péril par une 
surexcitation trop tendue : la lassitude s'engendrait d’une 
recherche trop exaspérée de l'intensité des finesses lumi- 
neuses. Ensor en offrait un exemple : la pénétration de sa 
vision était extraordinaire; tout le prisme se décomposait 
dans chacune de ses toiles, et elles présentaient l’aspect 
- d’un kaléidoscope en leurs impressions brouillées et tourbil- 
lonnantes. L’'effort allait jusqu’au tourment et à l’obses- 
sion : à force de viser à la nature, l’artiste tombait dans l’ar- 
tificiel ; ses toiles, au lieu de concentrer la lumière, la réfrac- 
taient dans une diffusion de gerbes et d’étincelles : les 
Pochards, la Dame en détresse — remarquez dans les titres 
la préméditation de l'étrange — la Coloriste, les Masques, 
la Hangeuse d'huitres, la Rue de Flandre, à Ostende, le Salon 
bourgeois, un très étonnant morceau, ce dernier, semblaient, 
même au point de recul que cet art violent réclame, danser en 
un papillotement. On sentait bien que le principe était ration- 
nel, mais l’ouvrier l’outrepassait dans la pratique. Une vive 
sympathie ne s’en attachait pas moins à ce chercheur original 
et obstiné, en qui la faculté optique s’exacerbait si àprement. 

Vogels se révélait poète du ton rare, doué de cet œil à 
facettes sur lequel se recomposent les faisceaux lumineux et 
qui est le véritable œil du coloriste. Il aimait les reflets miroi- 
tés, les lumières furtives, les diaprures du prisme; le flocon- 
nement de ses ciels mouchetés de roses, de lis et de pervenches 
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sur les jeunes verdures de ses printemps et les neiges de ses 
hivers, avait la grâce et la fraîcheur d’un bouquet qui 
s'écroule. Mais la réalité a une solidité, une unité de trame, 
une finesse de contexture qu'il importe de réfléchir dans le 
tableau; ce respect de la vérité matérielle en moins, la pein- 
ture dégénère en une débandade de coups de brosse qui tour- 
nent à la maculature et substituent à la science de la coulée 
grasse et serrée, les tapotages d’une exécution hirsute et ba- 
vocheuse. 

Presque tous s’accordaient dans une commune poursuite 
d’art, et pourtant divergeaient sensiblement dans l’expression. 
La lumière particulièrement les attirait; mais ils la restituaient 
avec une poésie différente : limpide et pâle chez Khnopff, elle 
se faisait diffuse chez Vogels, prismatique et aiguë chez Ensor, 
reposée chez Van Rysselberghe et Schlobach, veloutée et 
grasse chez Van Strydonck. Chacun s’en éblouissait selon les 
intensités particulières à ses aptitudes visuelles : elle jouait 
chez les uns en vives étincelles à la pointe de la rétine; elle 
s’enfonçait comme un poignard de cristal dans la prunelle des 
autres; et chez d’autres encore, elle coulait à la facon d’une 
large nappe tranquille. 

Khnopff l’absorbait avec une douceur sereine, comme on se 
grise d’un vin d’or. Le Village,le Garde qui attend, dans leur 
œrâce d’idylle, s’illuminent de clartés transparentes et perlées. 
Ailleurscomme dans cette toile : Z'n écoutant du Schumann, le 
jour filtre en vibrations assoupies et voilées. On pouvait dire 
du peintre qu’il était surtout fait pour exprimer les silences de 
l'être : les nids dans ses arbres et la pensée dans ses figures 
ont un mystère qui n’est entendu que des exprits intuitifs; et 
la délicatesse du sentiment, chez lui, se cèle comme sous une 
pudeur d'exécution. 

Van Rysselberghe, Charlet, Van Strydonck, eux, miti- 
geaient la vivacité d’allures du groupe par une note plus 
disciplinée. Adroits et concertés artistes en rupture de bana- 
lités et de poncifs, d'une érudition exercée et renouvelée 
d’après nature, intelligents à saisir la pose rare, le coup de 
lumière furtif, les imprévus de la notation, tel détail inusuel 
et pourtant intensif qui n’eût pas frappé de moins subtils 
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qu'eux; coloristes non de la couleur pour la couleur, mais 
d’un certain illusionnisme réfléchi qui symphonise l'effet en 
vue d’exalter certains impressions intimes de joie, de silence, 
de douceur et de plénitude; personnels souvent plutôt qu’ori- 
ginaux,; peintres d’honnête et convaincu labeur et qui 
peignent surtout la vie extérieure, la chair, un certain dessus 
d'humanité : tels ils s’indiquaient. Et tout à coup une jeune 
recrue affigée d’un nom glorieux, Henri De Groux, s’opposa 
à leur distinction, véhément, gauche, récolligé, candide, tra- 
vaillé par des voix. 

L’élan communiqué par cette générale passion d’un art 
perceptif et rafliné devait bientôt se transmettre à un petit 
groupe de l’école anversoise. Abry, Hagemans, Crabeels, 
Meyers, Vandevelde fondaient, au commencement de 1887, 
l'Art indépendant, dont la première exposition suscitait dans 
la vieille cité académique des colères pareilles à celles qui, 
tout d'abord, avaient accueilli les premiers salons des Vinge. 
Elle attesta la sûre action des doctrines nouvelles dans un 
milieu jusqu'alors inclément à l’idéal moderne et se caracté- 
risa par la manifestation de tempéraments d'artistes décidés, 


convaincus, pleins de sève, résolus à pousser la lutte jusqu’au 
bout. 
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CHAPITRE II. 


Le procédé tend à s'affranchir dans les sous-genres de la peinture. — 
Une plus grande liberté d'impression en résulte pour l'artiste. — De là 
une notion nouvelle de la condition de l'œuvre d’art, — Caractère 
exclusif des expositions de la Société royale des Aquarellistes. — De 
nouveaux cercles se fondent, le Cercle des Aquarellistes et des Aqua- 
fortistes et des Hydrophiles. — Un groupe d'artistes se suscite à leurs 
expositions. — Le pastel. — Importance graduellement donnée au 
dessin chez les jeunes artistes. — C. Meunier et Mellery considérés 
comme dessinateurs. — Le dessin d'illustration. — L'eau-forte et l’Asso- 
ciation des Aqua-fortistes anversois. — La gravure. — Lenain. 


La curieuse période d’art dont nous venons d’esquisser la 
physionomie ne se reflète pas, dans les autres modes d’inter- 
prétation, par des caractéristiques aussi absolues. Tout au 
plus la mutuelle impénétration des genres l’un dans l’autre, 
avec un empiètement consenti de la gouache sur l’aquarelle 
et du pastel sur le dessin en couleur, atteste un changement 
survenu dans le sens de la condition de l’œuvre d’art. Peut- 
être cette abrogation des limites où, antérieurement, se 
circonscrivait chacun de ces genres signale-t-elle surtout les 
libertés plus larges départies à la conception et à l'expression, 
dans le travail de l'artiste. 

Il en résulta une approximation plus rigoureuse de la 
sensation à restituer, une intensification des facultés expres- 
sives chez le notateur,. et pour l’art même, l’affranchissement 
d’arbitraires conventions inconsciemment obéies. Par l’ascen- 
dant d’une poésie plus fine émanant de l’indétermination 
même du procédé, le cercle dans lequel, pour complaire aux 
impérieuses exigences des amateurs, s’enfermait le peintre à 
l’eau, contraint à demeurer tel sans pouvoir recourir aux effets 
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complémentaires que lui eût fournis l’une ou l’autre mixture 
fructueuse, ce cercle fut franchi, du gré même de ceux qui, 
auparavant, se seraient refusés à cette tolérance. Une sorte 
d'accord s'établit pour permettre à l'impression de nature de 
bénéficier des suggestions de l’ingéniosité personnelle. L'ar- 
tiste, n’étant plus gêné par d’étroites entournures, put 
impunément se donner carrière dans le caprice, qui, particu- 
lièrement en ces genres cadets de la sévère peinture, constitue 
toujours, de la part des maîtres, comme le plus irrésistible 
charme de l'esprit qui s’abandonne. Ainsi prévalut, sur 
l'importance quasi exclusive accordée au procédé, la notion 
de la nécessaire prédominance de l’art, seul maître de se 
choisir ses instruments d'expression. On cessa de s’attacher 
avec un trop vétilleux scrupule au plus ou moins de fidélité 
à la tradition, pour s’imprégner surtout de l’essence même de 
l’œuvre, de la sensation qui s'en dégageait, de cette part 
d’individualité que le poète y avait infiltrée. L’ouvrier n’ab- 
sorba plus l'attention uniquement, au détriment de l’homme 
aux visées réfléchies que tâchait d'y révéler une manifesta- 
tion définie de sa cérébralité. Enfin, on parut admettre le prin- 
cipe que l'artiste, régissant souverainement le monde spiri- 
tuel, où, en lui, se produit la percussion des choses, avait le 
droit sans limites d'adapter, selon sa seule convenance, à cette 
percussion la forme d’art concrète qui l’incarne le plus expres- 
sivement. Cette théorie s'était en partie suscitée chez nos 
néophytes de l’exemple de deux maîtres différemment doués, 
mais également ingénieux à utiliser de multiples outils, Rops 
et Raffaelli, l’un et l’autre réfractaires à tout essai de classe- 
ment et s’enorgueillissant d’être de libres artistes plutôt 
que tels praticiens investis d’une méthode déterminée. Leur 
participation réitérée aux expositions des FY, ensuite finit 
par familiariser même le public avec un genre d'écriture 
subtile et spirituelle, très propre à certaines notations 
fugitives, comme précédemment l’initiation à l’impression- 
nisme des peintres français, les novateurs de qui procédait 
la jeune école, petit à petit l’avait réconcilié avec les émula- 
tions de celle-ci. 

La conséquence, tant du côté de la peinture à l’huile que 
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des autres genres d’art, fut un amoindrissement d’un certain 
genre de perfection dans la manœuvre matérielle, une déper- 
dition du sens de la belle exécution, et parallèlement, un 
relâchement dans la tenue extérieure, une propension aux 
outrances de la virtuosité, quelquefois l’illusoire prestige 
d’une fabrication dont le superficiel éclat dissimulait mal une 
pauvreté de savoir. Toute esthétique nouvelle engendre une 
perturbation caractérisée, chez les imitateurs, par des excès 
où s’atténue la valeur des initiatives : la jeune école belge 
n’en fut pas exempte. 

La Société royale des Aquarellistes, avec son système de 
recrutement limité, monopolisait, au milieu de cette curiosité 
passionnée des esprits pour une modernisation des procédés 
d'art, l'application aux méthodes consacrées par un long 
succès. Toutefois, la rigueur de ses choix n’empêcha pas un 
ferment d'individualité déjà plus affranchie des’immiscer,avec 
Meunier et Mellery surtout, dans ses primordiales disciplines. 
Mais la masse des artistes inféodés aux recherches nouvelles 
demeurait exclue. Ce fut en 1883 que, pour ouvrir un exu- 
toire à la production et grouper en faisceau de précieux 
éléments disséminés, les Cercle des Aquarellistes el Aqua- 
fortistes se fonda. Ses expositions, peu nombreuses, car la vie 
lui fut mesurée, mirent en évidence, du côté des peintres en 
waters colours, quelques noms alors encore sans notoriété, 
Hermauus, Coenraets, Mundeleer, Titz, Pioch, Combaz, 
Bayart, Cautaers, Pierre de Coster, Ch. de Nayer, Guiette, 
Hauman, Lund, Aline Perrignon de Frénoy, Thémon, 
Maingot. Presque tous avéraient des pratiques déliées, de 
l'esprit, de la finesse à saisir le ton, un tour de main preste 
et léger. Vogels et Schlobach, de leur côté, y apportèrent 
des notes de nature, d’une spontanéité qui répugnait aux 
minces délayages de teinture en faveur chez les vétérans. 
Le groupe dissous, un autre aussitôt reprit la survivance, 
avec plus de fermeté et de cohésion. Les Zydropliles s'impo- 
sèrent, dès le début, comme une petite famille appariée par 
des facultés d’expression et d’intuition. Une incontestable 
unité spirituelle y rattachait ensemble les efforts de chacun 
pour atteindre à l’intensité et à la vérité de la vision. Toorop 
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surtout, en des pages fluides, nuancées de teintes mourantes, 
d’une douceur immatérielle, trahissait un don de volatiliser 
le procédé. Vogels, à côté, dépensait une virtuosité fougueuse 
dans des morceaux de bel entrain. La touche superficielle et 
volante, le papilloté des tons, les fusées de la couleur péta- 
radant dans des moulinets de feu d’artifice, qui, chez lui, 
souvent nuisaient au peintre de tableaux, si joliment et si 
capricieusement impressif toutefois, ici étaient comme la 
bonne humeur et la gaîté naturelle d’un homme de percep- 
tion instantanée et qui veut aller vite, appuie à peine, effleure, 
ne lie pas le coloris et l’essème comme on effeuille un 
bouquet. Des banlieues de villes — sujet cher à l'artiste — 
aux maisons fuyant dans des lavasses, sans plus d’indica- 
tion que des marbrures violacées qui semblaient fluer avec 
l’eau, exacerbaient la sensation triste des automnes ruisse- 
lants, où se délaye toute perspective. Mundeleer, maitre 
de son outil, recherchait les filtrées de jour, les silhouettes 
bordées d’un filet d’or, les demi-teintes s’estompant au cré- 
puscule des chambres assoupies par le déclin des vesprées. 
Par le jeu des figures dans le clair-obscur non moins que par 
le vague effacement des lignes et des teintes, il exprimait un 
air de mystère. Hagemans, plus à l’emporte-pièce, avec 
beaucoup de décision et de largeur dans la touche, et très 
scrupuleux des tonalités aériennes, multipliait ses études des 
bassins anversois. Chez Cassiers dominait un sentiment parti- 
culier de la lumière, non plus diffuse et scintillante comme 
chez Vogels, brumeuse et fondue comme chez Toorop, ni con- 
centrée comme chez Mundeleer, mais égale, unie, gris-perlée, 
cà et là réchauffée d’une vibration, avec des moiteurs de ciels 
lavés par le vent, de coulantes atmosphères hyalines, le tran- 
quille éblouissement d’un jour satineux. C’étaient encore 
Hannon utilisant un joli et mordant esprit de touche, 
Schlobach agatisant de curieuses agonies de lumières vertes 
et rosées, Gilleman, Halkett, Everett, Rombouts, Servais. 
Le retour aux fragiles mais si captivantes notations du 
pastel sisnala bientôt, et peut-être le mieux, la passion et 
le goût des investigations nouvelles. Cette grâce et ce 
caprice d’un travail du bout des doigts, impondérable, 
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tout de sensation et de décision rapides, arcenciellant de 
lécères poussières à des reflets de lumière artificielle, pou- 
drerizant d’une mince couche colorante les surfaces lisses ou 
granuleuses, ce genre d'improvisation, qui semblait réservé à 
l'esprit français et que de Nittis et quelques autres avaient 
remis en honneur, prit, sous la main plus appuyée d’un petit 
nombre de nos peintres, le caractère d’un mode d'écriture 
artiste comportant toutes les réalisations jusque-là départies 
à l’unique peinture à l'huile. Une fois de plus s’attestait la 
rupture des démarcations anciennes dans le procédé : détail 
qui a sa signification, les Vingé ne particularisaient même 
plus, dans leurs cataloœues, la catégorie à laquelle se ratta- 
chaient leurs transcriptions. Il semblait suffisant que l’œuvre 
d'art fût, pour se passer de commentaire et n’avoir plus 
besoin de classification. 

En même temps, une préoccupation plus marquée de la 
graphique trop négligée pendant une partie de la période 
antérieure, essentiellement peintre et coloriste, se suscite 
des préparations au crayon dont l’artiste a repris l'habitude. 
Même chez ceux qu’on incrimine de tendances contradic- 
toires, le scrupule d’une certaine correction procède du 
sentiment de l'importance du dessin dans l’œuvre peinte; 
celle-ci ne s’improvise plus sur la palette, au petit bonheur de 
la trouvaille, mais dérive d’une application à serrer de près, 
dans des cartons, le geste et la forme. On en pourrait déduire, 
comme résultante générale, un labeur plus concerté et plus 
acéré, le goût des bonnes études, la discipline de l'instinct, 
caractéristiques qui ainsi s’opposeraient à l’exubérance des 
peintres d’avant, à ce coup de folie de la couleur grisant les 
cervelles, à ce débordement du tempérament sur les autres 
facultés de l’artiste : peut-être du même coup permettraient 
elles de conjecturer l’avènement d’une école à la fois mé- 
thodiste et progressive, circonspecte et novatrice, calculée 
tout à la fois et froidement déterminée à toutes les ou- 
trances. 

Il n’est pas impossible que le respect pour un art savant, 
servi par les plus rares qualités du dessinateur, ait contribué 
à la définitive acceptation de deux artistes en qui devait 


LIVRE II, CHAPITRE II. 347 


surtout se concentrer l’invariable sympathie de la jeune 
école : C. Meunier et Mellery, si dissemblables par les appa- 
rences extérieures, le premier prime-sautier, emporté, fié- 
vreux, tourmenté, inégal; le second réfléchi, attentif, 
opiniâtre, perceptif à travers une perpétuelle tension des 
nerfs et de la volonté, creusant jusqu’à l’extrême le senti- 
ment de la forme; mais tous deux rapprochés, sous les 
divergences de surface, par la communion en un même idéal, 
combinaient le relief et le caractère d’art qui requéraient 
les esprits. Meunier quelquefois exhumait de ses portefeuilles 
un peu des innombrables dessins où s’ébauchait la genèse de 
ses toiles, tous marqués d’une sorte d’héroïsme, larges, puis- 
sants, bâtis à grands plans, massés en bloc, sans détails 
inutiles, vrais dessins de maître. Mellery, lui, çà et là 
exposait un des motifs qu’il avait rapportés d’une excur- 
sion en Néerlande, vers 1879; toujours il les reprenait, 
ne les jugeant jamais suffisamment suggestifs de la sensation 
qu’il avait tâché d’en dégager. La douceur des intimités 
domestiques, la placidité sommeillante des visages, la dignité 
réfléchie des manières, en ce mélancolique pays de brouillards 
et d'eaux ressenti par d’autres et toutefois mal exprimé, sur- 
tout l’avaient sollicité : il en avait composé une suite de scènes 
de mœurs d’une réalité émouvante, échappées sur la vie 
marine, conciliabules au seuil des portes, flâneries de bonnes 
gens dans la paix des soirs, départs pour l'office divin, jeux 
d'enfants d’une turbulence endormie, tournées de fiancés en 
visite, cérémonies d’enterrements, etc. Nul ne savait mieux 
rattacher ensemble les éléments d’une composition, faire 
converger vers l’action centrale les détails épisodiques ni 
établir l'harmonie entre les êtres et les choses. Chacune de 
ses œuvres était composée à la façon d’un petit poème reflé- 
tant en raccourci les complexes particularités d’un milieu 
social déterminé. Tant d’intentions cachées se révélaient à 
la réflexion qu’il semblait que l'artiste était lui-même de la 
famille de ses obscurs héros et les avait évoqués comme des 
personnes chères, à travers des tendresses de cœur. Et soit 
dans ses aquarelles, soit dans ses dessins, son art-toujours 
demeurait basé sur la recherche du caractère, la volonté de 
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marquer fortement le type, le besoin de rendre sensible 
jusqu'à la physionomie des’ objets inanimés. Dans un ordre 
de sujets familiers, il avait élevé jusqu’au plus noble style, 
grâce à l’énergie et à la force concentrée de son interpréta- 
tion, l’apparente vulgarité de cette humanité vouée aux 
basses besognes et qui stimulait si passionnément son esprit 
d'observateur. | 

Meunier et Mellery s'étaient en outre fait remarquer, l’un 
et l’autre, par leur participation, comme dessinateurs, à l’ou- 
vrage qu’un écrivain, leur admirateur et leur ami, avait con- 
sacré à la description de la Belgique et qui, à travers un 
espace de cinq ans, s’acheva dans le Tour du Monde, dirigé 
par MM. Charton et Templier. Cet écrivain, le même qui écrit 
aujourd’hui cette histoire, avait cherché à grouper, en une 
vaste collaboration, et non pas, toutefois, aussi nombreuse qu’il 
l’eût souhaitée, car ici, les exigences de la publication préva- 
lurent, les artistes les plus aptes à l’art particulier du dessin 
sur bois. Parmi ceux qui y prirent part, fiszurèrent, à côté de 
Meunier et de Mellery, en des suites de compositions, de pay- 
sages et d’aspects de villes, Hubert, Verheyden, Heins, Ver- 
dyen, Lynen, Khnopff, Delvin, Claus, Stacquet, Uytters- 
chaut, Stobbaerts, Puttaert. Plusieurs trahissaient une inex- 
périence qu'expliquait la pénurie des ouvrages illustrés dans 
un pays où la librairie pourtant avait eu ses beaux jours. 
Quelques autres, au contraire, témoignèrent d’un heureux don 
d'improvisation : c’étaient surtout Hubert, Heins et Lynen, 
très appliqués en cet art à main levée, le croquis, et qui, en 
maintes occasions, s'étaient signalés par un vif esprit de 
composition et de doigté. 

Heins, en outre, manœuvrait alertement la pointe ; on 
appréciait ses fines indications à l’eau-forte, d’une cursive 
un peu superficielle et où se reflétait, avec le mordant léger 
d’un artiste hâtif qui n’a pas le temps d'appuyer, la familière 
tendance de sa verve à se répandre dans des à peu près de 
sensation et de réalité. Lynen avait composé à la plume, avec 
des égratignements et des hachurages de travail à la pointe, 
une curieuse illustration de plus d'une des pages d’un grand 
artiste de lettres, Ch. De Coster. Et cette manière déliée 
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prouva quelles précieuses adresses il eût apportées à l’eau- 
forte, s’il l’avait abordée plus couramment. 

De nouveau celle-ci s’alanguissait. Il ne parut pas que 
le Cercle des Aquarellistes et des Aqua-fortistes eût contribué 
à développer sensiblement sa vitalité. On ne relève à ses 
expositions que çà et là une réussite signée Titz, Edg. ou 
Lionel Baes, Guiette, Numans, Van Eeckhoudt. Un groupe, 
sous le nom d’Associalion des Aqua-fortistes anversois, par 
contre, luttait avec énergie contre le dépérissement de cet art 
captivant. Chaque salon retrouvait au bas d’intéressantes 
suites, ces noms connus : W. Geets, Linnig junior, Schae- 
fels, Verlat, Danse, H. Seghers, Lamorinière; et le salon 
de Gand de 1886 fit voir l'extension de ce sérieux mouvement 
par l’adjonction de quelques artistes nouveaux : Abry, 
F. Van -Kuyck, Farazyn, Brunin, Mertens, Verstraete, Van 
der Veken, Lauwers. Leurs planches ensuite se répandaient 
en un album périodique. Plus récemment, à Bruxelles, une 
tentative s’est fait jour pour restituer l’ancienne association 
dont Rops avait été le promoteur. Elle émane d’un comité 
composé de J.-B. Meunier, Van Camp, Khnopff et de Munck. 
Mais cette nouvelle Société des Aqua-fortistes belges — c’est 
le nom qu'elle portera — s’agitant encore dans la période de 
l’organisation première, il n’est point permis de préjuger des 
résultats. 

Dans la gravure au burin, un artiste s'était suscité, l’un des 
plus finement doués qu’eût vu apparaître l'école, Lenain. Déjà 
à la fin du précédent livre, nous faisions pressentir la manière 
libre et spirituelle qui, sous le grave outil du graveur, gardait 
chez lui quelque chose du charme de l’eau-forte. Cette 
particularité de son talent s'était accusée, depuis, par un 
commerce familier avec les maitres de la gravure fran- 
çaise sans toutefois abolir, en cet esprit nourri des robustes 
traditions de l’art flamand, l’irréductible instinct natal 
caractérisé par la prédilection pour les effets mordauts et 
colorés. 

Prix de Rome pour la gravure en 1882, Lenain avait 
surtout subi, pendant ses voyages, la souveraine domina- 
tion de Rubens et de Jordaens; il y parut dans les dessins 
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que, selon le règlement, il dut soumettre à l’Académie de 
Belgique. Le œoût des formes redondantes et grassement 
modelées s’y irrécusait, au lieu de s’atténuer par l’influence 
de la grave et noble beauté des Romains et des Florentins. 
Cependant, des interprétations au burin qu’alors déjà il 
avait exécutées pour un éditeur parisien d’après des œuvres 
du Titien, attestèrent sa sagacité et sa souplesse : la Jadone, 
la Vénus d'Urbino, la Vénus et Adonis, le Saint - Marc, 
l'Amour sacré et l'amour profane suggérèrent la couleur 
apaisée et glorieuse du Vénitien, avec une pénétration sou- 
vent heureuse de la lumière qui solennise dans ses figures 
comme l’apogée d’une vie sereinement pensive et jouissante. 
En même temps, il multipliait ses portraits, ingénieux mé- 
lange de burin et d’eau-forte, et qui presque tous s’avivent 
d’un éveil de fine modernité. 

Ce seraient là déjà des éléments suffisants pour apprécier 
le jeune artiste, si on n’avait le droit d’attendre de lui un 
plus sérieux et définitif effort : celui-ci sans doute ressortira 
de l’entier achèvement d’un de ces triomphants morceaux de 
chair comme s’y complaisait la sensualité des peintres 
flamands. À Vienne, un mont de roses viandes déshabille, 
avec l’impudence radieuse départie aux filles de l’Olympe, 
la femme de Rubens; telle elle se levait à ses yeux des 
silences de l’atelier, amoureux et tolérant modèle qui ne 
distinguait pas entre l’alcôve et la table de pose, telle le 
maître, en un jour heureux, la peignit, dans la fleur de sa 
chair et le baiser de ses lèvres lumineuses, un frisson de 
soleil à chaque fossette, chaste seulement par le ventre, qu’un 
manteau de fourrures celait. C’est à reconstituer cette char- 
nelle apothéose que s’est attaché le jeune artiste; une suite 
d'états nous a livré le secret de ses patients travaux pour 
rivaliser, d’une pointe et d’un burin extrêmement sensibilisés, 
avec les frémissants satins de cet incomparable nu. Là, du 
moins, il s’est senti sur le terrain de ses dilections; lui-même 
par excellence s’attesta le graveur de la chair et des beaux 
tissus élastiques et brillants. 

Lenain jusqu’à ce jour n’a pas trouvé d’émule dans la 
nouvelle école. Lauwers et Van der Veken, que nous révéla 
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un récent concours, ne semblent pas dépasser des aptitudes 
de métier; tous deux possèdent les qualités appliquées du 
bon ouvrier, mais n’y ajoutent pas l'originalité qui fait 
l'artiste. 


ET PL ———— 


CHAPITRE IV. 


La sculpture à l'Exposition historique. — Variations dans l'idéal et les 
réalisations de cet art. — Retour aux ordonnances du groupe et du 
bas-relief. — Salon de Bruxelles 1881. — Le Baiser de Lambeaux. — 
Les écoles en présence. — Chainaye, J. Dillens. — Les bas-reliefs de 
Vinçotte et de Brunin pour le Palais des Beaux-Arts. — Le monument 
Godecharle au Pare de Bruxelles et les sculptures du Palais de Justice. 
— Nomination de Vander Stappen au poste de professeur de sculpture 
et les significations qui s'en suggèrent. — Vinçotte à son tour entre 
bientôt dans l’enseignement, — La sculpture au salon de Bruxelles. — 
La Folle Chanson de Lambeaux et les envois les plus remarqués. — 
P. Dubois et Chainaye aux Vingt. — La sculpture à l'Exposition univer- 
selle d'Anvers. — L'école de Bruxelles et l’école d'Anvers. — Les 
Chevaux de Vinçotte, le Coureur de Lambeaux. — Les groupes de 
De Vigne et de Vander Stappen pour le Palais des Beaux-Arts. — La 
Fontaine de Lambeaux et le Marteleur de C. Meunier au salon de 
Gand 1886. — Tentatives d'affranchissement dans l'architecture. — 
Licot et la salle des fêtes au parc Léopold. — J, Schadde et la gare de 
Bruges. — Résumé des tendances de l'école à l'Exposition historique. 
— Çà et là, aux salons, se révèle un effort vers la modernisation de la 
méthode et du procédé. — D'où sortira le renouvellement du mode de 
bâtir. 


L’Exposition historique de 1880, si renseignante pour le 
collectif effort gradué des générations de peintres, ne précise 
pas aussi rigoureusement les intéressantes et successives évo- 
lutions de la sculpture. Toutefois, malgré de regrettables 
lacunes, on put constater que le développement de cet art . 
avait été parallèle à celui de la peinture. En même temps 
que les peintres se débarrassaient des étroites formules du 
beau elassique selon David, les sculpteurs s’écartaient de la 
tradition dégénérée en une banale imitation des modèles 
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grecs et latins et recherchaient les manifestations de la vie. 
Guill. Geefs, un des premiers, témoigne, sinon d’une origi- 
nalité bien vive, du moins d’une rare fécondité et d’une 
extrême adresse manuelle. Si singulier que cela paraisse 
aujourd’hui, on le voit, dans les comptes rendus d’alors, 
révolutionner la critique par ses allures de praticien éclec- 
tique, reflétant ensemble, avec une hardiesse vivement con- 
troversée, les élégances méridionales et l’idéal pittoresque et 
coloré des artistes du Nord. Puis Simonis, dans des œuvres 
inégales, mais d’une émancipation déjà plus avancée, exprime 
son sens réaliste de la figure; et progressivement, les Jaquet, 
les Fraikin, les Jehotte, les uns en des sujets de caractère, 
les autres en des sujets de grâce pure, se rapprochent, après 
lui, du bel animal humain, étudié dans la force et le rythme 
de ses anatomies. Le charme et la finesse des modelés, cette 
sorte de sensualité de l’exécution qui caresse les surfaces et 
y impénètre les subtils frissons de la vie sanguine et ner- 
veuse ne se remarquent point encore : ce sont généralement 
des manœuvres larges et rapides, un dégrossissement à grands 
plans du marbre, une distribution bien entendue des masses, 
la préoccupation d’une noblesse froidement savante, obtenue 
par des procédés mathématiques, plutôt que la recherche des 
intimités de l’être et l'inquiétude d’une forme souple adaptée 
à l’infinie variété des organismes. Malheureusement, l’'Expo- 
sition laissait la plupart de ces particularités dans le vague : 
une succession de mornes statues donna peu l’impression de 
l’abondante et caractéristique floraison qui précède les réali- 
sations contemporaines. Bien plutôt elle exagéra l’inaptitude 
des artistes du temps à saisir le mécanisme compliqué de la 
personne humaine, la répercussion au dehors de l’appareil 
sensitif, le fin tressaillement de la nervosité prolongé sous 
l’épiderme. 

Il fallut aller à l’Anversois Jacques de Braekeleer pour 
retrouver une sensation de vie moins bridée, l’aMlux à la 
peau d’une santé lourde et grasse, toute flamande; la forme 
chez lui débordait en une expansion de chairs massives, à 
gros plis copiés sur le modèle, avec des épaisseurs de contours 
indéterminés. Son buste du peintre Wappers, d’une allure 
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exubérante et décorative, rempli de reliefs vigoureux, avec 
des creux où jouait l’ombre, avait un épanouissement de 
vie gourmande et sensuelle. Ensuite une curieuse figure 
d'artiste se dessinait, presque une ombre, et trop tôt 
oubliée, Paul Bouré. Son Sauvage surpris par un serpent 
signalait une force un peu endormie encore et pourtant, déjà, 
la prédominance du nu héroïque dans une plénitude de la 
forme. On admira l’aisance et le naturel dans le Jeune Faune 
couché, d’une silhouette finement ployée, et surtout dans 
l'Enfant aux billes. Il ne manquait plus à l’école qui pro- 
duisait une pareille œuvre, pour atteindre à la sensation du 
sang courant sous les chairs, que la souplesse plastique et 
un peu moins de raideur dans les moyens d’exécution. La 
mort soufHa le flambleau entre ces nobles mains ; ou plutôt 
il sembla que, blémissant sous les affres dernières, le jeune 
sculpteur l’eût passé à son frère Félix, en lui transmettant 
les secrets de son bel art interrompu. Certes, le Zézard de ce 
dernier, nerveuse silhouette d’enfant couché sur le ventre, 
témoignaà l’Exposition d’une délicatesse dans le jeu des formes 
graciles; mais cet unique morceau restreignit trop la physio- 
nomie d’un artiste qui, avec une entente également exercée 
des forces calmes et des énergies en mouvement, s'était 
appliqué à restituer tout à la fois l'organisme de l’homme 
et de l’animal. Du moins, du côté de la jeune école qui, 
après Fassin, tout à coup s’attestait avec Vander Stappen, 
De Vigne, Vinçotte, Herman, Mignon, Cuypers, De Villez, 
la nature et le progrès des aspirations se suggéraient 
d’une abondance d'œuvres qui permettait de reconstituer 
et l’accord des doctrines communes et les originalités 
individuelles. Une plastique nerveuse, délibérée, flexible, 
sensibilisée par une pénétration très vive de la nature, les 
apparentait, la plupart, aux maîtres de l’école française. A 
travers des élégances de geste et d’attitude demeurées latines, 
c'était de plus en plus, chez les sculpteurs comme chez les 
peintres, une imprégnation de la fine et captivante modernité 
telle qu’elle est professée aux ateliers de Paris ; et cette obses- 
sion d’un art plutôt spirituel que pathétique et puissant 
achevait de paralyser l’émulation aux œuvres nourries d’une 
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sève nationale sans mélange. Toutefois, sous cette allure 
d’exotisme, quelques-uns persévéraient en un particularisme 
de la conception et du sentiment. Si mal ordonné, quant 
à la suite harmonique des manifestations, que se révélât, 
à l'Exposition, le département de la sculpture, l’évidence 
d’un considérable progrès accompli et d’une interprétation 
toujours plus expressive des mobiles et nerveuses carac- 
téristiques de la forme moderne s’en inférait. C’est, on s’en 
souvient, la constatation à laquelle nous-même, dans notre 
examen des qualités de la nouvelle école, avions abouti. De 
prochaines élaborations allaient bientôt justifier, en outre, 
notre conjecture d’un développement de la statuaire dans le 
sens de l’art monumental par le retour aux ordonnances du 
groupe et du bas-relief. 

Au salon de Bruxelles, en 1881, Jef Lambeaux exposait 
son Paiser ; l’année antérieure, à Gand, on avait vu son Vieil 
Aveugle, et les deux œuvres coup sur coup renforçaient le goût 
d’un art réaliste et mouvementé déjà avéré par le S4 Pater. 
Mais dans le Paiser surtout, fermentait une passion turbu- 
lente et jeune qui brusquement, sur un morceau de la plus 
grasse vie, greffait la charnelle tradition de Rubens et de 
Jordaens. Un flamand y rompait en visière aux entraînements 
du reste du groupe. L'apeurement de la critique et des foules, 
devant cet irrespectueux renoncement aux séniles pudeurs, 
vitupéra jusqu’à abuser de l’inepte incrimination de porno- 
graphie qui, à chaque sensation un peu aiguë de réalité, 
tente de clouer au pilori les artistes et les écrivains véri- 
diques, insoumis à l’acceptation d’une morale abstraite et 
prude. Chez le jeune artiste prévalaient le tourment des 
nerfs et du sang, l’irritable et juvénile révolte d’un tempé- 
rament aduste, un tumulte de sensations qui logiquement 
dérivaient dans une sauvage clameur de la chair. On ne 
voulut pas voir la grâce de joli animal bondissant qu’il avait 
mise en ce couple édénique, les liaisons heureuses du mouve- 
ment qui soudait l’une à l’autre les deux figures, la chasteté 
d’art perpétuée sous l’apparente licence de cette poursuite des 
lèvres amoureuses, non plus que la sévère discipline des 
anatomies et des modelés, la nerveuse indication des muscles 
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jouant sous la peau, le grand art sans défaillance des sil- 
houettes bandées dans l’effort concentré de l’action corporelle. 
Tout s’effaça sous la consternation de cette œuvre déclarée 
trop nature, et qui violentait, plus encore que la décence 
bourgeoise, le culte invétéré pour un demi-naturisme craintif. 

En ce même salon de 1881, les divergences des écoles en 
présence firent mieux sentir la séduction et le prix des inves- 
tigations les plus récentes : tandis que les Bertin, les Desen- 
fants, les De Kesel, les Ducaju, les Geefs, les Laborne, les 
Deckers se reculaient dans des interprétations toujours plus 
imprécises et plus surannées, quelques artistes qui, un instant, 
avaient paru incéder vers les tendances progressives, s’im- 
mobilisaient. Brunin, Cambier, Comein, Cuypers, Samain, 
Namur, De Groot, de Tombay, Elias, Fabri, Hambresin, 
gens d'expérience et de savoir presque tous, habiles, intelli- 
gents, appliqués, cultivés, se virent distancés par de jeunes 
artistes avisés, perceptifs, moins adroits peut-être, mais ouverts 
au sens d’une plus expressive modernité de la forme. Chai- 
naye, inquiet, tourmenté, singularisé déjà par l’âpreté fruste 
des procédés, cherchait à dégager la sensation de l’œuvre 
d’art plutôt que sa formule déterminée en deux morceaux 
(A la pêche, le Bain interrompu) volontairement restreints à 
des manipulations d’ébauche. De Villez s’indiquait sensitif 
et concerté dans une Étude de buste et une Pacchante, plus 
affiné, mais moins robuste que Lagae, en qui passait un peu 
du large souffle de Lambeaux, son maitre. Julien Dillens, 
grand prix de Rome en 1877, surtout faisait un pas décisif 
dans une composition sagement équilibrée et neuve, toutefois, 
d’allures, la Justice. L’allégorie s’y incarnait en des figures 
parlantes comme des portraits, d’un beau caractère tranquille 
et quasi professionnel, dénué de toute mixture théâtrale. 
C’était une ingérence en un mode d’art qui restituait la sim- 
plicité et l’éloquence des combinaisons pratiquées par les 
grands artistes de la Renaissance et résolument récusait 
les poncives emphases des fabrications conventionnelles. 
Ainsi s’accentuaient, en outre, le penchant et l'aptitude à 
coordonner des ensembles en vue des destinations de la sta- 
tuaire. # 


LIVRE II, CHAPITRE IV. 5 fl 


Vinçotte et Brunin venaient de terminer les bas-reliefs qui 
leur avaient été commandés pour le Palais des Beaux-Arts. 
Celui de Vincotte symbolisait la Musique, celui de Brunin 
les Arts industriels. Chacun d’eux avait conçu son sujet d’un 
style et d’une méthode différents : le premier semblait s'être 
souvenu particulièrement des belles œuvres florentines; le 
second s'était plutôt rattaché à la tradition romaine; tous 
deux d’ailleurs avaient fait preuve de goût et de savoir. Cepen- 
dant, des critiques s’imposaient : Vincotte avait trop atténué 
le relief, Brunin, au contraire, ne s'était pas suffisamment 
défié des masses trop ressortantes. Le Palais des Beaux-Arts, 
édifice d'ordonnance classique et simple, eût exigé une déco- 
ration ni trop uniforme, ni trop mouvementée. Un léger ren- 
forcement chez Vincotte, une accentuation moins vive chez 
Brunin auraient amené un accord plus complet de leur œuvre 
avec l’ensemble des lignes architecturales. 

Vinçotte avait compris son sujet sous la forme d’unethéorie 
de jeunes femmes : Orphée réglait leurs pas, debout parmi 
elles; et tandis que s’élevaient les pieds en cadence, sur 
un rythme aérien, les visages exprimaient le ravissement. 
Des fauves, ployant leur échine, accompagnaient le divin 
musicien, ainsi qu'un triomphateur; tout se soumettait au 
charme de son art; et de petits enfants bondissants mettaient 
en tête de la marche comme la gaité de sentir vibrer par l’air 
la retentissante musique aux ailes d’or. C’était une vision qui 
passait dans les gloires de l’éther plutôt qu’une réalité fixée 
dans les matérielles parois du marbre. Une ivresse musicale, 
une joie dansante emportaient les figures sur les traces du 
maître, comme un troupeau charmé; et le bas-relief vraiment 
semblait tressaillir sous le choc des pieds, scandant en 
mesure les accords émanés de la flûte et des lyres. La grâce 
était le trait distinctif de ce beau travail. 

Une impression de force trop appuyée, au contraire, dis- 
tinguait l’œuvre de Brunin. De même que la Musique, les 
Arts industriels s’ouvraient par des saltations joyeuses d’en- 
fants, et immédiatement après, défilaient en cortèxe l’orfè- 
vrerie, la ciselure, la céramique et la broderie. Apollon se 


dressait vers le centre, comme l’anneau auquel se reliait 
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toute la chaîne. Et un mouvement accéléré de marche pré- 
cipitait la théorie, comme chez Vincçotte : artistes et arti- 
sans portant les attributs de leur travail, allaient du pas des 
apothéoses, sur le rythme accéléré des trompettes sonnées par 
les Renommées. Le travail, par places, était franchement 
attaqué : s’il n’avait pas la subtilité d'exécution et les fines 
élégances de la Musique, il possédait, en retour, une assiette 
solide et carrée et des combinaisons de reliefs où jouait pitto- 
resquement la lumière. Les deux bas-reliefs trahissaient un 
effort honorable pour l’école. 

Presque en même temps que le public était appelé à juger 
l'effet de la décoration du Palais des Beaux-Arts, le vieux Parc 
de Bruxelles voyait s'élever, au milieu de ses bosquets, une 
statue de l’auteur de la Jusique, commémorative d’un artiste 
qui se distingua dans la production de la première moitié de 
ce siècle. Le monument Godecharle, pour lui garder son nom, 
se composait d’un soubassement aux proportions lourdes et 
vulgaires, dans la face antérieure duquel un médaillon en 
marbre blanc, travaillé avec énergie et délicatesse, perpétuait 
les traits du vieux maître. Au-dessus du socle était posée la 
maquette du bas-relief du Palais de la Nation, l’une des 
œuvres réputées de Godecharle : un génie, d'un grand effort 
de bras, enlevait la draperie qui la recouvrait. Il sembla 
que la sculpture belge n’eût point produit, dans la représenta- 
tion du corps féminin, de morceau plus délicatement ouvré. 
Seules, les coryphées dansantes du bas-relief du Palais des 
Beaux-Arts faisaient pressentir les nerveuses élégances de 
cette grande figure nue. Droite, le buste tendu en haut par la 
projection des bras, avec un léger ploiement de la taille 
sur la hanche gauche, elle se cambrait en un mouvement 
hardi qui rejetait un peu en arrière la gorge; en même temps, 
d’un geste triomphant qui, de face, avait la beauté imprévue 
des actions prises sur le fait, elle déroulait au-dessus d’elle les 
longs plis de la draperie. L'effet malheureusement s’altérait 
quand on abordait la statue par le côté opposé : on ne voyait 
plus alors qu’un ensemble de lignes brouillées, qui rendaient 
le mouvement énigmatique. L'œuvre n’en commandait pas 
moins l'admiration par le charme de l’attitude, le caractère 
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noble et pourtant moderne de la tête, les élégances du torse, 
la finesse des attaches, la souplesse de la silhouette générale 
et le délicat modelé des nus. 

C’était là une attestation nouvelle des originalités qui ache- 
vaient de renouveler la notion de l’art statuaire, telle que la 
subissaient les ouvriers de l’heure précédente. Elle s’opposa 
aux régulières et compassées manœuvres qui, pour la décora- 
tion du Palais de Justice, avaient dégrossi avec plus ou moins 
de science et d'adresse les énormes blocs où Cattier, Bourré, 
Desenfants taillèrent des groupes et des figures se rattachant 
aux destinations spéciales de l'édifice. Une nomination signi- 
ficative dans le personnel enseignant de l’Académie des 
Beaux-Arts à Bruxelles, en 1883, fit croire à l'acceptation en 
quelque manière officielle des tendances de la jeune école. 
La place de professeur de la classe de sculpture ayant été 
mise au concours par la ville, Vander Stappen, désigné par les 
suffrages unanimes, vit triompher avec lui l’évolution qu’il 
avait aidée à se produire. Ce poste était de ceux sur lesquels 
se concentraient de générales convoitises; il figurait tout 
au haut de la hiérarchie de l’enseignement, et après Simo- 
nis, l’éminent artiste que la Belgique venait de perdre et 
qui avait été la plus complète expression de la période de 
transition, un maitre seul semblait pouvoir l’occuper à son 
tour. L'attribution de ces fonctions disputées au jeune artiste 
marqua tout à la fois la considération plus grande qui 
s'attachait aux travaux des derniers sculpteurs et le goût 
d’un art plus délié et plus nerveux. Son œuvre, où s’alliaient 
la grâce et la puissance, avec des alternatives d’indépen- 
dance et de soumission, le désignait d’ailleurs, préférablement 
à ceux de ses concurrents dont les allures plus émancipées 
n'étaient point encore consenties par la masse des esprits et 
se seraient mal accordées avec les vertus professorales, insé- 
parables d’un certain respect des dogmes classiques. Aïnsi 
prévalait à son tour, dans l’enseignement, le principe qui, 
toujours davantage, s'était affirmé aux salons, c’est-à-dire 
une part plus large accordée aux suggestions de la personna- 
lité, une utilisation plus moderne des facultés de l’artiste, 
le retour aux manifestations de la vie, oblitérées sous la con- 
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vention du procédé. Cette prédominance de l'élément libre 
et spontané sur les modes routiniers allait bientôt (en 1887) 
recevoir une consécration définitive par la nomination de 
Vinçotte à la direction des classes de sculpture d'Anvers, en 
cet Institut des Beaux-Arts duquel on espérait la transfor- 
mation et le rajeunissement d’une école tombée à la déca- 
dence. 

Le salon de Bruxelles de 1884 révéla le plein épanouis- 
sement de quelques individualités sur lesquelles se concen- 
trait le plus fortement l’attention. Au premier plan, c'était 
d’abord un groupe de Lambeaux, la l'olle Chanson, un vieux 
satyre bedonnant à l'oreille duquel une faunesse hilare, cam- 
brée dans une hardie flexion des reins, faisait carillonner 
les grelots de sa gaité. Un enfant servait de trait d’union au 
couple joyeux et s'avançait pour avoir sa part de la chanson. 
Une sensation capiteuse de la chair frappait et ne S’oubliait 
plus, en cette œuvre d’un talent puissant et viril ; le grand 
souffle de Jordaens, déjà perceptible dans le Paiser, ici écla- 
tait avec une force de nature entrainante; les nus féminins 
particulièrement étaient modelés avec une solidité et une 
tendresse qui rappelaient l’admirable « viande » des femmes 
de l’Automne du Musée de Bruxelles. Lambeaux se montrait 
maitre des moindres secrets de son métier dans l’exécution de 
cette belle fille aux lignes pleines et qui se génait si peu en 
son étalage d’une croupe flamande, rebondissante et grasse 
sans lourdeur. À chaque apparition du jeune artiste, on avait 
l'émotion d’un sculpteur tourmenté par la fièvre moderne et 
néanmoins demeuré constant à l’esprit de sa race ; mais peut- 
être n’avait-il point encore indiqué aussi fermement son ner- 
veux idéal que dans le réalisme vigoureux de ce groupe, où la 
folle chanson n’était pas seulement aux lèvres dela chanteuse, 
mais dans l’éclat de rire et l’exubérance de la chair elle- 
même. 

On admirait encore la facture serrée des bustes de Mignon ; 
un portrait taillé à grands plans de Vinçotte; la grâce déliée 
jusqu’à la préciosité d’un bas-relief de De Villez, une Sulomé 
qui signalait un art raffiné et curieux d’archaïsme; la 
belle ordonnance naturelle et simple de l’Zmmortalité de 
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De Vigne (l), une figure nue pour la tombe du peintre 
De Winne; l’A bel de Lagae; une Æippomène de Paul Dubois, 
révélatrice d’un talent délicat; enfin les grandes qualités 
d’art et l’effort à la modernité d’un bas-relief de J. Dillens, 
où très habilement les particularités allégoriques du sujet 
(orphelinat pour filles, adoption, éducation des enfants) se 
combinaient, à travers des portraits de dames donatrices, 
avec l’accent de réalité d’une scène familiale. 

Dubois, qui se suscitait brusquement aux salons, s’était 
déjà signalé, la même année, à cette mémorable et tumul- 
tueuse exposition des Vingt qui ouvrit à la vision artiste une 
ère si imprévue. Afin de démontrer la percussion de la théorie 
du peintre à travers les autres domaines de l’art, ceux-ci 
s'étaient adjoint deux sculpteurs, Dubois et Chainaye, à titre 
de membres effectifs. Mêlées aux fiers envois de ces robustes 
et de ces délicats, Rodin, De Vigne, Lambeaux, Vander Stap- 
pen et Roty, leurs œuvres attestèrent une sèye généreuse. 
Un vif sentiment de la forme, une grâce souriante et aussi 
une fleur d'élégance accusaient, chez Dubois, l’assimilation 
à l’un des côtés du talent de Vander Stappen, mais avec une 
sensibilité plus fine et un tour de main peut-être plus spécieux 
Chainaye, tourmenté par un idéal différent, creusait doulou- 
reusement ses figures. 7’pha, la jeune nymphe maigre, à 
mi-corps dans les roseaux, et la Melle, horrible vieille 
émaciée, avaient une étrangeté âpre, attirante comme le 
ressouvenir d’une réalité torturée et flétrie. Il s’en dégageait 
une personnalité curieuse, vraiment intéressante, réagissant, 
par une nostalgie d’art byzantin et morbide, contre les 
symétries latines. 

De même que l’Exposition historique, l'Exposition uni- 
verselle d'Anvers, si déterminative pour la supputation des 
forces de la peinture, le fut à un moindre degré pour le 
dénombrement et l'appréciation des variations survenues 
dans la statuaire. Toutefois, elle permit de constater, à 
travers une sorte de récapitulation sommaire, l’abou- 
tissement du mouvement commencé par les Fraikin, les 
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Ducaju, les Geefs, les Fiers, les Cattier en ces artistes gra- 
duellement plus libres : Pickery, Schoonjans, Hambresin, 
Fabri, Cuypers, Brunin, Pécher, De Groot; et cette notion 
d'art encore mâtiné de tradition académique, ensuite s’af- 
franchissait sous l'impulsion plus décisive de Vinçotte, De 
Vigne, Lambeaux, Mignon et Dillens. Vincotte avait là son 
groupe équestre, les Chevaux, dont les indiscrétions du repor- 
tage avaient à l’avance exalté les mérites et qui, après des 
années de patientes études, sortait enfin des mains du sculp- 
teur. Tant de bruit parut excessif pour une œuvre qui mar- 
quait une forte application, mais peut-être n’atteignait pas 
l'intensité dans la réalisation, visée par cet artiste obstiné, 
loyal, peu sujet à s’illusionner sur soi-même et recommençant 
bravement ses longs labeurs, quand ceux-ci décevaient son 
attente. La furie épique que les grands dompteurs d'animaux, 
les Géricault, les Delacroix, les Barye, ont su mettre dans les 
cabrements de la bête, s’attiédissait ici en des balancements 
de lignes symétrisées et régulières. L’adroit statuaire n'avait 
pas su oublier tout à fait, dans ce genre d’inspiration héroïque, 
nouveau pour lui, les manœuvres plus subtiles que larges 
dont il usait dans ses élégants portraits, maniérisés avec une 
distinction de vie spirituelle et mondaine (Puste de la comtesse 
de Lalaing). On n’en était pas moins touché de cette inquié- 
tude qui, en plein succès, avec la faveur de l’État et des per- 
sonnes du monde, et si justement apprécié pour une manière 
de grâce et de finesse, le jetait brusquement à un idéal opposé 
et le montrait épris de puissance et de grandeur dans le sen- 
timent et la dimension. 

Lambeaux, lui aussi, requérait la vive curiosité de la cri- 
tique et du public par un fragment de l’œuvre considérable 
à laquelle on le savait occupé depuis des années et que suc- 
cessivement il avait délaissée, élargie, reprise et, d'étapes en 
étapes, acheminée à son expression définitive, en butte à des 
appréciations souvent malveillantes, suscitées par l’effarou- 
chement de ses audaces de manieur de grands nus. Le Coureur 
jetant le gant, qu’on vit à Anvers, quasi dissimulé dans un 
angle, sans le recul et la lumière nécessaires, et, malgré ce 
désavantageux placement, tout frémissant de vie, élancé d’un 
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mouvement de fuite rapide, vrai symbole de la jeunesse et de 
la vaillance victorieuses, donna le pressentiment du vaste 
ensemble décoratif rêvé par l'artiste, cette Fontaine d’un 
si exubérant caprice et qu’on allait bientôt pouvoir juger 
dans son ensemble au salon de Gand. 

Un jeune artiste qu’une gracile et spirituelle figure, le 
Printemps (1882), avait mis en lumière, De Rudder, se ratta- 
chait, mais d’un peu loin, avec un groupe, le Mid (1), légère- 
ment impréoné de vulgarité, à ces modernes affirmations. 
Une constatation ressortait : les notoires divergences qui sépa- 
raient les sculpteurs anversois de leurs rivaux de Bruxélles. 
Tandis que ceux-ci formulaient un idéal de grâce et de force, 
caractérisé par l’étude du modèle artistement interprété, 
l’école d'Anvers perpétuait, avec Pécher et Deckers, la prédi- 
lection pour la statuaire redondante et déclamatoire, ou bien, 
avec Joris, Van Beurden, Dupuis, banalisait le marbre et 
le bronze par un goût marqué pour les sujets bassement 
réalistes. 

Cependant, les activités, dans un domaine d’art qui exige 
le complet développement des facultés du statuaire, ne chô- 
maient pas : on en eut un témoignage sérieux lors de 
l'installation des deux groupes en bronze de De Vigne et 
de Vander Stappen au Palais des Beaux-Arts. Chacun de ces 
œroupes se composait de trois figures : la figure centrale 
nue, les deux autres drapées, toutes trois debout, comme 
élancées de leur piédestal, en un geste de glorification, dispo- 
sition heureuse qui maintenait entre les deux œuvres un air 
d'homogénéité. Mais, tandis que le groupe de De Vigne se 
distinguait par l’allongement des sithouettes, celui de Vander 
Stappen était plutôt caractérisé par des formes puissantes et 
trapues. L’un semblait inspiré de l’art florentin; l’autre sem- 
blaitse ressouvenir des masses carrées de la statuaire romaine; 
et la même disparate qui rompait l’harmonie des bas-reliefs 
confiés à Vincçotte et Brunin de nouveau se représentait ici. 
Pris dans leur ensemble, les deux groupes, avec des mérites 
d'exécution et de sentiment divers, n'étaient peut-être pas 
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aussi dépouillés qu’on l’eût voulu de certaines réminiscences 
qui en diminuaient la valeur. Si, dans l’un et l’autre, les mor- 
ceaux, étudiés séparément, atteignaient souvent à la maîtrise, 
l’aspect général s’altérait par la banalité des figures nues, sur 
lesquelles se posait tout d’abord le regard et qui étaient lenœud 
de la composition. Au contraire, les figures accessoires, sur- 
tout chez De Vione, offraient de la noblesse et du mouvement. 
Mais telles sont les exigences des groupes en sculpture que 
le plus ou moins de perfection dans les parties ne saurait 
prévaloir sur la perfection de l’œuvre entière et que la beauté 
de celle-ci résulte d’abord de l’harmonie de toutes les parties 
entre elles. Ces critiques s’atténuaient par les difficultés de 
la périlleuse épreuve à laquelle s’étaient soumis les deux 
artistes, dans un genre malaisé auquel l’accoutumance d’un 
travail très spécial n’avait point encore discipliné les talents. 

Le salon de Gand de 1886 tout à coup mit en présence, en 
deux œuvres du plus grand sentiment, deux états opposés de 
la sculpture nationale, imaginative et lyrique avec Lambeaux 
dans son Antwerpen, héroïque et naturaliste avec Const. Meu- 
nier dans son Marteleur. Enfin, l’immense échafaudage de 
torses, d’attributs et de bêtes marines combiné par l’auteur du 
Baiser et de la Folle Chanson se déployait dans son expression 
intégrale, touffue, pathétique, abondante en reliefs, faite 
pour les ombres et les lumières de la rue, tel que bientôt la 
grande métropole le verrait se dresser sur l’une de ses places 
publiques. Avec son jeu tourmenté de profils et de masses, 
plus décoratif encore que sculptural au sens classique du mot, 
elle convenait bien, cette tumultueuse et ondoyante Fontaine, 
à l’orgueil d’une opulente cité maritime, demeurée, à travers 
les admirations du monde, comme la Rome flamande des 
peintres. La somptuosité de son caprice terrifiant et char- 
mant, où le meurtre et la gloire s’allient dans des combi- 
naisons d’apothéose et de charnier,suggérait ingénieusement 
les lointains fabuleux et les actuelles énergies d’un peuple plus 
vain qu'aucun autre de son étonnante fortune. Elle caractéri- 
sait enfin, par son exubérance et sa fougue, les héroïsmes d’une 
race ardente aux périlleuses aventures de la mer et qui a 
fait de ses bourses et de ses comptoirs des champs de bataille 
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où se mesurent les nations. Tout d’abord, on fut frappé par 
les défauts en quelque manière inhérents à ce genre de sculp- 
ture plus libre et qui ne s’astreignait pas à des règles étroites. 
La profusion du détail ch et là rendait la silhouette indé- 
terminée et flottante; une pondération scrupuleuse ne prési- 
dait pas à l’entassement des figures échafaudées de la base à 
la cime; enfin, l'attention était morcelée et, au lieu de se con- 
centrer au mouvement des lignes enveloppantes et de la 
construction générale, s’éparpillait trop sensiblement sur 
les parties accessoires. Le sculpteur nerveux et sanguin qui, 
répudiant la méthode et les formules, avait pétri dans l’ar- 
gile cet hymne de vaillance et de gloire, était porté par ses 
fougues natives à ne point s’assujettir à cette loi des sacri- 
fices qu’observent naturellement les esprits plus apaisés et 
plus réfléchis. Le sentiment, chez lui, se révélait à ce point 
impérieux qu'il he pouvait modérer l’entrainement qui le 
poussait à tout animer d’une importance presque égale et 
qu’il faisait prédominer jusqu'aux détails secondaires dans 
un besoin de répandre le souffle dont il se sentait lui-même 
empli. Il en était résulté ceci, c’est qu’à travers des allures 
bruyantes, une part trop exclusive donnée à l’ornementation 
et le défaut peut-être d’un lien irrécusable entre les détails de 
cette multiple ordonnance, la vie coulait ici d’un flot incom- 
pressible, fourmillante et drue, gonflant les grasses océanides 
dont les torses cambrés ondulaient parmi les algues, exaltant 
l'alerte vigueur du Salvius, animant les végétaux et les mons- 
tres marins qui peuplaient tout l’espace inoccupé par la figure 
humaine. C'était, mais décuplée, portée à son éréthisme 
aigu, l'ivresse charnelle de la Folle Chanson et du Baiser; 
elle fermentait en ces corps magnifiques, étalant des nudités 
somptueuses dans lesquels la descendance des épiques aca- 
démies de Jordaens et de Rubens n’était plus méconnaissable. 

Prise dans son ensemble, la Fontaine se rattachait à l’ex- 
pressive tradition de la Renaissance flamande et renouait 
la chaîne de cet art qui compta dans les Flandres de si admi- 
rables ouvriers épris, comme le jeune et vigoureux sculpteur, 
de la beauté des anatomies mouvementées, des combinaisons 
de la couleur et de la ligne, des larges rythmes des formés 
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expansives et pittoresques. Elle classait définitivement Jef 
Lambeaux, le Wallon-Flamand marqué des influences d’une 
double race, parmi les maîtres de la statuaire contemporaine. 

L'apparition de C. Meunier au salon de sculpture n’étonna 
que la partie du public imparfaitement initiée au labeur 
des ateliers. A différentes reprises, le Peintre des mineurs, 
comme on s'était accoutumé à le qualifier, avait exposé 
des cires et des maquettes dans lesquelles il avait fait passer 
un accent de force et de grâce particulier. Son exposition 
au Palais des Beaux-Arts et ses envois aux Vingt avaient 
successivement révélé une plastique expressive et nerveuse, 
affranchie des recettes d'école et comme improvisée sous 
l'impression et le choc des passionnantes réalités auxquelles 
il avait voué ses hautes facultés d’observateur et de peintre. 
Meunier, d’ailleurs, avant de se décider pour le pinceau, 
avait commencé par l’ébauchoir : en modelant sa Ziercheuse, 
sa Lassitude, sa Tête de puddleur, il n’avait fait que revenir 
à d’anciennes prédilections. Et tout à coup une grande 
figure, un de ces hommes des fournaises métallurgiques, 
qu’il multipliait en ses toiles toutes rouges de sang et de 
flamme, eut la singulière fortune de susciter au salon de 
Paris (1886) l’universelle attention des artistes et de la cri- 
tique, et par contre-coup, d’aviser la Belgique qu’elle pos- 
sédait un sculpteur imprévu et méritoire, lequel, sans dog- 
matisme, subissant uniquement les impulsions de sa nature, 
édifiait à l’improviste, en un mode véridique et sévère, une 
des faces de l’homme moderne, étudié et reconstitué dans 
ses milieux d'évolution et de souffrance. Cette statue, si 
unanimement saluée en France, était le Jarteleur, qui à 
présent reparaissait à Gand, la face sombre et révulsée, 
l'épaule fiéchie par la lassitude du labeur quotidien, appuyé 
sur son lourd outil comme sur une arme, avec un geste de ba- 
taille, hautaine et âpre expression d’une humanité méconnue, 
dérobée aux ténèbres de sa demi-animalité. Ainsi achevait de 
se formuler, en sa plénitude, avec un air de complexité appa- 
rente, la grande et simple maîtrise d’un des artistes qui ont le 
plus fortement marqué leur empreinte sur l’évolution actuelle 
en Belgique; le farouche Harteleur lui-même en était comme 
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le vivant symbole, en sa fière attitude dédaigneuse des mou- 
vements convenus et sa rude pratique qui, sous la liberté de 
la main-d'œuvre, évitait la banale symétrie des exécutions 
apprises. Inopinément, il tranchaït sur la sculpture d’école 
par l’irrésistible force d’un procédé qui dérobait le procédé 
même et semblait de la vie coulée toute chaude et frémissante 
aux moules de la statuaire. On vit alors de combien haut 
prédominait sur l’adresse du praticien, enfermé en ses inva- 
riables manipulations professionnelles, le passionné travail 
du vrai artiste indifférent aux modes d’expression et s’en 
servant également, selon les besoins de sa pensée, avec 
l’unique souci de la vérité à exprimer. 

Une fois de plus s’attestait en se généralisant un fait déjà 
signalé au cours de cette dernière période, l'effacement des 
catégories et, grâce à une curiosité plus fiévreuse des mani- 
festations de la vie et de la pensée, le progressif empiètement 
des arts et des procédés l’un sur l’autre. Et cet exemple de 
Meunier trouvait un écho chez un jeune peintre de renom. 
Tandis que le premier laissait refluer du côté de la sculpture 
ses puissantes énergies d’artiste, J. de Lalaing, qui, dans 
une large grisaille (Zutteurs) exposée au salon de Bruxelles 
en 1884, s'était visiblement préoccupé de susciter une grande 
ordonnance décorativement statuaire, à son tour se discipli- 
nait au maniement de la glaise, multipliait les travaux pour 
se rendre maître des secrets de la pratique et déjà étonnait 
ses amis, les sculpteurs Vincotte et Lambeaux, seuls initiés à 
ses études, par la conjecture d’un art expressif et vigoureux. 
Peut-être une intéressante étude s’imposera-t-elle, en cette 
nouvelle direction de son esprit, au futur historien de l’art 
en Belgique. 

À ces vitales activités de la sculpture correspondait un 
essai timide encore d’affranchissement, de la part des archi- 
tectes. L’abusif empire des formules qui, dans la période 
antérieure, avait à l’excès restreint l’invention et l’ingénio- 
sité de l’artiste au profit presque exclusif de la restitution et de 
l'adaptation des styles virtuellement abolis, tendait pénible- 
ment à se départager en faveur des combinaisons nouvelles 
que sugæérait l’utilisation des matériaux fournis par la métal- 
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lurgie. C’était l’expérimentation d’une forme d’art par excel- 
lence moderne, mais qui, jusque-là réduite à l'état d’ossature 
dans l'édifice et dissimulée sous la complication des formes 
extérieures, tardait à prévaloir dans l’ensemble de la con- 
struction. Une prévention toujours reculait l’emploi du 
fer, réputé destructif des élégances et des effets obtenus par 
le jeu de la pierre et les ressources qu’elle offre au mouve- 
ment des surfaces. Licot, dans le hall qu’il construisit au 
parc Léopold en 1880, résolument essaya, un des premiers, 
de composer, avec les seuls éléments de l’industrie sidérur- 
gique, une large combinaison décorative à laquelle concou- 
russent à la fois la science et l'imagination : une double 
impression résultait de son œuvre, l’une déterminée par 
la nature même de l’armature générale et, communiquant 
une idée de force indestructible, l’autre déterminée par la 
gracilité déliée des lignes ornementales coordonnées en des 
successions de motifs sous lesquels se dérobait l’aspect géo- 
métrique de la charpente (!). 

Cette heureuse tendance devait être bientôt reprise par 
J. Schadde dans sa gare de Bruges, l’un des plus remar- 
quables efforts qui aient été tentés en Belgique pour ducti- 
liser les résistances du fer à un caractère d'architecture mixte, 
combinant à la fois les nécessités de la destination et l’ani- 
mation d’un vaste tableau flamand architectoniquement 
réalisé. De ce compromis entre une appropriation toute 
moderne et le capricieux archaïsme des formes auxquelles 
s’était assouplie la matière, s’émanait une gaité pour l'œil 
qui, loin d’être rebuté par les âpretés métallurgiques, par- 
tout s’amusait de la flexibilité des formes et de l’infinie 
fantaisie de ces arborescences du fer, ramiculé, vrillé et 
poussant en tous sens ses floraisons, comme une gigantesque 
vigne déployée dans l’espace. 

Dans une autre conception d'art, Schoy, à l’occasion des 
fêtes du cinquantenaire (1880), avait restitué avec une imagi- 
nation pittoresque une de ces massives et théâtrales ordon- 
nances d’arc-de-triomphe telles que s’y complaisait le grand 
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ordonnateur des joyeuses entrées, Rubens : c'était un vaste 
échafaudage agrémenté d’obélisques, de statues et de frontons 
peints, avec une profusion d’or et de tons jouant le marbre. 
On en vit figurer les dessins à l'Exposition historique, dans 
ces salles de l'architecture où, en si grand nombre, parmi les 
modèles en relief de l’énorme Palais de Justice de Poelaert et 
la maquette du monument du cinquantenaire de Balat, les 
travaux de Carpentier, J. Baes, Castermans, De Curte, 
Demaesht, Mataigne, Naert, Serrure, Van Ysendyck, Mennes- 
sier, Everard, Croquison, perpétuaient, par un voisinage 
disparate, les conflits d’idéal subsistant dans l’école. Celle- 
ci, dans son ensemble, comme il a été constaté antérieu- 
rement, dénotait plus de malice et de savoir-faire que de 
sensibilité créatrice, érudite, passionnée des styles antérieurs, 
inattentive aux modifications que le renouvellement de la vie 
intellectuelle avait apportées dans les conditions de l’existence 
domestique. Cependant, aux salons, à côté de plans où préva- 
laient les adroites restitutions de gothique et de renaissance 
des Saintenoy, Van Arenbergh, Van Ysendyck, de Roo, Dier- 
kens, Van Renterohem, etc., commençait à se trahir l'inquié- 
tude d’un style mieux approprié aux exigences de l'habitation 
contemporaine et parallèlement aux destinations de l'édifice 
public. C'était, en 1881, Dumont et sa Façade d’un hôtel de 
ventes, Dumortier et son Projet de bibliothèque, Winders et 
son Projet pour le nouveau Musée d'Anvers, De Vestel et son 
Projet de reconstruction pour le théâtre du Parc, Van Hum- 
beek et ses dessins d’une salle à manger ; en 1883, Van 
Crombrugghe et son Entrée monumentale d’un tunnel de 
chemin de fer; puis successivement Lefever, L. Delhaye, 
De Larabrie, Ch. Cardon (ensemble décoratif pour la salle des 
Mariages à l'hôtel de ville de Bruxelles), H. Coenraets, 
Dieltiens, Dujardin. L’élan imprimé par la Société des Archi- 
tectes anversois et la Société centrale d'architecture n’était pas 
étranger à cette grande production : l’une et l’autre organi- 
saient des concours et des expositions où se résumaient et 
s’affrontaient les tendances qui se partageaient les esprits. 
Mais invinciblement, même dans le moderne, un certain 
alliage d'éléments indéterminés, mal accordés avec les aspira- 
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tions d’un temps épris de pittoresque et de caprice, toujours 
s’opposait à la définitive prédominance d’un style en confor- 
mité avec les dilections de l’esprit et les habitudes d’un train 
de vie plus décoratif. Encore peut-on s'étonner que, dans cet 
ordre de travaux, plus ou moins astreints au décalque des 
formules existantes, la sagacité de l'adaptation ait si peu 
rompu le cercle des routinières pratiques. Il est étrange, par 
exemple, que l'assimilation du style chatoyant et mouve- 
menté de quelques-unes des maisons de la Grand’Place de 
Bruxelles, avec ses reliefs accusés et ses rehauts d’or, si bien 
faits pour animer les grises atmosphères septentrionales, n’ait 
pas fait diversion jusqu’à présent aux investigations presque 
invariablement dirigées vers des formes d'art moins expres- 
sives et souvent importées de climats sans analogie avec le 
nôtre. Toutefois, ce ne serait là encore qu’un palliatif pour 
illusionner sur l'insuffisance de la recherche actuelle. Celle-ci 
n’aboutira à des réalisations décisives que par la graduelle 
adéquation de l'habitacle avec l'habitant, l’impénétration tou- 
jours plus marquée des conditions de la vie intellectuelle et 
sensorielle dans les formes matérielles de l'édifice et de la 
maison, et une appropriation persévérante des matériaux 
nouveaux qui, seuls, pourront illimiter le champ d’action où 
se circonscrit et s’éternise actuellement l’art de bâtir, con- 
stamment en renouvellement à travers les sociétés. 
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